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LETTRE  DCCGLXV. 

A    M.     MOULTOU. 

Bourgoin,  le  t  2  décembre  1768. 

Quoi!  monsieur,  c'est  à  M.  Q t  qu'on  s'est 

adressé  ;  c'est  à  lui  qu'ont  été  envoyés  les  extraits 
des  lettres  que  je  vous  avois  écrites  dans  la  confi- 
dence de  l'amitié;  et  ce  seroit  sous  les  auspices 
de  l'homme  qui  m'a  chassé  du  château  de  Trye, 
malgré  son  maître,  que  j'irois  habiter  celui  de 
Lavagnac?  Vraiment,  mon  ami,  vous  avez  opéré 
là  de  belles  choses!  Mais  n'en  parlons  plus;  ce 
n'est  pas  votre  faute  :  vous  ne  saviez  ni  ce  qu'étoit 

M.  Q t,  ni  ce  que  faisoit  jM.  M x;  mais  vous 

ne  deviez  pas,  me  semble,  être  si  facile  à  donner 
les  extraits  des  lettres  de  votre  ami.  Le  plus  grand 
mal  de  tout  ceci  est  que  j'ai  trouvé  de  mon  côté 


4  CORRESPONDANCE, 

le  moyen  d'écrire  au  prince  et  de  lui  faire  passer 
ma  lettre.  Si  son  altesse  agrée  que  j'aille  à  Lava- 
gnac,  comment  ferai-je  pour  m'en  dédire,  après 
le  lui  avoir  demandé?  ou  à  quelle  destinée  dois-je 
m'attendre  si  j'ose  aller  me  livrer  à  des  gens  sur 

qui  Q t  a  de  l'influence?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr 

est  qu'il  n'y  a  rien  à  quoi  je  ne  m'expose  plutôt 
qu'à  la  disgrâce  du  prince,  et  sur-tout  à  la  mériter: 
ainsi,  s'il  approuve  que  j'aille  à  Lavagnac,  je  suis 
déterminé  à  m'y  rendre  à  tout  risque,  quoique 
assurément  le  destin  qu'on  m'y  prépare  ne  puisse 
être  pire  que  celui  auquel  je  m'attends.  Mais  que 

j'écrive  à  M.  Q t,  moi!  non,  mon  ami,  le  riche 

Dauphinois  et  le  célèbre  Genevois  ne  sont  poins  faits 
pour  s'écrire  l'un  à  l'autre,  et  ne  s'écriront  jamais, 
je  vous  en  réponds. 

Je  suis  vivement  touché  du  zèle  et  des  bontés 
de  M.  Venel:  je  ne  lui  écris  pas,  parcequ'il  m'est 
très  pénible  d'écrire,  mais  j'ai  le  cœur  plein  de 
lui  :  si  j'allois  à  Lavagnac,  l'avantage  d'être  auprès 
de  lui  me  pourroit  consoler  et  dédommager  de 
beaucoup  de  choses  ;  mais  je  vous  avoue  que  l'idée 

d'être  au  pouvoir  du  sieur  Q t  me  fait  frémir. 

Ce  qu'il  y  a  de  bizarre  est  que  je  ne  connois  point 
du  tout  cet  homme-là,  que  je  n'ai  jamais  eu  nulle 
affaire  avec  lui,  nulle  sorte  de  liaison,  que  je  ne 
l'ai  même  jamais  vu,  que  je  sache.  Il  me  hait, 
comme  tous  mes  autres  ennemis,  sans  avoir  à  se 
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plaindre  de  moi  eu  aucune  sorte,  uniquement 
parcequ'ils  ont  tous  des  cœurs  faits  pour  goûter 
un  plaisir  sensible  à  haïr  et  tourmenter  les  in- 
fortunés. Au  reste,  vous  vous  doutez  bien  qu'un 

courtisan  aussi  délié  que  M.  Q t  se  garde  bien 

d'avouer  sa  haine  :  il  suit  encore  en  cela  les  mêmes 
errements  des  autres;  et,  pour  mieux  servir  sa 
haine,  il  a  grand  soin  de  la  cacher. 

Je  vous  renvoie  ci-jointe  la  lettre  de  votre  ami, 
j'en  suis  pénétré  :  si  je  dépendois  de  moi,  je  ne 
tarderois  guère  à  aller  lui  demander  ses  directions 
et  profiter  de  ses  soins  généreux  :  il  ne  dépendra 
même  pas  de  moi  que  cela  n'arrive;  mais  ceux 
qui  disposent  de  moi  règlent  ma  marche  comme 
Dieu  celle  de  la  mer.  Procèdes  liiic,  et  non  ibis 
ampidis.  Adieu,  cher  Moultou  :  je  ne  sais  ce  qu'il 
arrivera  de  moi.  Je  vois  que  je  soupire  en  vain 
après  le  repos  qu'on  ne  veut  pas  m'accorder;  mais 
ce  qu'on  ne  m'ôtera  pas  du  moins ,  quoi  qu'il  ar- 
rive, c'est  le  plaisir  de  vous  aimer  jusqu'à  mon 
dernier  soupir. 

Je  vois,  par  ce  que  monsieur  votre  ami  vous 
dit  de  son  herbier,  et  de  ce  qu'il  se  propose  d'y 
joindre,  que  ce  n'est  pas  tout-à-fait  ce  que  j'avois 
imaginé  sur  votre  expression.  Vous  m'aviez  an- 
noncé des  plantes  marines  :  les  plantes  marines 
sont  àe?,  fucus  qui  viennent  dans  la  mer;  et  je 
présume  par  sa  lettre  que  ce  sont  seulement  des 
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plantes  maritimes  qui  viennent  sur  les  rivages; 
c'est  autre  chose:  mais  n'importe,  l'un  ou  l'autre 
présent  me  sera  toujours  très  précieux. 

Je  vois  que  madame  Moultou  a  été  malade  : 
vous  ne  m'en  aviez  rien  dit;  vous  aviez]tort  :  l'ami- 
tié est  un  sentiment  si  doux  qu'elle  donne  même 
une  sorte  de  plaisir  à  partager  les  peines  de  nos 
amis,  et  vous  m'avez  ravi  ce  plaisir-là.  Il  est  vrai 
que  je  lui  préfère  celui  de  partager  maintenant 
votre  joie.  Mille  respects  de  ma  part  et  de  celle  de 
ma  femme  à  votre  chère  convalescente ,  et  pre- 
nez-en votre  part. 


LETTRE  DCCGLXVI. 

A    M.    DU    PEYROU. 

Bourgoin,  le  ig  décembre  1768. 

Ce  que  vous  me  marquez  de  la  fin  de  vos  brouil- 
leries  avec  la  cour  me  fait  grand  plaisir;  et  j'en 
augure  que  vous  pourrez  encore  vivre  agréable- 
ment où  vous  êtes ,  et  où  vous  êtes  retenu  par  des 
liens  d'attachement  qu'il  n'est  pas  dans  votre  cœur 
de  rompre  aisément.  Il  me  semble  que  le  roi  se 
conduit  réellement  en  très  grand  roi,  lorsqu'il 
veut  premièrement  être  le  maître,  et  puis  être 
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j  uste.  Vous  penserez  qu'il  seroit  plus  grand  et  plus 
beau  de  vouloir  transposer  cet  ordre  :  cela  peut 
être  ;  mais  cela  est  au-dessus  de  l'humanité ,  et  c'est 
bien  assez,  pour  honorer  le  génie  et  l'ame  du  plus 
grand  prince,  que  le  premier  article  ne  lui  fasse 
pas  négliger  l'autre.  Si  Frédéric  ratifie  le  rétablis- 
sement de  tous  vos  privilèges,  comme  je  l'espère, 
il  aura  mérité  de  vous  le  plus  bel  éloge  que  puisse 
mériter  un  souverain ,  et  qui  l'approche  de  Dieu 
même,  celui  qu'Armide  faisoit  de  Godefroi  de 
Bouillon  : 

Tu ,  cui  concesse  il  cielo  e  diel'  ti  il  fato, 
Voler  il  giusto,  e  poter  cio  che  vuoi. 

Je  m'imagine  que  si  les  députés ,  qu'en  pareil 
cas  vous  lui  enverrez  probablement  pour  le  re- 
mercier, lui  récitoient  ces  deux  vers  pour  toute 
harangue,  ils  ne  seroient  pas  mal  reçus. 

Je  suis  bien  touché  de  la  commission  que  vous 
avez  donnée  à  Gagnebin  :  voilà  vraiment  un  soin 
d'amitié ,  un  soin  de  ceux  auxquels  je  serai  tou- 
jours sensible,  parcequ'ils  sont  choisis  selon  mon 
cœur  et  selon  mon  goût.  Je  dois  certainement  la 
vie  aux  plantes;  ce  n'est  pas  ce  que  je  leur  dois 
de  bon,  mais  je  leur  dois  d'en  couler  encore  avec 
agrément  quelques  intervalles  au  milieu  des  amer- 
tumes dont  elle  est  inondée  :  tant  que  j'herborise 
je  ne  suis  pas  malheureux;  et  je  vous  réponds 
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que,  si  l'on  me  laissoit  faire,  je  ne  cesserois  tout 
le  reste  de  ma  vie  d'herboriser  du  matin  au  soir. 
Au  reste,  j'aime  mieux  que  le  recueil  de  M.  Gagne- 
bin  soit  très  petit,  et  qu'il  ne  soit  pas  composé  de 
plantes  communes  qu'on  trouve  par-tout  :  je  ne 
vous  dissimulerai  même  pas  que  j'ai  déjà  beau- 
coup de  plantes  alpines  et  des  plus  rares  ;  cepen- 
dant ,  comme  il  y  en  a  encore  un  très  grand  nombre 
qui  me  manquent,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'en 
trouve  dans  votre  envoi  qui  me  feront  grand  plai- 
sir par  elles-mêmes,  outre  celui  de  les  recevoir  de 
vous.  Par  exemple,  quoique  je  sois  assez  riche  en 
gentianes,  il  y  en  a  une  que  je  n'ai  pu  ♦rouver  en- 
core, et  que  je  convoite  beaucoup,  c'est  la  grande 
gentiane  pourprée,  la  seconde  en  rang  du  species 
de  Linnœits.  J'ai  le  tozzia  alpina,  Linn.;  mais  il  y 
manque  la  racine ,  qui  est  la  partie  la  plus  curieuse 
de  cette  plante,  d'ailleurs  difficile  à  sécher  et  con- 
server. J'ai  Vuva  ursi  en  fruits,  mais  je  ne  l'ai  pas 
en  fleurs.  J'ai  Vazalca  procumbens;  mais  il  me  man- 
que d'autres  beaux  chamœrliododendros  des  Alpes. 
Je  n'ai  qu'un  misérable  petit  Androsace.  Je  n'ai  pas 
le  cortusa  MallliioU ,  etc.  La  liste  de  ce  que  j'ai  se- 
roit  longue,  celle  de  ce  qui  me  manque  plus  lon- 
gue encore  ;  mais  si  vous  vouliez  m'envoyer  celle 
de  ce  que  vous  enverra  Gagnebin,  j'y  pourrois 
noter  ce  qui  me  manque,  afin  que  le  reste,  étant 
superflu  dans  mon  herbier,  pût  demeurer  dans 
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le  vôtre.  Je  me  suis  ruiné  en  livres  de  botanique, 
et  j  avois  bien  résolu  de  n'en  plus  acheter;  cepen- 
dant je  sens  que,  m  affectionnant  aux  plantes  des 
Alpes,  je  ne  puis  me  passer  de  celui  de  Ilaller. 
Vous  m'obligerez  de  vouloir  bien  me  marquer 
exactement  son  titre,  son  prix,  et  le  lieu  où  vous 
l'avez  trouvé;  car  la  France  est  si  barbare  encore 
en  botanique,  qu'on  n'y  trouve  presque  aucun 
livre  de  cette  science;  et  j'ai  été  obligé  de  faire 
venir  à  grands  frais  de  Hollande  et  d'Angleterre 
le  peu  que  j'en  ai  ;  encore  ai-je  cherché  par-tout 
ceux  de  Clusius  sans  pouvoir  les  trouver. 

Voilà  bien  du  bavardage  sur  la  botanique,  dont 
je  vois,  avec  grand  regret,  que  vous  avez  tout-à- 
fait  perdu  le  goût.  Cependant,  puisque  vous  avez 
un  peu  fêté  mon  apocyn,  j'ai  grande  envie  de 
vous  envoyer  quelques  graines  de  l'arbre  de  soie 
et  de  la  pomme  de  cannelle,  qu'on  m'a  dernière- 
ment apportées  des  îles.  Quand  vous  commen- 
cerez à  meubler  votre  jardin,  je  suis  jaloux  d'y 
contribuer.  Bonjour,  mon  cher  hôte  ;  nous  vous 
embrassons  et  vous  saluons  l'un  et  l'autre  de  tout 
notre  cœur. 
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LETTRE  DGGCLXVII. 

A    M.    LALLIAUD. 

Bourgoin,  le  19  décembre  1768. 

Pauvre  garçon,  pauvre Sauttersheim  !  Trop  oc- 
cupé de  moi  durant  ma  détresse,  je  l'avois  un  peu 
perdu  de  vue  ;  mais  il  n  etoit  point  sorti  de  mon 
cœur,  et  j'y  avois  nourri  le  désir  secret  de  me  rap- 
procher de  lui,  si  jamais  je  trouvois  quelque  in- 
tervalle de  repos  entre  les  malheurs  et  la  mort. 
C  etoit  l'homme  qu'il  me  falloit  pour  me  fermer 
les  yeux;  son  caractère  étoit  doux,  sa  société  étoit 
simple,  rien  de  la  pretintaille  Françoise;  encore 
plus  de  sens  que  d'esprit  ;  un  goût  sain ,  formé  par 
la  bonté  de  son  cœur;  des  talents  assez  pour  parer 
une  solitude,  et  un  naturel  fait  pour  l'aimer  avec 
un  ami  :  c'étoit  mon  homme  ;  la  Providence  me  l'a 
ôté;  les  hommes  m'ont  ôté  la  jouissance  de  tout 
ce  qui  dépendoit  d'eux;  ils  me  vendent  jusqu'à  la 
petite  mesure  d'air  qu'ils  permettent  que  je  res- 
pire :  il  ne  me  restoit  qu'une  espérance  illusoire, 
il  ne  m'en  reste  plus  du  tout.  Sans  doute  le  ciel  me 
trouve  digne  de  tirer  de  moi  seul  toutes  mes  res- 
sources, puisqu'il  ne  m'en  reste  plus  aucune  autre. 
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Je  sens  que  la  perte  de  ce  pauvre  garçon  m'affecte 
plus  à  proportion  qu'aucun  de  mes  autres  mal- 
heurs. Il  falloit  qu'il  y  eût  une  sympathie  bien 
forte  entre  lui  et  moi,  puisque,  ayant  déjà  appris 
à  me  mettre  en  garde  contre  les  empressés,  je  le 
reçus  à  bras  ouverts  sitôt  qu'il  se  présenta,  et  dès 
les  premiers  jours  de  notre  liaison  elle  fut  in- 
time. Je  me  souviens  que,  dans  ce  même  temps, 
on  m'écrivit  de  Genève  que  c'étoit  un  espion  aposté 
pour  tâcher  de  m'attirer  en  France,  où  l'on  vou- 
loit,  disoit  la  lettre,  me  faire  un  mauvais  parti. 
Là-dessus  je  proposai  à  Sauttersheim  un  voyage  à 
Pontarlier,  sans  lui  parler  de  ma  lettre  :  il  y  con- 
sent ;  nous  partons.  En  arrivant  à  Pontarlier,  je 
l'embrasse  avec  transport ,  et  puis  je  lui  montre 
la  lettre  :  il  la  lit  sans  s'émouvoir  j  nous  nous  em- 
brassons derechef,  et  nos  larmes  coulent.  J'en 
verse  derechef  en  me  rappelant  ce  délicieux  mo- 
ment. J'ai  fait  avec  lui  plusieurs  petits  voyages 
pédestres;  je  commençois  d'herboriser,  il  prenoit 
le  même  goût  ;  nous  allions  voir  milord  Maréchal , 
qui,  sachant  que  je  Faimois,  le  recevoit  bien,  et 
le  prit  bientôt  en  amitié  lui-même.  Il  avoit  raison. 
Sauttersheim  étoit  aimable  ;  mais  son  mérite  ne 
pouvoit  être  senti  que  des  gens  bien  nés  ;  il  glis- 
soit  sur  tous  les  autres.  La  génération  dans  laquelle 
il  a  vécu  n'étoit  pas  faite  pour  le  connoître  :  aussi 
n'a-t-il  rien  pu  faire  à  Paris  ni  ailleurs.  Le  ciel  Ta 
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retiré  du  milieu  des  hommes  où  il  étoit  étranger  ; 

mais  pourquoi  m'y  a-t-il  laissé? 

Pardon,  monsieur;  mais  vous  aimiez  ce  pauvre 
garçon ,  et  je  sais  que  l'effusion  de  mon  attache- 
ment et  de  mon  regret  ne  peut  vous  déplaire.  Je 
suis  sensible  à  la  peine  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre  en  ma  faveur  auprès  de  M.  le  prince  de 
Conti;  mais  vous  en  avez  été  bien  payé  par  le  plai- 
sir de  converser  avec  le  plus  aimable  et  le  plus 
généreux  des  hommes,  qui  sûrement  eût  aimé 
et  favorisé  notre  pauvre  Sautterslieim  s'il  Tavoit 
connu.  Je  vois,  par  ce  que  vous  me  marquez  de 
ses  nouvelles  bontés  pour  moi,  qu'elles  sont  iné- 
puisables comme  la  générosité  de  son  cœur.  Ah  ! 
pourquoi  faut  -  il  que  tant  d'intermédiaires  qui 
nous  séparent  détournent  et  anéantissent  tout  l'ef- 
fet de  ses  soins?  J'apprends  que  son  trésorier,  qui 
m'a  fait  chasser  du  château  de  Trye  à  force  d'in- 
trigues, est  en  liaison  avec  l'agent  du  prince  à  celui 
de  Lavagnac,  et  qu'il  a  déjà  été  question  de  moi 
entre  eux  deux.  11  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour 
juger  d'avance  du  sort  qu'on  m'y  prépare;  mais 
n'importe,  me  voilà  prêt,  et  il  n'y  a  rien  que  je 
n'endure  plutôt  que  de  mériter  la  disgrâce  du 
prince  en  me  rétractant  sur  ce  que  j'ai  demandé 
moi-même ,  et  en  laissant  inutiles ,  par  ma  faute ,  les 
démarches  qu'il  veut  bien  faire  en  ma  faveur.  De 
tous  les  malheurs  dont  on  a  résolu  de  m'accablcr 
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jusqu'à  ma  dernière  heure,  il  y  en  a  un  du  moins 
dont  je  saurai  me  garantir  quoi  qu'on  fasse,  c'est 
celui  de  perdre  sa  bienveillance  et  sa  protection 
par  ma  faute. 

Vous  avez  la  bonté,  monsieur,  de  me  cbercher- 
une  épinette.  Voilà  un  soin  dont  je  vous  suis  très 
obligé ,  mais  dont  le  succès  m'embarrasseroit  beau- 
coup; car,  avant  d'avoir  ladite  épinette,  il  fau- 
droit  premièrement  me  pourvoir  d'un  lieu  pour 
la  placer,  et...  d'une  pierre  pour  y  poser  ma  tête. 
Mon  herbier  et  mes  livres  de  botanique  me  coû- 
tent déjà  beaucoup  de  peine  et  d'argent  à  trans- 
porter de  gîte  en  gîte,  et  de  cabaret  en  cabaret.  Si 
nous  ajoutions  de  surcroît  une  épinette,  il  fau- 
droit  donc  y  attacher  des  courroies,  afin  que  je 
pusse  la  porter  sur  mon  dos,  comme  les  Savoyardes 
portent  leurs  vielles  :  tout  cet  attirail  me  feroit  un 
équipage  assez  digne  du  Roman  comique,  mais 
aussi  peu  risible  qu'utile  pour  moi.  Dans  les  douces 
rêveries  dont  je  suis  encore  assez  fou  pour  me  ber- 
cer quelquefois,  j'ai  pu  faire  entrer  le  désir  d'une 
épinette;  mais  nous  serons  assez  à  temps  de  son- 
ger à  cet  article  quand  tous  les  autres  seront  réa- 
lisés ;  et  il  me  semble  que  de  tous  les  services  que 
vous  pourriez  me  rendre,  celui  de  me  pourvoir 
d'une  épinette  doit  être  laissé  pour  le  dernier.  Il 
est  vrai  que  vous  me  voyez  déjà  tranquille  au  châ- 
teau de  Lavagnac.  Ah!  mon  cher  M.  Lalliaud, 
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cela  me  prouve  que  vous  avez  la  vue  plus  lon^jue 
que  moi.  Bonjour,  monsieur;  nous  vous  saluons 
tous  deux  de  tout  notre  cœur.  Je  vous  donne 
l'exemple  de  finir  sans  compliments  ;  vous  ferez 
bien  de  le  suivre. 


LETTRE  DGCCLXVIÏI. 

A    M.    MOULTOU. 

Bourgoin,  le  3o  décembre  1768. 

Jattendois,  cher  Moultou ,  pour  répondre  à 
votre  dernière  lettre,  d'avoir  reçu  les  ordres  que 
M.  le  prince  de  Gonti  m'avoit  fait  annoncer  en- 
suite de  l'approbation  qu'il  a  donnée  au  projet  de 
ma  retraite  à  Lavagnac  ;  mais  ces  ordres  ne  sont 
point  encore  venus,  et  je  crains  qu'ils  ne  viennent 
pas  sitôt;  car  son  altesse  m'a  fait  prévenir  qu'il 
falloit, avant  de  m'écrire, qu'elle  prît  pour  ce  pro- 
jet des  arrangements  semblables  à  ceux  qu'elle  a 
cru  à  propos  de  prendre  pour  mon  voyage  en 
Dauphiné:  ces  arrangements  dépendent  de  l'ac- 
cord de  personnes  qui  ne  se  rencontrent  pas  sou- 
vent ;  et ,  quelle  que  soit  la  générosité  de  cœur  de 
ce  grand  prince,  de  quelque  extrême  bonté  qu'il 
m'honore,  vous  sentez  qu'il  n'est  pas  ni  ne  sauroit 


ANNÉE    1768.  i5 

être  occupé  de  moi  seul  ;  et  la  chose  du  monde  qui 
fait  le  mieux  son  éloge  est  qu'il  ne  se  soit  pas  en- 
core ennuyé  de  tous  les  soins  que  je  lui  ai  coûtés. 
J'attends  donc  sans  impatience  ;  mais  en  atten- 
dant, ma  situation  devient,  à  tous  égards,  plus 
critique  de  jour  en  jour;  et  l'air  marécageux  et 
l'eau  de  Bourgoin  m'ont  fait  contracter  depuis 
quelque  temps  une  maladie  singulière  dont,  de 
manière  ou  d'autre,  il  faut  tâcher  de  me  délivrer  : 
c'est  un  gonflement  d'estomac  très  considérable 
et  sensible  même  au-dehors ,  qui  m'oppresse  ,  m'é- 
touffe ,  et  me  gêne  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
me  baisser,  et  il  faut  que  ma  pauvre  femme  ait  la 
peine  de  me  mettre  mes  souliers,  etc.  Je  croyois 
d'abord  d'engraisser,  mais  la  graisse  n'étouffe  pas  ; 
je  n'engraisse  que  de  l'estomac,  et  le  reste  est  tout 
aussi  maigre  qu'à  l'ordinaire.  Cette  incommodité, 
qui  croît  à  vue  d'œil,  me  détermine  à  tâcher  de 
sortir  de  ce  mauvais  pays  le  plus  tôt  qu'il  me  sera 
possible.  En  attendant  que  le  prince  ait  jugé  à 
propos  de  disposer  de  moi,  il  y  a  dans  ce  pays,  à 
demi-lieue  de  la  ville ,  une  maison  à  mi-côte ,  agréa- 
ble, bien  située ,  où  l'eau  et  l'air  sont  très  bons,  et 
où  le  propriétaire  veut  bien  me  céder  un  petit 
logement  que  j'ai  dessein  d'occuper.  La  maison 
est  seule,  loin  de  tout  village,  et  inhabitée  dans 
cette  saison.  J'y  serai  seul  avec  ma  femme  et  une 
servante  qu'on  y  tient  :  voilà  une  belle  occasion , 


i6  CORRESPONDANCE, 

pour  ceux  qui  disposent  de  moi,  de  se  délivrer  du 
soin  de  ma  j^arde,  et  de  me  délivrer,  moi ,  des  mi- 
sères de  cette  vie.  Cette  idée  ne  me  détourne,  ni 
ne  me  détermine  :  je  compte  aller  là  dans  quel- 
ques jours,  à  la  merci  des  hommes  et  à  la  garde 
de  la  Providence.  En  attendant  que  je  sache  s'il 
m'est  permis  d  aller  vous  joindre,  ou  si  je  dois  res- 
ter dans  ce  pays  (car  je  suis  déterminé  à  ne  pren- 
dre aucun  parti  sans  l'aveu  du  prince,  parceque 
ma  confiance  est  égale  à  ma  reconnoissance,  et 
c'est  tout  dire),  cher  Moultou,  adieu  :  je  ne  sais  ni 
dans  quel  temps  ni  à  quelle  occasion  je  cesserai 
de  vous  écrire  ;  mais ,  tant  que  je  vivrai,  je  ne  ces- 
serai de  vous  aimer. 


LETTRE   DGGCLXIX. 

A    MADAME    LATOUR. 

A  Bourgoin,  le  3  janvier  176g. 

Ceux  qui  ont  hesoin  qu'un  homme  dans  mon 
état  leur  rappelle  son  existence  sont  indignes  qu'il 
les  en  fasse  souvenir.  Je  savois,  chère  Marianne, 
que  vous  n'étiez  pas  de  ce  nomhre;  j'attendois  de 
vos  nouvelles,  et  j'étois  sûr  d'en  recevoir,  mais  ma 
situation  ne  me  permettoit  pas  de  vous  en  de- 
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mander.  Mon  cœur  ne  peut  cesser  d'être  j^lein  de 
vous  ;  je  vous  cliérissois  par  toutes  les  qualités  ai- 
mables que  vous  m'avez  montrées;  mais  un  seul 
service  de  véritable  amitié  m'imprimera  toujours 
un  sentiment  plus  fort  que  tout  autre  attache- 
ment, un  sentiment  que  l'absence  ni  le  temps 
ne  peuvent  prescrire;  et,  soit  qu'il  me  reste  peu 
ou  beaucoup  de  temps  à  vivre,  vous  me  serez 
aussi  respectable  que  chère  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

Depuis  quelques  jours  je  ne  puis  plus  écrire 
sans  beaucoup  souffrir,  et  bientôt,  si  mon  état 
empire,  je  ne  le  pourrai  plus  du  tout.  Un  mal 
d  estomac  ,  accompagné  d'enflure  et  d'étouffe- 
ment,  ne  me  permet  plus  de  me  baisser  :  toute 
autre  attitude  que  celle  de  me  tenir  droit  me  suf- 
foque, et  il  y  a  déjà  long-temps  que  je  ne  puis 
mettre  moi-même  mes  souliers.  Je  veux  attribuer 
ce  mal  extraordinaire  à  l'air  et  à  l'eau  du  pays  ma- 
récageux que  j'habite;  si  je  m'en  tire,  je  vous 
l'écrirai;  si  j'y  succombe,  Marianne,  honorez  la 
mémoire  de  votre  ami ,  et  soyez  sûre  qu'il  a  vécu 
et  qu'il  mourra  digne  des  sentiments  que  vous  lui 
avez  témoignés. 


COIillICSl'ONnANCE.  T.  VI. 


CORRESPONDANCE. 


LETTRE  DCCCLXX. 

A  M.  BEAUCHATEAU. 

Bourgoin,  le  9  janvier  1769. 

Hier,  monsieur,  je  reçus,  par  le  canal  du  sieur 
Guy,  libraire  à  Paris,  avec  des  Étrennes  mignon- 
nes, votre  lettre  du  -7  septembre  1768. 

Mes  ennemis  ont  toujours  parlé;  mes  amis,  si 
j'en  ai,  se  sont  toujours  tus  :  les  uns  et  les  autres 
peuvent  continuer  de  même.  Je  ne  désire  point 
qu'on  me  loue,  encore  moins  qu'on  me  justifie. 
J'approche  d'un  séjour  où  les  injustices  des  hom- 
mes ne  pénètrent  pas.  La  seule  chose  que  je  de- 
sire,  en  les  quittant,  est  de  les  laisser  tous  heureux 
et  en  paix.  Adieu ,  monsieur. 


LETTRE  DGCGLXXL 

A   M.    DU  PEYROU. 

Bourgoin,  le  12  janvier  1769. 

Permettez,  mon  cher  hôte,  <juc,  dans  l'impos- 
sibilité où  nie  met  un  grand  mal  d'estomac,  ac- 
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compagne  cl  enflure,  crétouflbnient,  et  de  lièvre, 
d'écrire  moi-même,  j'emprunte  le  secours  d'une 
autre  main  pour  vous  marquer  cornhicn  je  suis 
touché  de  la  continuation  de  vos  alarmes  sur  le 
triste  état  de  madame  la  commandante.  Je  vous 
avoue  que  depuis  que  j'eus  l'honneur  de  la  voir 
un  peu  de  suite  à  Cressier,  je  jugeai  sur  plusieurs 
signes  que  son  sang,  très  sain  d'ailleurs,  tenoit 
d'une  humeur  scorbutique,  et  vous  savez  que  c'est 
un  des  effets  du  scorbut  de  rendre  les  os  très  fra- 
giles; mais  en  môme  temps,  cette  humeur  sura- 
bondante rend  les  calus  très  faciles  à  former.  Ainsi 
le  remède,  à  quelque  égard,  suit  le  mal;  il  n'y  a 
que  des  mouvements  bien  liants,  bien  doux,  tels 
qu'elle  sera  forcée  de  les  faire,  qui  puissent  pré- 
venir pareils  accidents  à  l'avenir.  Son  état  forcé 
sera  presque  celui  où  elle  seroit  obligée  de  se  tenir 
volontairement  à  l'avenir  pour  prévenir  d'autres 
fractures,  quand  même  elle  n'en  auroit  point  eu 
jusqu'ici.  Le  mien,  mon  cher  hôte,  me  dispense 
de  tant  de  prévoyance,  et  je  crois  que  la  nature 
ou  les  hommes  me  laissent  voir  de  plus  près  le 
repos  auquel  j'avois  inutilement  aspiré  jusqu'ici. 
Accoutumé  à  l'air  subtil  des  montagnes,  je  puis 
juger  que  l'air  marécageux  du  pays  que  j'habite, 
et  les  mauvaises  eaux  que  l'on  est  forcé  d'y  boire , 
ont  contribué  à  me  mettre  dans  cet  état.  Si  j'avois 
eu  plus  de  force  et  de  moyens,  que  ma  santé  fût 
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moins  désespérée,  je  tâelieiois  daller  travailler  à 
la  rétablir  dans  quelque  habitation  plus  convena- 
ble à  mon  tempérament.  Mais  le  mal  me  paroît 
sans  remède  ;  je  suis  très  foible ,  c'est  une  grande 
fatigue  pour  moi  de  me  transplanter;  ainsi  j'ignore 
encore  si  j'en  aurai  l'occasion,  le  courage,  et  si 
j'y  serai  à  temps.  S'il  arrivoit  que  je  fusse  privé  du 
plaisir  de  vous  écrire  davantage,  vous  pourrez 
toujours  avoir  des  nouvelles  de  ma  femme,  et  lui 
donner  des  vôtres ,  comme  j'espère  que  vous  vou- 
drez bien  faire  par  la  voie  de  Lyon. 

Quant  à  ce  ({ui  est  entre  vos  mains ,  et  qui  peut 
être  complété  par  ce  qui  est  dans  celles  de  la  dame 
à  la  marmelade  de  fleur  d'orange,  je  vous  laisse 
absolument  le  maître  d'en  disposer  après  moi  de 
la  manière  qui  vous  paroîtra  la  plus  favorable  aux 
intérêts  de  ma  veuve,  à  ceux  de  ma  filleule,  et  à 
l'honneur  de  ma  mémoire. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence,  mon  cher  hôte ,  qu'il 
soit  désormais  beaucoup  question  de  botanique  ; 
ainsi  vos  plantes  des  Alpes  et  le  livre  que  vous  y 
vouliez  joindre  ne  seront  probablement  ])lus  de 
saison  quand  même  je  resterois  comme  je  suis,  ce 
qui  me  paroît  impossible,  puisque  je  ne  saurois 
actuellement  me  baisser,  ni  mettre  mes  souliers 
moi-même  ;  ce  qui  n'est  pas  une  bonne  disposition 
pour  herboriser.  D'ailleurs  la  fièvre,  et  même  as- 
sez forte,  me  rend  si  foible,  qu'il  faut  dans  peu 
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((u'clle  s'en  aille  ou  que  je  m'en  aille.  Je  ne  puis 
pas  vous  dire  encore  lequel  sera  des  deux. 

Depuis  cette  lettre  écrite,  mon  cher  hôte,  je 
me  sens  mieux,  et  assez  bien  pour  pouvoir,  sans 
beaucoup  d'incommodité,  y  joindre  un  mot  de 
ma  main;  mais  ma  pauvre  femme  à  son  tour  est 
tombée  malade,  et  ma  chambre  est  un  hôpital. 
Gomme  je  suis  persuadé  que  réellement  l'air  de 
ce  lieu  nous  est  pernicieux  à  l'un  et  à  l'autre,  je 
suis  déterminé,  sitôt  qu'elle  sera  en  état  de  souf- 
frir le  transport,  d'aller  nous  établir  à  une  lieue 
d'ici,  sur  la  hauteur,  en  très  bon  air,  dans  une 
maison  abandonnée,  mais  où  le  gentilhomme  à 
qui  elle  appartient  veut  bien  me  faire  accommo- 
der un  petit  logement.  Adieu ,  mon  cher  hôte  ; 
nous  vous  embrassons  l'un  et  l'autre  de  tout  notre 
cœur  :  offrez  nos  respects  et  nos  vœux  à  la  ma- 
man, et  nos  amitiés  à  M.  Jeannin. 


LETTRE  DCCCLXXII. 

A    M.    LALLIAUD. 

Bourgoin,  le  16  janvier  176g. 

Je  commence,  monsieur,  d'entrevoir  le  repos 
que  vous  m'annoncez,  et  que  j'ai  pressenti  même 
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avant  vous;  un  f^rand  mal  d'estomac,  accompa- 
{ifnc  d'cntture,  d'ctouiïement,  et  de  fièvre,  m'en 
montre  la  route  autre  que  celle  que  vous  avez 
prévue,  mais  la  seule  par  laquelle  j'y  puis  parve- 
nir. Cette  bizarre  maladie  a  des  relâches,  que  je 
paie  par  des  retours  plus  cruels;  et  hier  même  je 
me  croyois  (ifuéri  :  j'ai  changé  cette  nuit  d'opinion; 
je  comprends  quej'en  ai  pour  le  reste  de  la  route, 
mais  j'ignore  si  le  trajet  qui  me  reste  à  faire  sera 
court  ou  long.  La  seule  chose  que  je  sens,  c'est 
qu'il  sera  rude,  d'autant  plus  que  l'impossibilité 
de  me  baisser,  de  me  chausser,  d'herboriser  par 
conséquent,  et  l'extrême  difficulté  d'écrire,  me 
condamnent  à  la  plus  insupportable  inaction,  ne 
pouvant  supporter  aucune  lecture,  ni  feuilleter 
que  des  livres  de  plantes,  qui  vont  ne  me  servir 
plus  de  rien.  Je  crois  que  l'attitude  d'être  conti- 
nuellement occupé  à  coller  des  plantes,  et  courbé 
sur  la  caisse  de  mon  herbier,  a  beaucoup  contri- 
bué à  détruire  mon  estomac;  et  lorsque  je  re- 
prends dans  des  moments  la  même  attitude,  la 
douleur  et  l'oppression,  qui  redoublent,  me  for- 
cent bien  vite  à  la  quitter:  mais  je  crois  que  l'air 
et  l'eau  de  ce  pays  marécageux  m'ont  fait  plus  de 
mal  encore.  Je  ne  n^i'en  suis  pas  senti  tout  seul; 
et  ma  femme,  qui  vient  d'être  aussi  malade,  en  a 
éprouvé  sa  part.  Cela  m'a  déterminé,  me  voyant 
totalement  oublié,  ou  du  moins  abandonné,  à  ac- 
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cepter  un  petit  logement  ({ui  m'a  été  offcit  sur  la 
liauteur,  à  une  lieue  d'ici,  dans  une  maison  inha- 
bitée, mais  en  très  bon  air,  et  je  compte  m'y  trans- 
planter aussitôt  qu'il  sera  prêt,  et  que  nous  en  au- 
rons la  force;  trop  heureux  si  l'on  m'y  laisse  au 
moins  finir  mes  jours  dans  la  langueur  d'une  oisi- 
veté totale,  ou  mêlée  uniquement  de  mes  maux , 
plus  supportables  pour  moi  qu'elle. 

Voici,  monsieur,  une  lettre  de  change  de  dix 
livres  sterling  sur  l'Angleterre,  que  je  vous  prie 
de  tâcher  de  négocier,  ou  d'envoyer  à  Londres; 
elle  sera  payée  sur-le-champ;  c'est  une  petite 
rente  viagère  que  j'ai  reçue  en  paiement  de  mes 
livres,  que  je  vendis  à  Londres  pour  n'avoir  j)lus 
à  les  traîner  après  moi  depuis  qu'ils  m'étoient  de- 
venus inutiles. 

Mon  cher  monsieur  Lalliaud,  plaignez-moi  et 
pardonnez-moi.  Je  ne  puis  plus  écrire  sans  soul- 
frir  beaucoup  et  sans  aggraver  mon  mal;  et,  pour 
surcroît,  je  n'ai  affaire  qu'à  des  gens  exigeants, 
qui  s'embarrassent  très  peu  de  mon  état,  et  me 
comptent  leurs  lignes  sur  les  pages  qu'ils  exigent 
de  moi.  Vous  n'êtes  pas  de  même  ;  aussi  toute  mon 
attente  est  en  vous.  Je  ne  vous  écrirai  que  pour 
choses  nécessaires  et  très  en  bref.  Ne  comptez  pas 
rigoureusement  avec  votre  serviteur,  je  vous  en 
conjure,  et  donnez-moi  la  consolation  d'appren- 
dre de  temps  en  temps  que  vous  ne  m'oubliez  pas. 
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Je  vous  cmlnnssc  de  tout  mon  cœur,  et  ma  femme 

vous  salue. 


LETTRE  DCGCLXXIII. 

A    M.    DU   PEYROU. 

A  l'ourgoin,  le  i8  janvier  176g. 

.l'apprends,  mon  cher  hôte,  par  le  plus  sui(i[u- 
lier  hasard,  quon  a  imprimé  à  Lausanne  un  des 
chiffons  qui  sont  entre  vos  mains,  sur  cette  ques- 
tion :  Quelle  est  la  première  vertu  du  héros  ?  Vous 
croyez  bien  que  je  comprends  qu'il  s'agit  d'un 
vol;  mais  comment  ce  vol  a-t-il  été  fait,  et  par 
qui?...  Vous  qui  êtes  si  soigneux,  et  sur- tout  des 
dépôts  d'autrui  !  J'ai  des  engagements  qui  rendent 
de  pareils  larcins  de  très  grande  conséquence  pour 
moi.  Gomment  donc  ne  m'avez -vous  point  du 
moins  averti  de  cette  impression?  De  grâce,  mon 
cher  hôte,  tâchez  de  remonter  à  la  source,  de  sa- 
voir comment  et  par  qui  ce  tourche-cul  a  été  im- 
primé. Je  vis  dans  la  sécurité  la  plus  profonde 
sur  les  papiers  qui  sont  entre  vos  mains;  si  vous 
souffrez  que  je  perde  cette  sécurité,  que  devien- 
drai-je?  Mettez- vous  à  ma  place,  et  pardonnez 
riinj)Ortunité. 
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J'ai  cru  mourir  cette  nuit;  le  jour  je  suis  moins 
mal.  Ce  qui  me  console  est  que  de  semblables  nuits 
nesauroient  se  multiplier  beaucoup.  Ma  femme, 
qui  a  été  fort  mal  aussi,  se  trouve  mieux.  Je  me 
prépare  à  déloger  pour  aller,  dans  le  séjour  élevé 
qui  m'est  destiné,  chercher  un  air  plus  pur  que 
celui  qu'on  respire  dans  ces  vallées. 

Je  suis  très  inquiet  de  l'état  de  madame  la  com- 
mandante, et  par  conséquent  du  vôtre.  Mon  cher 
hôte,  donnez-moi,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de 
tous  deux  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Je  vous 
embrasse. 


LETTRE  DCCCLXXIY. 

A    M.    LALLIAUD. 

Monquin,  le  4  février  1769. 

J'ai  reçu,  monsieur,  vos  deux  dernières  lettres, 
et,  avec  la  première,  la  rescription  que  vous  avez 
eu  la  bonté  de  m'envoyer,  et  dont  je  vous  re- 
mercie. 

Quoi!  monsieur,  le  barbouillage  académique 
imprimé  à  Lausanne  l'avoit  aussi  été  à  Paris!...  et 
c'est  M.  Fréron  qui  en  est  l'éditeur  '  !...  Le  temps 

'*  En  effet,  Freroii  avoit  pul>li('  le  discours  dont  il  s'agit  dans 
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tic  Timprcssion,  le  choix  de  la  pièce,  la  moindre 
et  la  plus  plate  de  tout  ce  que  j  ai  laissé  en  ma- 
nuscrit, tout  m'apprend  par  quelles  espèces  de 
mains  et  à  quelle  intention  cet  écrit  a  été  publié. 
L'édition  de  Lausanne,  si  elle  existe,  aura  proba- 
blement été  foite  sur  celle  de  Paris  ;  mais  le  silence 
de  M.  du  Peyrou  me  fait  douter  de  cette  seconde 
édition,  dont  la  nouvelle  m'a  été  donnée  d'assez 
loin  pour  qu'on  ait  pu  confondre;  et  de  pareils 
chifibns  ne  sont  guère  de  ceux  qu'on  imprime 
deux  fois.  Vous  avez  pris  le  vrai  moyen  d'aller,  s'il 
est  possible,  à  la  source  du  vol  par  l'examen  du 
manuscrit  :  cela  vaut  mieux  qu'une  lettre  im- 
primée, qui  ne  fcroiî  que  faire  souvenir  de  moi 
le  public  et  mes  ennemis,  dont  je  cherche  à  être 
oublié,  et  sur  laquelle  les  coupables  n'iront  sûre- 
ment pas  se  déclarer.  Vous  m'apprenez  aussi  qu'on 
a  imprimé  un  nouveau  volume  de  mes  écrits  vrais 
ou  faux.  C'est  ainsi  qu'on  me  dissèque  de  mon 
vivant,  ou  plutôt  qu'on  dissè((ue  un  autre  corps 
sous  mon  nom.  Car  quelle  ])art  ai-je  au  recueil 
dont  vous  me  j^arlez,  si  ce  n'est  deux  ou  trois 
lettres  de  moi  qui  y  sont  insérées,  et  sur  les- 
quelles, pour  faire  croire  que  le  recueil  entier  en 
étoit,  on  a  eu  l'impudence  de  le  faire  imprimer 

son  Année  littéraire,  tome  VII,  1768.  Il  y  est  prcccdé  d'une  lettre 
d'envoi  que  lui  adresse  uu  anonyme,  et  le  journaliste  n'y  a  ajoute 
aucune  réflexion. 
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à  Londres,  sous  mon  nom,  tandis  que  j'ctois  en 
Anjjleterre,  en  supprimant  la  première  édition 
de  Lausanne  laite  sous  les  yeux  de  l'auteur?  ,T  en- 
trevois que  rimpression  du  chiffon  académique 
tient  encore  à  quelque  autre  man(£uvre  souter- 
raine de  même  acabit.  Vous  m'avez  écrit  quekpie- 
fois  que  je  faisois  du  noir;  l'expression  n'est  pas 
juste;  ce  n'est  pas  moi,  monsieur,  qui  fais  du  noir, 
mais  c'est  moi  qu'on  en  barbouille.  Patience  ;  ils 
ont  beau  vouloir  écarter  le  vivier  d'eau  claire,  il 
se  trouvera  quand  je  ne  serai  plus  en  leur  pou- 
voir, et  au  moment  qu'ils  y  penseront  le  moins. 
Aussi  qu'ils  fassent  désormais  à  leur  aise,  je  les 
mets  au  pis.  J'attends  sans  alarmes  l'explosion 
qu'ils  comptent  faire  après  ma  mort  sur  ma  mé- 
moire, semblables  aux  vils  corbeaux  qui  s'achar- 
nent sur  les  cadavres.  C'est  alors  qu'ils  croiront 
n'avoir  plus  à  craindre  le  trait  de  lumière  qui,  de 
mon  vivant,  ne  cesse  de  les  faire  trembler,  et  c'est 
alors  que  l'on  connoîtra  peut-être  le  prix  de  ma 
patience  et  de  mon  silence.  Quoi  qu'il  en  soit,  en 
quittant  Bourgoin  j'ai  quitté  tous  les  soucis  qui 
m'en  ont  rendu  le  séjour  aussi  déplaisant  que 
nuisible.  L'état  où  je  suis  a  plus  fait  pour  ma  tran- 
quillité que  les  leçons  de  la  philosophie  et  de  la 
raison,  .l'ai  vécu,  monsieur;  je  suis  content  de 
l'emploi  de  ma  vie  ;  et  du  même  œil  que  j'en  vois 
les  restes,  je  vois  aussi  les  événements  qui  les 
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peuvent  remplir.  Je  renonce  donc  à  savoir  dé- 
sormais rien  de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui  se  fait,  de 
ce  qui  se  passe  par  rapport  à  moi  :  vous  avez  eu  la 
la  discrétion  de  ne  m'en  jamais  rien  dire.  Je  vous 
conjure  de  continuer.  Je  ne  me  refuse  pas  aux 
soins  que  votre  amitié,  votre  équité,  peu  vent  vous 
inspirer  pour  la  vérité,  pour  moi  dans  l'occasion, 
parceque,  après  les  sentiments  que  vous  professez 
envers  moi ,  ce  seroit  vous  manquer  à  vous-même. 
Mais  dans  l'état  où  sont  les  choses ,  et,  dans  le  train 
que  je  leur  vois  prendre,  je  ne  veux  plus  m'occu- 
per  de  rien  qui  me  rappelle  hors  de  moi,  de  rien 
qui  puisse  ôter  à  mon  esprit  la  même  tranquillité 
dont  jouit  ma  conscience. 

Je  vous  écris,  sans  y  penser,  de  longues  lettres 
qui  font  grand  bien  à  mon  cœur,  et  grand  mal  à 
mon  estomac.  Je  remets  à  une  autre  fois  le  détail 
de  mon  habitation.  Madame  Renou  vous  remercie 
et  vous  salue  ;  et  moi ,  mon  cher  monsieur,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  coeur. 


ANNÉE    1769. 
LETTRE  DCCCLXXV. 

A    M.    MOULTOIJ. 

Mon'{uin,  le  i4  février  1769. 


Je  suis  délogé,  cher  Moultou;  jai  quitté  lair 
marécageux  de  Bourgoin  pour  venir  occuper  sur 
la  hauteur  une  maison  vide  et  soUtaire  que  la 
dame  à  qui  elle  appartient  m'a  offerte  depuis  long- 
temps ,  et  où  j'ai  été  reçu  avec  une  hospitalité  très 
nohle,  mais  trop  bien  pour  me  faire  oublier  que 
je  ne  suis  pas  chez  moi.  Ayant  pris  ce  parti,  l'état 
où  je  suis  ne  me  laisse  plus  penser  à  une  autre 
habitation;  l'honnêteté  même  ne  me  permettroit 
pas  de  quitter  si  promptement  celle-ci  après  avoir 
consenti  qu'on  l'arrangeât  pour  moi.  Ma  situa- 
tion, la  nécessité,  mon  goût,  tout  me  porte  à 
borner  mes  désirs  et  mes  soins  à  finir  dans  cette 
solitude  des  jours  dont,  grâce  au  ciel,  et  quoi  que 
vous  en  puissiez  dire,  je  ne  crois  pas  le  terme  bien 
éloigné.  Accablé  des  maux  de  la  vie  et  de  l'injus- 
tice des  hommes ,  j'approche  avec  joie  d'un  séjour 
où  tout  cela  ne  pénétre  point  ;  et ,  en  attendant ,  je 
ne  veux  plus  m'occuper,  si  je  puis,  qu'à  me  rap- 
procher de  moi-même,  et  à  goûter  ici  entre  la 
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coni}~»ngne  de  mes  infortunes,  et  mon  cœur,  et 
Dieu  qui  le  voit,  quelques  heures  de  douceur  et 
de  paix  en  attendant  la  dernière.  Ainsi ,  mon  bon 
ami,  parlez-moi  de  votre  amitié  pour  moi,  elle 
me  sera  toujours  chère;  mais  ne  me  parlez  plus 
de  projets.  Il  n'en  est  plus  pour  moi  d'autre  en  ce 
monde  que  celui  d'en  sortir  avec  la  môme  inno- 
cence que  j'y  ai  vécu. 

J'ai  vu,  mon  ami,  dans  quelques  unes  de  vos 
lettres,  notamment  dans  la  dernière,  que  le  tor- 
rent de  la  mode  vous  gagne,  et  que  vous  com- 
mencez à  vaciller  dans  des  sentiments  où  je  vous 
croyois  inébranlable.  Ah!  cher  ami,  comment 
avez-vous  fait?  Vous  en  qui  j'ai  toujours  cru  voir 
un  cœur  si  sain,  une  ame  si  forte,  cessez-vous 
donc  d'être  content  de  vous-même?  et  le  témoin 
secret  de  vos  sentiments  commenceroit-il  à  vous 
devenir  importun?  Je  sais  que  la  foi  n'est  pas  in- 
dispensable, que  l'incrédulité  sincère  n'est  point 
un  crime,  et  qu'on  sera  jugé  sur  ce  qu'on  aura 
fait,  et  non  sur  ce  qu'on  aura  cru;  mais  prenez 
garde,  je  vous  conjure,  d'être  bien  de  bonne  foi 
avec  vous-même,  car  il  est  très  différent  de  n'avoir 
pas  cru  ou  de  n'avoir  pas  voulu  croire;  et  je  puis 
concevoir  comment  celui  qui  n'a  jamais  cru  ne 
croira  jamais,  mais  non  comment  celui  (jui  a  cru 
peut  cesser  de  croire.  Encore  un  coup,  ce  que  je 
vous  demande  n'est  pas  tant  la  foi  que  la  bonne 
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foi.  Voulez-vous  rejeter  TintelHji^ence  universelle? 
les  causes  finales  vous  crèvent  les  yeux.  Voulez- 
vous  étouffer  Tinstinct  moral?  la  voix  interne 
s'cléve  dans  votre  cœur,  y  foudroie  les  petits  ar- 
guments à  la  mode,  et  vous  crie  qu'il  n'est  pas  vrai 
que  riioiinête  homme  et  le  scélérat,  le  vice  et  la 
vertu,  ne  soient  rien  ;  car  vous  êtes  trop  bon  rai- 
sonneur pour  ne  pas  voir  à  l'instant  qu'en  rejetant 
la  cause  première  et  le  mouvement,  on  ôte  toute 
moralité  de  la  vie  humaine.  Eh  quoi,  mon  Dieu  ! 
le  juste  infortuné  en  proie  à  tous  les  maux  de  cette 
vie,  sans  en  excepter  même  l'opprobre  et  le  dés- 
honneur, n'auroit  nul  dédommagement  à  atten- 
dre après  elle,  et  mourroit  en  bête  après  avoir 
vécu  en  Dieu  ?  Non ,  non ,  Moultou  ;  Jésus ,  que  ce 
siècle  a  méconnu,  parcequ'il  est  indigne  de  le 
connoître;  Jésus  qui  mourut  pour  avoir  voulu 
faire  un  peuple  illustre  et  vertueux  de  ses  vils  com- 
patriotes, le  sublime  Jésus  ne  mourut  point  tont 
entier  sur  la  croix  ;  et  moi  qui  ne  suis  qu'un  chétif 
homme  plein  de  foiblesses,  mais  qui  me  sens  un 
cœur  dont  un  sentiment  coupable  n'approcha  ja- 
mais ,  c'en  est  assez  pour  qu'en  sentant  approcher 
la  dissolution  de  mon  corps,  je  sente  en  même 
temps  la  certitude  de  vivre.  La  nature  entière 
m'en  est  garante.  Elle  n'est  pas  contradictoire  avec 
elle-même;  j'y  vois  régner  un  ordre  physique  ad- 
mirable et  qui  ne  se  dément  jamais.  L'ordre  mo- 
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rai  y  doit  conesjjoiidie.  11  fut  pourtant  renversé 
pour  moi  durant  ma  vie  ;  il  va  donc  commencer 
à  ma  mort.  Pardon,  mon  ami,  je  sens  que  je  ra- 
bâche; mais  mon  cœur,  plein  pour  moi  d'espoir 
et  de  confiance,  et  pour  vous  d'intérêt  et  d'atta- 
chement, ne  pouvoit  se  refuser  à  ce  court  épan- 
chement. 

P.  S.  Je  ne  songe  plus  à  Lavagnac,  et  proba- 
blement mes  voyages  sont  finis.  ,Tai  pourtant  reçu 
dernièrement  une  lettre  du  patron  de  la  case, 
aussi  pleine  de  bonté  et  d'amitié  qu'il  m'en  ait  ja- 
mais écrit,  et  qui  donne  son  approbation  à  une 
autre  proposition  qui  m'avoit  été  faite;  mais  tou- 
jours projeter  ne  me  convient  plus.  Je  veux  jouir 
entre  la  nature  et  moi  du  peu  de  jours  qui  me 
restent,  sans  plus  me  laisser  promener,  si  je  puis, 
parmi  les  hommes  qui  m'ont  si  mal  traité  et  plus 
mal  connu.  Quoique  je  ne  puisse  plus  me  baisser 
pour  herboriser,  je  ne  puis  renoncer  aux  plantes; 
je  les  observe  avec  plus  de  plaisir  que  jamais.  Je 
ne  vous  dis  point  de  m'envoyer  les  vôtres,  parce- 
que  j'espère  que  vous  les  apporterez  :  ce  moment, 
cher  Moultou,  me  sera  bien  doux.  Adieu ,  je  vous 
embrasse;  partagez  tous  les  sentiments  de  mon 
cœur  avec  votre  digne  moitié,  et  recevez  l'un  et 
l'autre  les  respects  de  la  mienne.  Elle  va  rester  à 
[)laindre.  C'est  bien  malgré  elle,  c'est  bien  malgré 
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nous  qu'elle  et  moi  n'avons  pu  remplir  de  (jrands 
devoirs;  mais  elle  en  a  rempli  de  bien  respectables. 
Que  de  choses  qui  devroicnt  être  sues  vont  être 
ensevelies  avec  moi  !  et  combien  mes  cruels  enne- 
mis tireront  d'avantages  de  l'impossibilité  où  ils 
m'ont  mis  de  parler  ! 


LETTRE  DCCCLXXYI. 

A    M.    LALLIAUD. 

A  Monquin,  le  28  février  1769. 

Je  ne  connois  point  M.  de  La  Sale;  je  sais  seu- 
lement que  c'est  un  fabricant  de  Lyon.  Il  accom- 
pagna cet  automne  le  fds  de  madame  Boy  de  La 
Tour,  mon  amie,  qui  vint  me  voir  ici.  Me  voyant 
logé  si  tristement  et  dans  un  si  mauvais  air,  il  me 
proposa  une  habitation  en  Dombes;  je  ne  dis  ni 
oui  ni  non.  Cet  hiver,  me  voyant  dépérir,  il  est 
revenu  à  la  charge  ;  j'ai  refusé  ;  il  m'a  pressé.  Faute 
d'autres  bonnes  raisons  à  lui  dire,  je  lui  ai  déclaré 
que  je  ne  pouvois  sortir  de  cette  province  sans 
l'agrément  de  M.  le  prince  de  Conti.  11  m'a  pressé 
de  lui  permettre  de  demander  cet  agrément;  je 
ne  m'y  suis  pas  opposé  :  voilà  tout. 

J'apprends,  par  le  plus  grand  hasard  du  monde, 
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qu'on  vient  d'imprimer  à  Lausanne  un  ancien 
chiffon  de  ma  façon.  C'est  un  discours  sur  une 
question  proposée,  en  lySi ,  par  M.  de  Curzay, 
tandis  qu'il  étoit  en  Corse.  Quand  il  fut  fait,  je  le 
trouvai  si  mauvais  que  je  ne  voulus  ni  l'envoyer 
ni  le  faire  imprimer.  Je  le  remis,  avec  tout  ce  que 
j'avois  en  manuscrit,  à  M.  du  Peyrou  avant  mon 
départ  pour  l'Angleterre.  Je  ne  l'ai  pas  revu  de- 
puis, et  je  n'y  ai  pas  même  pensé.  Je  ne  puis  me 
rappeler  avec  certitude  si  ce  barbouillage  est  ou 
n'est  point  un  des  manuscrits  inlisibles  que  M.  du 
Peyrou  m'envoya  à  Wootton  pour  les  transcrire, 
et  que  je  lui  renvoyai,  copie  et  brouillon,  par  son 
ami  M.  de  Gerjat,  chez  lequel,  ou  durant  le  tr;!ns- 
port,  le  vol  aura  pu  se  faire;  ce  qu'il  y  a  de  sûr 
c'est  que  je  n'ai  aucune  part  à  cette  impression, 
et  que,  si  j'eusse  été  assez  insensé  pour  vouloir 
mettre  encore  quelque  chose  sous  la  presse,  ce 
n'est  pas  un  pareil  torche-cul  que  j'aurois  choisi. 
J'ignore  comment  il  est  passé  sous  la  presse;  mais 
je  crois  M.  du  Peyrou  parfaitement  incapable 
d'une  pareille  infidélité.  En  ce  qui  me  regarde, 
voilà  la  vérité,  et  il  m'importe  que  cette  vérité 
soit  connue.  Je  vous  embrasse  et  vous  salue,  mon 
cher  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE  DCCCLXXVII. 

A   M.    DU   PEYROU. 

Monquin,  le  28  février  1769. 

Je  suis  sur  ma  montagne,  mon  cher  hôte,  où 
mon  nouvel  établissement  et  mon  estomac  me 
rendent  pénible  d'écrire,  sans  quoi  je  n'aurois 
pas  attendu  si  long -temps  à  vous  demander  de 
fréquentes  nouvelles  de  madame  la  comman- 
dante, jusqu'à  l'entière  guérison  dont,  sur  votre 
pénultième  lettre,  l'espoir  se  joint  au  désir.  Pour 
moi,  mon  état  n'est  pas  empiré  depuis  que  je  suis 
ici  ;  mais  je  souffre  toujours  beaucoup.  J'ai  eu  tort 
de  ne  vous  pas  marquer  le  rétablissement  de  ma- 
dame Renou,  qui  n'a  tenu  le  lit  que  peu  de  jours; 
mais  imaginez  ce  que  c'étoit  que  d'être  tous  deux 
en  même  temps  presque  à  l'extrémité  dans  un 
mauvais  cabaret. 

Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  tirer  de  Fréron  le 
manuscrit  sur  lequel  le  discours  en  question  a  été 
imprimé;  mais  je  vois,  par  ce  que  vous  me  mar- 
quez, que  la  copie  furtive  en  a  été  faite  avant  les 
corrections,  qui  cependant  sont  assez  anciennes  ; 
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elles  n'empcclicnt  pas  que  Fouvra^ofe,  ainsi  cor- 
ri{)c,  ne  soit  un  misérable  torche-cul  ;  jujjcz  de  ce 
qu'il  doit  être  dans  1  état  où  ils  l'ont  imprimé.  Ce 
qu'il  y  a  de  pis  est  que  Rey  et  les  autres  ne  man- 
queront pas  de  l'insérer  en  cet  état  dans  le  recueil 
de  mes  écrits.  Qu'y  puis-je  faire?  il  n'y  a  point  de 
ma  faute.  Dans  l'état  où  je  suis,  tout  ce  qu'il  reste 
à  faire,  quand  tous  les  maux  sont  sans  remède, 
est  de  rester  tranquille  et  de  ne  plus  se  tourmenter 
de  rien. 

M.  Séguier,  célèbre  par  le  Plantœ  Veronenses 
que  vous  avez  peut-êtie  ou  que  vous  devriez  avoir, 
vient  de  m'envoyer  des  plantes  qui  m'ont  remis 
sur  mon  herbier  et  sur  mes  bouquins.  Je  suis 
maintenant  trop  riche  pour  ne  pas  sentir  la  pri- 
vation de  ce  qui  me  manque.  Si  parmi  celles  que 
vous  promet  le  Parolier,  pouvoient  se  trouver  la 
grande  Gentiane  pourprée,  le  Tliora  valtlensium, 
VEpimedinm,  et  quelques  autres,  le  tout  bien  con- 
servé et  en  fleur,  je  vous  avoue  que  ce  cadeau 
me  feroit  le  plus  grand  plaisir,  car  je  sens  que, 
malgré  tout,  la  botanique  me  domine.  J'herbori- 
serai ,  mon  cher  hôte ,  jusqu'à  la  mort  et  au-delà  ; 
car,  s'il  y  a  des  fleurs  aux  champs  élysées,  j'en 
formerai  des  couronnes  pour  les  hommes  vrais, 
francs,  droits,  et  tels  qu'assurément  j'avois  mérité 
d'en  trouver  sur  la  terre.  Bonjour,  mon  très  cher 
hôtej  mon  estomac  m'avertit  de  finir  avant  que 
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la  morale  me  gagne;  car  cela  me  méneroit  loin. 
Mon  cœur  vous  suit  au  pied  du  lit  de  la  bonne 
maman.  J'embrasse  le  bon  Jeannin. 


LETTRE  DCGGLXXVIII. 


Monquin,  le  26  mars  1769. 

Le  voilà,  monsieur,  ce  misérable  radotage  que 
mon  amour-propre  bumilié  vous  a  fait  si  long- 
temps attendre,  faute  de  sentir  qu'un  amour- 
propre  beaucoup  plus  noble  devoit  ni'apprendre 
à  surmonter  celui-là.  Qu  importe  que  mon  ver- 
biage vous  paroisse  misérable,  pourvu  que  je  sois 
content  du  sentiment  qui  me  l'a  dicté?  Sitôt  que 
mon  meilleur  état  m'a  rendu  quelques  forces ,  j'en 
ai  profité  pour  le  relire  et  vous  l'envoyer.  Si  vous 
avez  le  courage  d'aller  j usqu'au  bout ,  je  vous  prie 
après  cela  de  vouloir  bien  me  le  renvoyer,  sans 
me  rien  dire  de  ce  que  vous  en  aurez  pensé,  et 
que  je  comprends  de  reste.  Je  vous  salue,  mon- 
sieur, et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

'  *  Celte  lettre  sert  d'envoi  à  celle  qui  suit,  écrite  plus  de  deux 
mciis  auparavant,  comme  ou  le  voit  par  sa  date. 
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LETTRE  DCGCLXXIX. 


A   M.    DE***. 


Bourgoin,  le  1 5  janvier  1769. 

Je  sens,  monsieur,  l'inutilité  du  devoir  que  je 
remplis  en  répondant  à  votre  dernière  lettre; 
mais  c'est  un  devoir  enfin  que  vous  m'imposez  et 
que  je  remplis  de  bon  cœur  quoique  mal,  vu  les 
distractions  de  l'état  où  je  suis. 

Mon  dessein,  en  vous  disant  ici  mon  opinion 
sur  les  principaux  points  de  votre  lettre,  est  de 
vous  la  dire  avec  simplicité  et  sans  chercher  à  vous 
la  faire  adopter.  Gela  seroit  contre  mes  principes 
et  même  contre  mon  (^oût.  Car  je  suis  juste;  et, 
comme  je  n'aime  point  qu'on  cherche  à  me  sub- 
juguer, je  ne  cherche  non  plus  à  subjuguer  per- 
sonne. Je  sais  que  la  raison  commune  est  très 
bornée;  qu'aussitôt  qu'on  sort  de  ses  étroites  li- 
mites, chacun  a  la  sienne  qui  n'est  propre  qu'à  lui  ; 
que  les  opinions  se  propagent  par  les  opinions, 
non  par  la  raison ,  et  que  quiconque  cède  au  rai- 
sonnement d'un  autre,  chose  déjà  très  rare,  cède 
par  préjugé,  par  autorité,  par  affection ,  par  pa- 
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resse,  rarement,  jamais  peut-être,  par  son  propre 


jugement. 


Vous  me  marquez,  monsieur,  que  le  résultat 
de  vos  recherches  sur  l'auteur  des  choses  est  un 
état  de  doute.  Je  ne  puis  juger  de  cet  état,  parce- 
qu'il  n'a  jamais  été  le  mien.  J'ai  cru  dans  mon 
enfance  par  autorité,  dans  ma  jeunesse  par  sen- 
timent, dans  mon  âge  mûr  par  raison;  mainte- 
nant je  crois  parceque  j'ai  toujours  cru.  Tandis 
que  ma  mémoire  éteinte  ne  me  remet  plus  sur  la 
trace  de  mes  raisonnements,  tandis  que  ma  judi- 
ciaire affiiblie  ne  me  permet  plus  de  les  recom- 
mencer, les  opinions  qui  en  ont  résulté  me  restent 
dans  toute  leur  force;  et,  sans  que  j'aie  la  volonté 
ni  le  courage  de  les  mettre  derechef  en  délibéra- 
tion, je  m'y  tiens  en  confiance  et  en  conscience, 
certain  d'avoir  apporté  dans  la  vigueur  de  mon 
juygement  à  leurs  discussions  toute  l'attention  et 
la  bonne  foi  dont  j'étois  capable.  Si  je  me  suis 
trompé,  ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  celle  de  la  na- 
ture, qui  n'a  pas  donné  à  ma  tête  une  plus  grande 
mesure  d'intelligence  et  de  raison.  Je  n'ai  rien  de 
plus  aujourd'hui;  j'ai  beaucoup  de  moins.  Sur 
quel  fondement  recommencerois-je  donc  à  déli- 
bérer? Le  moment  presse;  le  départ  approche.  Je 
n'aurois  jamais  le  temps  ni  la  force  d'achever  le 
grand  travail  d'une  refonte.  Permettez  qu'à  tout 
événement  j'emporte  avec  moi  la  consistance  et 


4o  CORRESPONDANCE, 

la  fermeté  d'un  homme,  non  les  doutes  découra- 
geants et  timides  d'un  vieux  radoteur. 

A  ce  que  je  puis  me  rappeler  de  mes  anciennes 
idées,  à  ce  que  j'aperçois  de  la  marche  des  vôtres, 
je  vois  que ,  n'ayant  pas  suivi  dans  nos  recherches 
la  même  route,  il  est  peu  étonnant  que  nous  ne 
soyons  pas  arrivés  à  la  même  conclusion.  Balan- 
çant les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  avec  les 
difficultés,  vous  n'avez  trouvé  aucun  des  côtés  as- 
sez prépondérant  pour  vous  décider,  et  vous  êtes 
resté  dans  le  doute.  Ce  n'est  pas  comme  cela  que 
je  fis  :  j'examinai  tous  les  systèmes  sur  la  forma- 
tion de  l'univers  que  j'avois  pu  connoître;  je  mé- 
ditai sur  ceux  que  je  pouvois  imaginer;  je  les 
comparai  tous  de  mon  mieux;  et  je  me  décidai, 
non  pour  celui  qui  ne  m'offroit  point  de  difficul- 
tés, car  ils  m'en  offroient  tous,  mais  pour  celui  qui 
me  paroissoit  en  avoir  le  moins  :  je  me  dis  que  ces 
difficultés  étoient  dans  la  nature  de  la  chose,  que 
la  contemplation  de  l'infini  passeroit  toujours  les 
bornes  de  mon  entendement;  que,  ne  devant  ja- 
mais espérer  de  concevoir  pleinement  le  système 
de  la  nature,  tout  ce  que  je  pouvois  faire  étoit  de 
le  considérer  par  les  côtés  que  je  pouvois  saisir; 
qu'il  falloit  savoir  ignorer  en  paix  tout  le  reste;  et 
j'avoue  que ,  dans  ces  recherches,  je  pensai  comme 
les  gens  dont  vous  parlez,  qui  ne  rejettent  pas  une 
vérité  claire  ou  suffisamment  prouvée  pour  les 
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difficultés  qui  l'nccompaf^neiit,  et  qu'où  ne  sauroit 
lever.  J'avois  alors,  je  l'avoue,  une  confiance  si 
téméraire,  ou  du  moins  une  si  forte  persuasion, 
que  j'aurois  défié  tout  philosophe  de  proposer 
aucun  autre  système  intelligible  sur  la  nature,  au- 
quel je  n'eusse  opposé  des  objections  plus  fortes, 
plus  invincibles  que  celles  qu'il  pouvoit  m'op- 
poser  sur  le  mien  ;  et  alors  il  falfoit  me  résoudre  à 
rester  sans  rien  croire,  comme  vous  faites,  ce  qui 
ne  dépendoit  pas  de  moi,  ou  mal  raisonner,  ou 
croire  comme  j'ai  fait. 

Une  idée  qui  me  vint  il  y  a  trente  ans  a  peut- 
être  plus  contribué  qu'aucune  autre  à  me  rendre 
inébranlable:  supposons,  me  disois- je,  le  genre 
humain  vieilli  jusqu'à  ce  jour  dans  le  plus  com- 
plet matérialisme,  sans  que  jamais  idée  de  divinité 
ni  d'ame  soit  entrée  dans  aucun  esprit  humain; 
supposons  que  l'athéisme  philosophique  aitépuisé 
tous  ses  systèmes  pour  expliquer  la  formation  et 
la  marche  de  l'univers  par  le  seul  jeu  de  la  ma- 
tière et  du  mouvement  nécessaire,  mot  auquel 
du  reste  je  n'ai  jamais  rien  conçu  :  dans  cet  état, 
monsieur,  excusez  ma  franchise ,  je  supposois  en- 
core ce  que  j'ai  toujours  vu,  et  ce  que  je  sentois 
devoir  être,  qu'au  lieu  de  se  reposer  tranquille- 
ment dans  ces  systèmes,  comme  dans  le  sein  de 
la  vérité,  leurs  inquiets  partisans  cherchoient  sans 
cesse  à  parler  de  leur  doctrine,  à  l'éclairer,  à  fé- 
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tendre,  à  l'expliquer,  la  pallier,  la  corriger,  et, 
comme  celui  qui  sent  trembler  sous  ses  pieds  la 
maison  qu'il  habite,  à  l'étayer  de  nouveaux  argu- 
ments. Terminons  enfin  ces  suppositions  par  celle 
d'un  Platon,  d'un  Glarke,  qui,  se  levant  tout  d'un 
coup  au  milieu  d'eux,  leur  eût  dit:  Mes  amis,  si 
vous  eussiez  commencé  l'analyse  de  cet  univers 
par  celle  de  vous-même,  vous  eussiez  trouvé  dans 
la  nature  de  votre  être  la  clef  de  la  constitution  de 
ce  même  univers,  que  vous  cherchez  en  vain  sans 
cela;  qu'ensuite, leur  expliquant  la  distinction  des 
deux  substances ,  il  leur  eût  prouvé  par  les  pro- 
priétés mêmes  de  la  matière  que,  quoi  qu'en  dise 
Locke,  la  supposition  de  la  matière  pensante  est 
une  véritable  absurdité;  qu'il  leur  eût  fait  voir 
quelle  est  la  nature  de  l'être  vraiment  actif  et  pen- 
sant, et  que,  de  l'établissement  de  cet  être  qui 
juge,  il  fût  enfin  remonté  aux  notions  confuses 
mais  sûres  de  l'Être  suprême  :  qui  peut  douter 
que,  frappés  de  l'éclat,  de  la  simplicité,  de  la  vé- 
rité ,  de  la  beauté  de  cette  ravissante  idée ,  les  mor- 
tels, jusqu'alors  aveugles,  éclairés  des  premiers 
rayons  de  la  Divinité,  ne  lui  eussent  offert  par 
acclamation  leurs  premiers  hommages,  et  que  les 
penseurs  sur- tout  et  les  philosophes  n'eussent 
rougi  d'avoir  contemplé  si  long-temps  les  dehors 
de  cette  machine  immense,  sans  trouver,  sans 
soupçonner  même  la  clef  de  sa  constitution  ;  et, 
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toujours  grossièrement  bornés  par  leurs  sens,  de 
n'avoir  jamais  su  voir  quis  matière  où  tout  leur 
montroit  qu'une  autre  substance  donnoit  la  vie  à 
l'univers  et  rintelli(]ence  à  l'homme?  C'est  alors, 
monsieur,  que  la  mode  eût  été  pour  cette  nouvelle 
philosophie;  que  les  jeunes  gens  et  les  sages  se 
fussent  trouvés  d'accord;  qu'une  doctrine  si  belle, 
si  sublime,  si  douce,  et  si  consolante  pour  tout 
homme  juste ,  eût  réellement  excité  tous  les  hom- 
mes à  la  vertu  ;  et  que  ce  beau  mot  d'/iumanité, 
rebattu  maintenant  jusqu'à  la  fadeur,  jusqu'au 
ridicule,  par  les  gens  du  monde  les  moins  hu- 
mains, eût  été  plus  empreint  dans  les  cœurs  que 
dans  les  livres.  Il  eût  donc  suffi  d'une  simple 
transposition  de  temps  pour  faire  prendre  tout  le 
contre-pied  à  la  mode  philosoj^hique,  avec  cette 
différence  que  celle  d'aujourd'hui,  malgré  son 
clinquant  de  paroles,  ne  nous  promet  pas  une  gé- 
nération bien  estimable,  ni  des  philosophes  bien 
vertueux. 

Vous  objectez,  monsieur,  que  si  Dieu  eût  voulu 
obliger  les  hommes  à  le  connoître,  il  eût  mis  son 
existence  en  évidence  à  tous  les  yeux.  C'est  à  ceux 
qui  font  de  la  foi  en  Dieu  un  dogme  nécessaire 
au  salut  de  répondre  à  cette  objection,  et  ils  y  ré- 
pondent par  la  révélation.  Quant  à  moi ,  qui  crois 
en  Dieu  sans  croire  cette  foi  nécessaire,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  Dieu  se  seroit  obligé  de  nous   la 
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donner.  Je  pense  que  chacun  sera  jugé  non  sur 
ce  qu'il  a  cru ,  mais  sur  ce  qu'il  a  fait,  et  je  ne  crois 
point  qu'un  système  de  doctrine  soitj  nécessaire 
aux  œuvres,  parccquela  conscience  en  tient  lieu. 

Je  crois  bien ,  il  est  vrai ,  qu'il  faut  être  de  bonne 
foi  dans  sa  croyance ,  et  ne  pas  s'en  faire  un  sys- 
tème favorable  à  nos  passions.  Gomme  nous  ne 
sommes  pas  tout  intelligence,  nous  ne  saurions 
philosopher  avec  tant  de  désintéressement  que 
notre  volonté  n'influe  un  peu  sur  nos  opinions  : 
l'on  peut  souvent  juger  des  secrètes  inclinations 
d'un  homme  par  ses  sentiments  purement  spécu- 
latifs; et,  cela  posé,  je  pense  qu'il  se  pourroit  bien 
que  celui  qui  n'a  pas  voulu  croire  fût  puni  pour 
n'avoir  pas  cru. 

Cependant  je  crois  que  Dieu  s'est  suffisamment 
révélé  aux  hommes  et  par  ses  œuvres  et  dans 
leurs  cœurs  ;  et  s'il  y  en  a  qui  ne  le  connoissent 
pas, c'est,  selon  moi,  parcequ'ils ne  vctdent  pas  le 
connoître,  ou  parcequ'ils  n'en  ont  pas  besoin. 

Dans  ce  dernier  cas  est  l'homme  sauvage  et 
sans  culture  qui  n'a  fait  encore  aucun  usage  de  sa 
raison  ;  qui ,  gouverné  seulement  par  ses  appétits , 
n'a  pas  besoin  d'autre  guide,  et  qui,  ne  suivant 
([uc  l'instinct  de  la  nature,  marche  par  des  mou- 
vements toujours  droits.  Cet  homme  ne  connoît 
pas  Dieu,  mais  il  ne  l'offense  pas.  Dans  l'autre 
cas,  au  contraire,  est  le  philosophe  qui,  à  force 
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de  vouloir  exalter  son  intelligence,  de  raffiner,  de 
subtiliser  sur  ce  qu'on  pensa  jusqu'à  lui,  ébranle 
enfin  tous  les  axiomes  de  la  raison  simple  et  pri- 
mitive, et,  pour  vouloir  toujours  savoir  plus  et 
mieux  que  les  autres ,  parvient  à  ne  rien  savoir  du 
tout.  L'bomrae  à-la-fois  raisonnable  et  modeste, 
dont  l'entendement  exercé,  mais  borné,  sent  ses 
limites  et  s'y  renferme,  trouve  dans  ces  limites  la 
notion  de  son  ame  et  celle  de  l'auteur  de  son  être, 
sans  pouvoir  passer  au-delà  pour  rendre  ces  no- 
tions claires,  et  contempler  d'aussi  près  l'une  et 
l'autre  que  s'il  étoit  lui-même  un  pur  esprit.  Alors, 
saisi  de  respect ,  il  s'arrête,  et  ne  touche  point  au 
voile,  content  de  savoir  que  l'Etre  immense  est 
dessous.  Voilà  jusqu'où  la  philosophie  est  utile  à 
la  pratique  ;  le  reste  n'est  plus  qu'une  spéculation 
oiseuse  pour  laquelle  l'homme  n'a  point  été  fait, 
dont  le  raisonneur  modéré  s'abstient,  et  dans 
laquelle  n'entre  point  l'homme  vulgaire.  Cet 
homme,  qui  n'est  ni  une  brute  ni  un  prodige,  est 
l'homme  proprement  dit,  moyen  entre  les  deux 
extrêmes,  et  qui  compose  les  dix-neuf  vingtièmes 
du  genre  humain  ;  cest  à  cette  classe  nombreuse 
de  chanter  le  psaume  Cœli  enarrant,  et  c'est  elle 
en  effet  qui  le  chante.  Tous  les  peuples  de  la  terre 
connoissent  et  adorent  Dieu  ;  et,  quoique  chacun 
l'habille  à  sa  mode,  sous  tous  ces  vêtements  divers 
on  trouve  pourtant  toujours  Dieu.  T^e  petit  nom" 
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bre  d'élite  qui  a  de  plus  hautes  prétentions  de 
doctrine ,  et  dont  le  ^jénïe  ne  se  borne  pas  au  sens 
commun  ,  en  veut  un  plus  transcendant,  ce  n'est 
pas  de  quoi  je  le  blâme;  mais  qu'il  parte  de  là  pour 
se  mettre  à  la  place  du  genre  humain ,  et  dire  que 
Dieu  s'est  caché  aux  hommes  parceque  lui ,  petit 
nombre,  ne  le  voit  plus,  je  trouve  en  cela  qu'il  a 
tort.  Il  peut  arriver,  j'en  conviens,  que  le  torrent 
de  la  mode  et  le  jeu  de  l'intrigue  étendent  la  secte 
philosophique,  et  persuadent  un  moment  à  la 
multitude  qu'elle  ne  croit  plus  en  Dieu  ;  mais  cette 
mode  passagère  ne  peut  durer;  et,  comme  qu'on 
s'y  prenne,  il  faudra  toujours  à  la  longue  un  Dieu 
à  l'homme:  enfin  quand,  forçant  la  nature  des 
choses,  la  Divinité  augmenteroit  pour  nous  d'évi- 
dence, je  ne  doute  pas  que  dans  le  nouveau  lycée 
on  n'augmentâten  même  raison  de  subtilité  pour 
la  nier,  l^a  raison  prend  à  la  longue  le  pli  que  le 
cœur  lui  donne;  et,  quand  on  veut  penser  en  tout 
autrement  que  le  peuple ,  on  en  vient  à  bout  tôt 
ou  tard. 

Tout  ceci,  monsieur,  ne  vous  paroît  guère  phi- 
losophique, ni  à  moi  non  plus;  mais,  toujours  de 
bonne  foi  avec  moi-même,  je  sens  se  joindre  à 
mes  raisonnements,  quoique  simples,  le  poids  de 
l'assentiment  intérieur.  Vous  voulez  qu'on  s'en 
défie;  je  ne  saurois  penser  comme  vous  sur  ce 
point,  et  je  trouve,  au  contraire,  dans  ce  juge- 
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ment  interne  une  sauvegarde  naturelle  contre  les 
sophismes  de  ma  raison.  Je  crains  même  qu'en 
cette  occasion  vous  ne  confondiez  les  penchants 
secrets  de  notre  cœur  qui  nous  égarent,  avec  ce 
dictamen  plus  secret,  plus  interne  encore,  qui 
réclame  et  murmure  contre  ces  décisions  intéres- 
sées ,  et  nous  ramène  en  dépit  de  nous  sur  la  route 
de  la  vérité.  Ce  sentiment  intérieur  est  celui  de 
la  nature  elle-même,  c'est  un  appel  de  sa  part 
contre  les  sophismes  de  la  raison;  et  ce  qui  le 
prouve  est  qu'il  ne  parle  jamais  plus  fort  que 
quand  notre  volonté  cède  avec  le  plus  de  com- 
plaisance aux  jugements  qu'il  s'obstine  à  rejeter. 
Loin  de  croire  que  qui  juge  d'après  lui  soit  sujet  à 
se  tromper,  je  crois  que  jamais  il  ne  nous  trompe , 
et  qu'il  est  la  lumière  de  notre  foible  entendement 
lorsque  nous  voulons  aller  plus  loin  que  ce  que 
nous  pouvons  concevoir. 

Et  après  tout,  combien  de  fois  la  philosophie 
elle-même,  avec  toute  sa  fierté,  n'est-elle  pas  for- 
cée de  recourir  à  ce  jugement  interne  qu'elle  af- 
fecte de  mépriser!  N'étoit-ce  pas  lui  seul  qui  fai- 
soit  marcher  Diogène  pour  toute  réponse  devant 
Zenon  qui  nioit  le  mouvement?  n'étoit-ce  pas  par 
lui  que  toute  l'antiquité  philosophique  répondoit 
aux  pyrrlîoniens?  I\  allons  pas  si  loin  ;  tandis  que 
toute  la  philosophlie  moderne  rejette  les  esprits, 
tout  d'un  coup  l'évêque  Berkley  s'élève  et  soutient 
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qu'il  n  y  a  point  de  corps.  Goniment  est-on  venu 
à  bout  de  répondre  à  ce  terrible  lo^ricien?  Otez  le 
sentiment  intérieur,  et  je  défie  tous  les  philoso- 
phes modernes  ensemble  de  prouver  à  Berkley 
qu'il  y  a  des  corps.  Bon  jeune  homme,  qui  me  pa- 
roissez  si  bien  né,  de  la  bonne  foi ,  je  vous  en  con- 
jure, et  permettez  que  je  vous  cite  ici  un  auteur 
qui  ne  vous  sera  pas  suspect,  celui  des  Pensées 
philosophiques'.  Qu'un  homme  vienne  vous  dire 
que,  projetant  au  hasard  une  multitude  de  carac- 
tères d'imprimerie,  il  a  vu  l'Enéide  tout  arrangée 
résulter  de  ce  jet  :  convenez  qu'au  lieu  d'aller  vé- 
rifier cette  merveille  vous  lui  répondrez  froide- 
ment: Monsieur,  cela  n'est  pas  impossible,  mais 
vous  mentez.  En  vertu  de  quoi,  je  vous  prie,  lui 
répondrez-vous  ainsi? 

Eh!  qui  ne  sait  que,  sans  le  sentiment  interne, 
il  ne  resteroit  bientôt  plus  de  traces  de  vérité  sur 
la  terre,  que  nous  serions  tous  successivement  le 
jouet  des  opinions  les  plus  monstrueuses,  à  me- 
sure que  ceux  c(ui  les  soutiendroient  auroient  plus 
de  génie,  d'adresse,  et  d'esprit;  et  qu'enfin,  ré- 
duits à  rougir  de  notre  raison  même,  nous  ne  sau- 
rions bientôt  j)lus  (jue  croire  ni  que  penser? 

Mais  les  objections...  Sans  cloute  il  y  en  a  d'in- 
solubles pour  nous,  et  beaucoup,  je  le  sais;  mais 
encore  un  coup,  donnez-moi  un  système  où  il  n'y 

'   Diderot. 
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en  ait  pas,  ou  dites-moi  comment  je  dois  me  dé- 
terminer. Bien  plus,  par  la  nature  de  mon  sys- 
tème, pourvu  que  mes  preuves  directes  soient 
bien  établies,  les  difficultés  ne  doivent  pas  m'ar- 
rêter,  vu  l'impossibilité  où  je  suis,  moi  être  mixte, 
de  raisonner  exactement  sur  les  esprits  purs  et 
d'en  observer  suffisamment  la  nature.  Mais  vous , 
matérialiste ,  qui  me  parlez  d'une  substance  uni- 
que, palpable,  et  soumise  par  sa  nature  à  l'inspec- 
tion des  sens,  vous  êtes  oblifjé  non  seulement  de 
ne  me  rien  dire  que  de  clair,  de  bien  prouvé,  mais 
de  résoudre  toutes  mes  difficultés  d'une  façon  plei- 
nement satisfaisante,  parceque  nous  possédons 
vous  et  moi  tous  les  instruments  nécessaires  à 
cette  solution.  Et,  par  exemple ,  quand  vous  faites 
naître  la  pensée  des  combinaisons  de  la  matière, 
vous  devez  me  montrer  sensiblement  ces  combi- 
naisons et  leur  résultat  par  les  seules  lois  de  la 
physique  et  de  la  mécanique,  puisque  vous  n'en 
admettez  point  d'autres.  Vous,  épicurien,  vous 
composez  l'ame  d'atomes  subtils.  Mais  qu'appelez- 
vous  5«6f//s,  je  vous  prie?  vous  savez  que  nous  ne 
connoissons  point  de  dimensions  absolues ,  et  que 
rien  n'est  petit  ou  grand  que  relativement  à  l'œil 
qui  le  regarde.  Je  prends  par  supposition  un  mi- 
croscope suffisant,  et  je  regarde  un  de  vos  atomes  : 
je  vois  un  grand  quartier  de  rocher  crochu  ;  de  la 
danse  et  de  l'accrochement  de  pareils  quartiers 
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j'attends  de  voir  résulter  la  pensée.  Vous,  moder- 
niste, vous  me  montiez  une  molécule  organique  : 
je  prends  mon  microscope,  et  je  vois  un  dragon 
grand  comme  la  moitié  de  ma  chambre;  j'attends 
de  voir  se  mouler  et  s'entortiller  de  pareils  dra- 
gons jusqu'à  ce  que  je  voie  résulter  du  tout  un  être 
non  seulement  organisé,  mais  intelligent,  c'est-à- 
dire  un  être  non  agrégatif  et  qui  soit  rigoureuse- 
ment un,  etc.  Vous  me  marquiez,  monsieur,  que 
le  monde  s'étoit  fortuitement  arrangé  comme  la 
république  romaine  :  pour  que  la  parité  fût  juste, 
il  faudroit  que  la  république  romaine  n'eût  pas 
été  composée  avec  des  hommes,  mais  avec  des 
morceaux  de  bois.  Montrez -moi  clairement  et 
sensiblement  la  génération  purement  matérielle 
du  premier  être  intelligent,  je  ne  vous  demande 
rien  de  plus. 

Mais  si  tout  est  l'œuvre  d'un  être  intelligent, 
puissant,  bienfaisant,  d'où  vient  le  mal  sur  la 
terre?. Te  vous  avoue  que  cette  difficulté  si  terrible 
ne  m'a  jamais  beaucoup  frappé,  soit  que  je  ne  l'aie 
pas  bien  conçue,  soit  qu'en  effet  elle  n'ait  pas 
toute  la  solidité  qu'elle  paroît  avoir.  Nos  philoso- 
phes se  sont  élevés  contre  les  entités  métaphysi- 
ques, et  je  ne  connois  personne  qui  en  fasse  tant. 
Qu'entendent-ils  par  le  mal?  qu'est-ce  que  le  mal 
en  lui-même?  où  est  le  mal  relativement  à  la  na- 
ture et  à  son  auteur?  I/univers  subsiste  ;  l'ordre  y 
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l'cgRc  et  s'y  conserve  ;  tout  y  périt  successivement , 
parceque  telle  est  la  loi  des  êtres  matériels  et  mus; 
mais  tout  s'y  renouvelle ,  et  rien  n'y  dégénère ,  par- 
ceque tel  est  l'ordre  de  son  auteur,  et  cet  ordre  ne 
se  dénient  point.  Je  ne  vois  aucun  mal  à  tout  cela  ; 
mais  quand  je  souffre,  n'est-ce  pas  un  mal?  quand 
je  meurs,  n'est-ce  pas  un  mal?  Doucement;  je  suis 
sujet  à  la  mort,  parceque  j'ai  reçu  la  vie;  il  n'y 
avoit  pour  moi  qu'un  moyen  de  ne  point  mourir, 
c'étoit  de  ne  jamais  naître.  La  vie  est  un  bien  po- 
sitif, mais  fini ,  dont  le  terme  s'appelle  mort.  Le 
terme  du  positif  n'est  pas  le  négatif,  il  est  zéro. 
La  mort  nous  est  terrible,  et  nous  appelons  cette 
terreur  un  mal.  La  douleur  est  encore  un  mal 
pour  celui  qui  souffre,  j'en  conviens;  mais  la  dou- 
leur et  le  plaisir  étoient  les  seuls  moyens  d'atta- 
cber  un  être  sensible  et  périssable  à  sa  propre 
conservation,  et  ces  moyens  sont  ménagés  avec 
une  bonté  digne  de  l'Etre  suprême.  Au  moment 
même  que  j'écris  ceci,  je  viens  encore  d'éprouver 
combien  la  cessation  subite  d'une  douleur  aiguë 
est  un  plaisir  vif  et  délicieux.  M'oseroit-on  dire 
que  la  cessation  du  plaisir  le  plus  vif  soit  une  dou- 
leur aiguë?  La  douce  jouissance  de  la  vie  est  per- 
manente ;  il  suffit ,  pour  la  goûter,  de  ne  pas  souf- 
frir. La  douleur  n'est  qu'un  avertissement  impor- 
tun, mais  nécessaire,  que  ce  bien  qui  nous  est  si 
cber  est  en  péril.  Quand  je  regardai  de  près  à  tout 
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cela,  je  trouvai,  je  prouvai  peut-être  que  le  senti- 
ment de  la  mort  et  celui  de  la  douleur  est  pres- 
que nul  dans  l'ordre  de  la  nature.  Ce  sont  les 
hommes  qui  l'ont  ai{}uisé;  sans  leurs  raffinements 
insensés ,  sans  leurs  institutions  barbares  ,  les 
maux  physiques  ne  nous  atteindroient ,  ne  nous 
affecteroient  guère,  et  nous  ne  sentirions  point 
la  mort. 

Mais  le  mal  moral  !  autre  ouvrage  de  l'homme , 
auquel  Dieu  n'a  d'autre  part  que  de  l'avoir  fait 
libre,  et  en  cela  semblable  à  lui.  Faudra-t-il  donc 
s'en  prendre  à  Dieu  des  crimes  des  hommes  et  des 
maux  qu'ils  leur  attirent?  faudra-t-il,  en  voyant 
un  champ  de  bataille,  lui  reprocher  d'avoir  créé 
tant  de  jambes  et  de  bras  cassés? 

Pourquoi,  direz-vous,  avoir  fait  l'homme  libre, 
puisqu'il  devoit abuser  de  sa  liberté?  Ah!  M.  de***, 
s'il  exista  jamais  un  mortel  qui  n'en  ait  pas  abusé, 
ce  mortel  seul  honore  plus  l'humanité  que  tous 
les  scélérats  qui  couvrent  la  terre  ne  la  dégradent. 
Mon  Dieu  !  donne-moi  des  vertus,  et  me  place  un 
jour  auprès  des  Fénélon,  des  Caton  ,  des  Socrate. 
Que  m'importera  le  reste  du  genre  humain?  je  ne 
rougirai  point  d'avoir  été  homme. 

Je  vous  l'ai  dit',  monsieur,  il  s'agit  ici  de  mon 
sentiment,  non  de  mes  preuves,  et  vous  ne  le 
voyez  que  trop.  Je  me  souviens  d'avoir  jadis  ren- 
contré sur  mon  chemin  cette  question  de  l'origine 
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du  mal,  et  de  l'avoir  effleurée;  mais  vous  n'avez 
j)oint  lu  ces  rabâcljeries,  et  moi  je  les  ai  oubliées  : 
nous  avons  très  bien  fait  tous  deux.  Tout  ce  ([ue 
je  sais  est  que  la  facilité  que  je  trouvois  à  les  ré- 
soudre venoit  de  lopinion  que  j'ai  toujours  eue 
de  la  coexistence  éternelle  de  deux  principes  :  Fun 
actif,  qui  est  Dieu  ;  l'autre  passif,  qui  est  la  ma- 
tière, que  l'être  actif  combine  et  modifie  avec  une 
pleine  puissance,  mais  pourtant  sans  l'avoir  créée 
et  sans  la  pouvoir  anéantir.  Cette  opinion  m'a  fliit 
liuer  des  pliilosoplies  à  qui  je  l'ai  dite;  ils  l'ont 
décidée  absurde  et  contradictoire.  Cela  peut  être, 
mais  elle  ne  m'a  pas  paru  telle,  et  j'y  ai  trouvé 
l'avantaffe  d'expliquer  sans  peine  et  clairement  à 
mon  fjré  tant  de  questions  dans  lesquelles  ils 
s'embrouillent,  entre  autres  celle  que  vous  m'avez 
proposée  ici  comme  insoluble. 

Au  reste,  j  ose  croire  que  mon  sentiment,  peu 
pondérant  sur  toute  autre  matière ,  doit  l'être  un 
peu  sur  celle-ci  ;  et,  quand  vous  connoîtrez  mieux 
ma  destinée,  (juehjue  jour  vous  direz  peut-être 
en  pensant  à  moi:  Quel  autre  a  droit  d'agrandir 
la  mesure  qu'il  a  trouvée  aux  maux  que  fliomme 
souffre  ici-bas? 

Vous  attribuez  à  la  difficulté  de  cette  même 
question,  dont  le  fanatisme  et  la  superstition  ont 
abusé,  les  maux  que  les  religions  ont  causés  sur 
la  terre. 
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Cela  peut  être,  et  je  vous  avoue  même  que 
toutes  les  formules  en  matière  de  foi  ne  me  pa~ 
roissent  qu'autant  de  chaînes  d'iniquité,  de  faus- 
seté, d'hypocrisie,  et  de  tyrannie.  Mais  ne  soyons 
jamais  injustes;  et  pour  a^fgraver  le  mal  notons 
pas  le  hien.  Arracher  toute  croyance  en  Dieu  du 
cœur  des  hommes  c'est  y  détruire  toute  vertu. 
C'est  mon  opinion,  monsieur:  peut-être  elle  est 
fausse;  mais,  tant  que  c'est  la  mienne,  je  ne  serai 
point  assez  lâche  pour  vous  la  dissimuler. 

Faire  le  hien  est  l'occupation  la  plus  douce  d'un 
homme  bien  né  :  sa  probité ,  sa  bienfaisance ,  ne 
sont  point  l'ouvrage  de  ses  principes,  mais  celui 
de  son  bon  naturel  ;  il  cède  à  ses  penchants  en 
pratiquant  la  justice,  comme  le  méchant  cède  aux 
siens  en  pratiquant  l'iniquité.  Contenter  le  goût 
((ui  nous  porte  à  bien  faire  est  bonté,  mais  non 
pas  vertu. 

Ce  mot  de  vertu  signifie^brce.  Il  n'y  a  point  de 
vertu  sans  combat;  il  n'y  en  a  point  sans  victoire. 
Tia  vertu  ne  consiste  pas  seulement  à  être  juste, 
mais  à  l'être  en  triomphant  de  ses  passions,  en 
régnant  sur  son  propre  cœur.  Titus,  rendant 
heureux  le  peuple  romain,  versant  par-tout  les 
grâces  et  les  bienfaits,  pouvoit  ne  pas  perdre  un 
seul  jour  et  n'être  pas  vertueux;  il  le  fut  certai- 
nement en  renvoyant  Bérénice.  Brutus  faisant 
mourir  ses  enfants  pouvoit  n'être  que  juste  :  mais 
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Brutus  étoit  un  tendre  père  ;  pour  faire  son  devoir 
il  déchira  ses  entrailles,  et  Brutus  fut  vertueux. 

Vous  voyez  ici  d'avance  la  question  remise  à 
son  point.  Ce  divin  simulacre  dont  vous  me  par- 
lez s'offre  à  moi  sous  une  ima^^^e  qui  n'est  pas 
ij]nol)le,  et  je  crois  sentir  à  l'impression  que  cette 
image  fait  dans  mon  cœur  la  chaleur  qu'elle  est 
capable  de  produire.  Mais  ce  simulacre  enfin 
n'est  encore  qu'une  de  ces  entités  métaphysiques 
dont  vous  ne  voulez  pas  que  les  hommes  se  flis- 
sent  des  dieux  ;  c'est  un  pur  objet  de  contempla- 
tion. Jusqu'où  portez-vous  l'effet  de  cette  contem- 
plation sublime?  Si  vous  ne  voulez  qu'en  tirer  un 
nouvel  encouragement  pour  bien  faire,  je  suis 
d'accord  avec  vous  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit.  Supposons  votre  cœur  honnête  en  proie 
aux  passions  les  plus  terribles,  dont  vous  n'êtes 
pas  à  l'abri,  puisque  enfin  vous  êtes  homme.  Cette 
image,  qui  dans  le  calme  s'y  peint  si  ravissante, 
n'y  perdra -t- elle  rien  de  ses  charmes,  et  ne  s'y 
ternira-t-elle  point  au  milieu  des  flots?  Ecartons 
la  supposition  décourageante  et  terrible  des  périls 
qui  peuvent  tenter  la  vertu  mise  au  désespoir; 
supposons  seulement  qu'un  cœur  trop  sensible 
brûle  d'un  amour  involontaire  pour  la  fille  ou  la 
femme  de  son  ami;  qu'il  soit  maître  de  jouir  d'elle 
entre  le  ciel  qui  n'en  voit  rien ,  et  lui  qui  n'en  veut 
rien  dire  à  personne  ;  que  sa  figure  charmante 
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l'attire  ornée  de  tous  les  attraits  de  la  beauté  et  de 
la  volupté  :  au  moment  où  ses  sens  enivrés  sont 
prêts  à  se  livrer  à  leurs  délices ,  cette  image  abs- 
traite de  la  vertu  viendra-t-elle  disputer  son  cœur 
à  l'objet  réel  qui  le  frappe?  lui  paroîtra-t-elle  en 
cet  instant  la  plus  belle?  larrachera-t-elle  des  bras 
de  celle  qu'il  aime  pour  se  livrer  à  la  vaine  con- 
templation d'un  fantôme  qu'il  sait  être  sans  réa- 
lité? finira-t-il  comme  Josepb  ,  et  laissera-t-il  son 
manteau  ?  Non ,  monsieur  ;  il  fermera  les  yeux  et 
succombera.  Le  croyant,  clirez-vous,  succombera 
de  même.  Oui ,  l'homme  foible  ;  celui,  par  exem- 
ple, qui  vous  écrit;  mais  donnez-leur  à  tous  deux 
le  même  degré  de  force,  et  voyez  la  différence  du 
point  d'appui. 

Le  moyen,  monsieur,  de  résister  à  des  tenta- 
tions violentes  quand  on  peut  leur  céder  sans 
crainte  en  se  disant:  A  quoi  bon  résister?  Pour 
être  vertueux,  le  philosophe  a  besoin  de  l'être  aux 
yeux  des  hommes ,  mais  sous  les  yeux  de  Dieu  le 
juste  est  bien  fort  ;  il  compte  cette  vie,  et  ses  biens , 
et  ses  maux,  et  toute  sa  gloriole  pour  si  peu  de 
chose  !  il  aperçoit  tant  au-delà  !  Force  invincible 
de  la  vertu,  nul  ne  te  connoît  que  celui  qui  sent 
tout  son  être,  et  qui  sait  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir 
des  hommes  d'en  disposer  !  Ijiscz-vous  quelquefois 
la  Ucpubliqtie  de  Platon  ?  voyez  dans  le  second  dia- 
logue avec  quelle  énergie  l'ami  de  Socrate,  dont 
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j'ai  oublie  le  nom ,  lui  pcintle  juste  accablédes  ou- 
trages de  la  fortune  et  des  injustices  des  hommes, 
diffamé,  persécuté,  tourmenté,  en  proie  à  tout 
l'opprobre  du  crime,  et  méritant  tous  les  prix  de 
la  vertu,  voyant  déjà  la  mort  qui  s'approche,  et 
sûr  que  la  haine  des  méchants  n'épargnera  pas 
sa  mémoire,  quand  ils  ne  pourront  plus  rien  sur 
sa  personne.  Quel  tableau  décourageant,  si  rien 
pouvoit  décourager  la  vertu!  Socrate  lui-même 
effrayé  s'écrie,  et  croit  devoir  invoquer  les  dieux 
avant  de  répondre;  mais  sans  l'espoir  d'une  autre 
vie  il  auroit  mal  répondu  pour  celle-ci.  Toutefois, 
dût- il  finir  pour  nous  à  la  mort,  ce  qui  ne  peut 
être  si  Dieu  est  juste ,  et  par  conséquent  s'il  existe, 
l'idée  seule  de  cette  existence  seroit  encore  pour 
l'homme  un  encouragement  à  la  vertu,  et  une 
consolation  dans  ses  misères,  dont  manque  celui 
qui,  se  croyant  isolé  dans  cet  univers,  ne  sent  au 
fond  de  son  cœur  aucun  confident  de  ses  pensées. 
C'est  toujours  une  douceur  dans  l'adversité  d'a- 
voir un  témoin  qu'on  ne  l'a  pas  méritée  ;  c'est  un 
orgueil  vraiment  digne  de  la  vertu  de  pouvoir 
dire  à  Dieu  :  Toi  qui  lis  dans  mon  cœur,  tu  vois 
que  j  use  en  ame  forte  et  en  homme  juste  de  la 
liberté  que  tu  m'as  donnée.  Le  vrai  croyant ,  qui 
se  sent  par-tout  sous  l'œil  éternel ,  aime  à  s'hono- 
rer à  la  face  du  ciel  d'avoir  rempli  ses  devoirs  sur 
la  terre. 


58  CORRESPONDANCE. 

Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  point  disputé  ce 
simulacre  que  vous  m'avez  présenté  pour  unique 
objet  des  vertus  du  sage.  Mais,  mon  cher  mon- 
sieur, revenez  maintenant  à  vous,  et  voyez  com- 
bien cet  objet  est  inaliiable,  incompatible  avec  vos 
principes.  Comment  ne  sentez-vous  pas  que  cette 
même  loi  de  la  nécessité  qui  seule  règle,  selon 
vous,  la  marche  du  monde  et  tous  les  événements, 
règle  aussi  toutes  les  actions  des  hommes,  toutes 
les  pensées  de  leurs  tètes,  tous  les  sentiments  de 
leurs  cœurs  ;  que  rien  n'estlibre,  que  tout  est  forcé, 
nécessaire,  inévitable;  que  tous  les  mouvements 
de  l'homme,  dirigés  par  la  matière  aveugle,  ne 
dépendent  de  sa  volonté  que  parceque  sa  volonté 
même  dépend  de  la  nécessité;  qu'il  n'y  a  par  con- 
séquent ni  vertus,  ni  vices,  ni  mérite,  ni  démé- 
rite, ni  moralité  dans  les  actions  humaines;  et 
que  ces  mots  d'honnête  homme  ou  de  scélérat 
doivent  être  pour  vous  totalement  vides  de  sens? 
Ils  ne  le  sont  pas  toutefois,  j'en  suis  très  sûr;  votre 
honnête  cœur  en  dépit  de  vos  arguments  réclame 
contre  votre  triste  philosophie;  le  sentiment  de  la 
liberté,  le  charme  de  la  vertu,  se  font  sentir  à 
vous  malgré  vous.  Et  voilà  comment  de  toutes 
parts  cette  forte  et  salutaire  voix  du  sentiment  in- 
térieur rappelle  au  sein  de  la  vérité  et  de  la  vertu 
tout  homme  que  sa  raison  mal  conduite  égare. 
IJénissez,  monsieur,  cette  sainte  et  bienfaisante 
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voix  qui  vous  ramène  aux  devoirs  de  l'homme, 
que  la  philosophie  à  la  mode  finiroit  par  vous 
taire  oublier.  Ne  vous  livrez  à  vos  arguments  que 
quand  vous  les  sentez  d'accord  avec  le  dictamen 
de  votre  conscience;  et,  toutes  les  fois  que  vous  y 
sentirez  de  la  contradiction ,  soyez  sûr  que  ce  sont 
eux  qui  vous  trompent. 

Quoique  je  ne  veuille  pas  ergoter  avec  vous  ni 
suivre  pied  à  pied  vos  deux  lettres,  je  ne  puis  ce- 
pendant me  refuser  un  mot  à  dire  sur  le  parallèle 
du  sage  hébreu  et  du  sage  grec.  Gomme  admira- 
teur de  l'un  et  de  l'autre,  je  ne  puis  guère  être 
suspect  de  préjugés  en  parlant  d'eux.  Je  ne  vous 
crois  pas  dans  le  même  cas  :  je  suis  peu  surpris 
que  vous  donniez  au  second  tout  l'avantage  ;  vous 
n'avez  pas  assez  fait  connoissance  avec  l'autre,  et 
vous  n'avez  pas  pris  assez  de  soin  pour  dégager  ce 
qui  est  vraiment  à  lui  de  ce  qui  lui  est  étranger 
et  qui  le  défigure  à  vos  yeux,  comme  à  ceux  de 
bien  d'autres  gens  qui,  selon  moi,  n'y  ont  pas  re- 
gardé de  plus  près  que  vous.  Si  Jésus  fût  né  à 
Athènes,  et  Socrate  à  Jérusalem,  que  Platon  et 
Xénophon  eussent  écrit  la  vie  du  premier,  Luc  et 
Matthieu  celle  de  l'autre ,  vous  changeriez  beau- 
coup de  langage  ;  et  ce  qui  lui  fait  tort  dans  votre 
esprit  est  précisément  ce  qui  rend  son  élévation 
d'ame  plus  étonnante  et  plus  admirable,  savoir, 
sa  naissance  en  Judée,  chez  le  plus  vil  peuple  qui 
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peut-être  existât  alors j  au  lieu  que  Socrate,  né 
chez  le  plus  instruit  et  le  plus  aimable,  trouva 
tous  les  secours  dont  il  avoit  besoin  pour  sélever 
aisément  au  ton  qu'il  prit.  Il  s'éleva  contre  les  so- 
phistes, comme  Jésus  contre  les  prêtres;  avec 
cette  différence  que  Socrate  imita  souvent  ses  an- 
tagonistes, et  que,  si  sa  belle  et  douce  mort  n'eût 
honoré  sa  vie ,  il  eût  passé  pour  un  sophiste  comme 
eux.  Pour  Jésus,  le  vol  sublime  que  prit  sa  grande 
ame  l'éleva  toujours  au-dessus  de  tous  les  mor- 
tels ;  et,  depuis  1  âge  de  douze  ans  jusqu'au  moment 
qu'il  expira  dans  la  plus  cruelle  ainsi  que  dans  la 
plus  infâme  de  toutes  les  morts ,  il  ne  se  démentit 
pas  un  moment.  Son  noble  projet  étoit  de  relever 
son  peuple,  d'en  foire  derechef  un  peuple  libre 
et  digne  de  l'être  ;  car  c'étoit  par-là  qu'il  falloit 
commencer.  L'étude  profonde  ([u'il  fit  de  la  loi 
de  Moïse ,  ses  efforts  pour  en  réveiller  l'enthou- 
siasme et  l'amour  dans  les  cœurs,  montrèrent  son 
but,  autant  qu'il  étoit  possible,  pour  ne  pas  effa- 
roucher les  Romains.  Mais  ses  vils  et  lâches  com- 
patriotes, au  lieu  de  l'écouter,  le  prirent  en  haine 
précisément  à  cause  de  son  génie  et  de  sa  vertu 
qui  leur  reproclioient  leur  indignité.  Enfin  ce  ne 
fut  qu'après  avoir  vu  l'impossibilité  d'exécuter  son 
projet  qu'il  Tétendit  dans  sa  tête,  et  que,  ne  pou- 
vant faire  j)ar  lui-même  une  révolution  chez  son 
peuple,  il  voulut  en  faire  une  par  ses  disciples 
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ilans  l'univers.  Ce  qui  l'empèclia  de  réussir  Jans 
son  premier  plan,  outre  la  bassesse  de  son  peu- 
ple, incapable  de  toute  vertu,  fnt  la  trop  {^fj-ancle 
douceur  de  son  propre  caractère;  douceur  qui 
tient  plus  de  l'ange  et  du  dieu  que  de  l'homme, 
qui  ne  l'abandonna  pas  un  instant,  même  sur  la 
croix,  et  qui  fait  verser  des  torrents  de  larmes  à 
qui  sait  lire  sa  vie  comme  il  faut  à  travers  les  fatras 
dont  ces  pauvres  f^ens  l'ont  défigurée.  Heureuse- 
ment ils  ont  respecté  et  transcrit  fidèlement  ses 
discours  qu'ils  n'entendoient  pas  :  ôtez  quelques 
tours  orientaux  ou  mal  rendus,  on  n'y  voit  pas  un 
mot  qui  ne  soit  digne  de  lui;  et  c'est  là  qu'on  re- 
connoît  l'homme  divin,  qui,  de  si  piètres  dis- 
ciples, a  fait  pourtant,  dans  leur  grossier  mais 
fier  enthousiasme,  des  hommes  éloquents  et  cou- 
rageux. 

Vous  m'objectez  qu'il  a  fait  des  miracles.  Cette 
objection  seroit  terrible,  si  elle  étoit  juste;  mais 
vous  savez,  monsieur,  ou  du  moins  vous  pourriez 
savoir  que,  selon  moi,  loin  que  Jésus  ait  fait  des 
miracles,  il  a  déclaré  très  positivement  qu'il  n'en 
feroit  point,  et  a  marqué  un  très  grand  mépris 
pour  ceux  qui  en  demandoient. 

Que  de  choses  me  resteroient  à  dire  !  Mais  cette 
lettre  est  énorme;  il  faut  finir  :  voici  la  dernière 
fois  que  je  reviendrai  sur  ces  matières.  J'ai  voulu 
vous  complaire,  monsieur;  je  ne  m'en  repens 
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point  :  au  contraire,  je  vous  remercie  de  m'avoir 
fait  reprendre  un  fil  d'idées  presque  effacées,  mais 
dont  les  restes  peuvent  avoir  pour  moi  leur  usage 
dans  l'état  où  je  suis. 

Adieu,  monsieur;  souvenez  vous  quelquefois 
d'un  homme  que  vous  auriez  aimé,  je  m'en  flatte, 
quand  vous  l'auriez  mieux  connu,  et  qui  s'est  oc- 
cupé de  vous  dans  des  moments  où  l'on  ne  s'oc- 
cupe guère  que  de  soi-même. 


LETTRE  DCGCLXXX. 

A    M.     LALLIAUD. 

Monquin,  le  17  mars  1769. 

J'ai  reçu,  monsieur,  avec  votre  dernière  lettre, 
votre  seconde  rescription ,  dont  je  vous  remercie, 
et  dont  je  n'ai  pas  encore  fait  usage,  faute  d'oc- 
casion. 

Je  me  trouve  beaucoup  mieux  depuis  que  je 
suis  ici;  je  respire  et  j'agis  beaucoup  plus  libre- 
ment, quoique  l'estomac  ne  soit  pas  désenflé  : 
outre  l'effet  de  l'air  et  de  l'eau  marécageuse ,  je 
crois  devoir  attribuer  en  grande  partie  mon  in- 
commodité au  vin  du  cabaret,  dont  j'ai  apporté 
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avec  moi  une  vinj^tninc  de  bouteilles,  et  dont  j'ai 
senti  le  mauvais  effet  toutes  les  fois  que  j'en  ai  Iju. 
Tous  les  cabaretiers  falsifient  et  frelatent  ici  leurs 
vins  avec  de  l'alun;  et  rien  n'est  plus  pernicieux, 
sur- tout  pour  moi. 

J'ai  appris  par  M.  du  Peyrou  que  le  discours  en 
question  avoitété  absolument  défiguré  et  mutilé 
à  l'impression,  et  que  non  seulement  on  navoit 
pas  suivi  les  corrections  que  j'y  ai  faites,  mais 
qu'on  avoit  même  retranché  des  morceaux  de  la 
première  composition.  Gela  me  console  en  quel- 
que sorte  de  ce  larcin  où  personne  de  bon  sens  ne 
peut  reconnoître  mon  ouvrage. 

Permettez  que  je  vous  prie  de  donner  cours  à 
la  lettre  ci-jointe. 

J'oubliois  de  vous  répondre  au  sujet  des  livres 
dont  vous  offrez  de  me  défaire.  S'ils  sont  tolérés, 
j'y  consens;  s'ils  sont  défendus,  je  m'y  oppose. 
Mais  une  chose  qui  me  tient  beaucoup  plus  au 
cœur,  et  dont  vous  ne  me  parlez  point,  est  le 
portrait  du  roi  d'Angleterre.  Il  est  singulier  que, 
de  quelque  façon  que  je  m'y  prenne,  il  me  soit 
impossible  d'avoir  ce  portrait.  Il  est  pourtant  bien 
à  moi,  ce  me  semble,  et  je  ne  suis  d'humeur  à  le 
céder  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  vous,  à  moins 
qu'il  ne  vous  fît  autant  de  plaisir  qu'à  moi. 

Donnez-nous,  monsieur,  de  vos  nouvelles  à  vos 
moments  de  loisir.  Madame  Renou  vous  souhaite, 
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ainsi  que  moi,  bonheui  et  santé,  et  nous  vous 

faisons  l'un  et  l'autre  bien  des  salutations. 


LETTRE  DCGGLXXXI. 

A    MADAME   LATOUR. 

A  Monquin,  le  23  mars  1769. 

Le  changement  d'air  m'a  fait  du  bien,  chère 
Marianne,  et  je  me  trouve  beaucoup  mieux,  quant 
à  la  santé,  que  quand  j'ai  quitté  Bourgoin. 

Cependant  mon  estomac  n'est  pas  assez  rétabli 
pour  que  je  puisse  écrire  sans  peine,  ce  qui  m'o- 
blige à  ne  faire  que  de  courtes  lettres  autant  que 
je  puis,  et  seulement  pour  le  besoin.  C'en  sera 
toujours  un  pour  moi,  mon  aimable  amie,  d'en- 
tretenir avec  vous  les  liens  d'une  amitié  mainte- 
nant aussi  chère  à  mon  cœur  qu'elle  parut  jadis 
l'être  au  vôtre. 


I 
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LETTRE  DCCCLXXXII. 

A    M.    DU    PEYROU. 

ÂMonquin,  le3i  mars  176g. 

Votre  dernière  lettre  sans  date ,  mon  cher  hôte , 
a  bien  vivement  irrité  les  inquiétudes  où  j'étois 
déjà  sur  l'état  tant  de  madame  la  commandante 
que  sur  le  vôtre.  Je  vois  que  vous  en  êtes  au  point 
de  ne  pas  même  craindre  le  retour  de  la  goutte, 
comme  une  diversion  de  la  douleur  du  corps  pour 
celle  de  lame.  Cela  m'apprend  ou  me  confirme 
bien  combien  tous  les  systèmes  philosophiques 
sont  foibles  contre  la  douleur  tant  de  l'un  que  de 
l'autre,  et  combien  la  nature  est  toujours  la  plus 
forte  aussitôt  qu'elle  fait  sentir  son  aiguillon.  Il 
n'y  a  pas  six  mois  que,  pour  m'armer  contre  ma 
foiblesse,  vous  me  souteniez  que,  hors  les  re- 
mords inconnus  aux  gens  de  votre  espèce,  les 
peines  morales  n'étoient  rien,  qu'il  n'y  avoit  de 
réel  que  le  mal  physique;  et  vous  voilà,  fbible 
mortel  ainsi  que  moi,  appelant,  pour  ainsi  dire, 
ce  même  mal  physique  à  votre  aide  contre  celui 
que  vous  souteniez  ne  pas  exister.  Mon  cher  hôte, 
revenons-en  donc  pour  toujours,  vous  et  moi,  à 
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cette  maxime  naturelle  et  simple,  de  commencer 
par  être  toujours  bien  avec  soi,  puis,  au  surplus, 
de  crier  tout  bonnement  et  bien  fort  quand  on 
souffre,  et  de  se  taire  quand  on  ne  souffre  plus; 
car  tel  est  l'instinct  de  la  nature  et  le  lot  de  l'être 
sensible.  Faisons  comme  les  enfants  et  les  ivro- 
jCTnes,  qui  ne  se  cassent  jamais  ni  jambes  ni  bras 
quand  ils  tombent,  parcequ'ils  ne  se  roidissent 
point  pour  ne  pas  tomber,  et  revenons  à  ma 
prande  maxime  de  laisser  aller  le  cours  des  choses 
tant  qu'il  n'y  a  point  de  notre  faute,  et  de  ne  ja- 
mais regimber  contre  la  nécessité. 


LETTRE  DGCGLXXXIII 

A    M.    BEAUCHxiTEAU. 

Bourgoin,  le  4  avril  176g. 

Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur,  avec 
votre  médaille.  Allez,  je  ne  veux  point  d'autre 
médaille  que  celle  qui  restera  dans  les  cœurs  des 
honnêtes  gens  qui  me  survivront,  et  qui  con- 
noîtront  mes  sentiments  et  ma  destinée.  Je  vous 
salue,  monsieur,  très  humblement. 
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LETTRE  DCGCLXXXIV. 

A    M.    DU    PEYROU. 

Monquin,   2  1  avril  1769. 

Que  votre  situation,  mon  cher  hôte,  me  navre! 
Que  je  vous  trouve  à  plaindre,  et  que  je  vous 
plains  ainsi  que  votre  digne  et  infortunée  mère! 
Mais  vous  êtes  sans  contredit  le  plus  à  plaindre 
des  deux;  tant  qu'elle  voit  son  fils  tendre  et  bien 
portant  auprès  d'elle,  elle  a  dans  ses  terribles 
maux  des  consolations  bien  douces;  mais  vous, 
vous  n'en  avez  point.  Elle  peut  encore  aimer  sa 
vie,  et  vous,  vous  devez  soigner  la  vôtre  parce- 
qu'elle  lui  est  nécessaire.  Ce  n'est  pas  une  consola- 
tion pour  vous,  mais  c'est  un  devoir  qui  doit  vous 
rendre  bien  sacré  le  soin  de  vous-même. 

Vous  me  demandez  conseil  sur  ce  que  vous  de- 
vez lui  dire  au  sujet  du  choix  que  vous  vous  êtes 
fait.  Personne  ne  peut  vous  donner  ce  conseil  que 
vous-même,  parceque  personne  ne  peut  prévoir, 
comme  vous,  l'effet  que  cette  déclaration  peut 
faire  sur  son  esprit;  car,  sans  contredit,  vous  ne 
devez  rien  lui  dire  dans  son  triste  état  que  vous  ne 
sachiez  devoir  lui  être  agréable  et  consolant.  Vous 
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êtes  convaincu,  me  dites-vous,  que  ce  choix  lui 
fera  plaisir;  cela  étant,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  balanceriez.  Mais  vous  n'avez  pas  le  courage , 
ajoutez-vous,  de  lui  en  parler  de  but  en  blanc 
dans  son  état?  Eh  bien  !  pariez-lui-en  par  forme 
de  consultation  plutôt  que  de  déclaration.  Cette 
déférence  ne  peut  que  lui  plaire  et  la  toucher  \  et, 
dût-elle  ne  pas  approuver  votre  choix,  vous  n'en 
restez  pas  moins  le  maître  de  passer  outre  sans  la 
contrister,  lorsque  le  ciel  aura  disposé  d'elle.  Voilà 
tout  ce  que  la  raison  et  le  tendre  intérêt  que  je 
prends  à  l'un  et  à  l'autre  me  prescrit  de  vous  dire 
à  ce  sujet. 

J'ai  le  cœur  si  plein  devons  et  de  votre  cruelle 
situation,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  par- 
ler de  moi  ;  et  tout  ce  que  j'ai  de  bon  à  vous  en 
dire  est  que  ma  santé  continue  d'aller  assez  bien. 
Faites  parler  mon  cœur  avec  le  vôtre  auprès  de 
votre  bonne  maman.  Mille  amitiés  au  bon  Jeannin . 
Nous  vous  embrassons,  madame  Renou  et  moi, 
de  tout  notre  cœur. 
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LETTRE  DCCCLXXXV. 

AU    MÊME. 

Ce  ig  mai  1769. 

J'apprends  votre  perte,  mon  cher  hôte,  et  je  h\ 
sens  bien;  mais  ce  n'est  pas  une  perte  récente  à 
laquelle  vous  ne  fussiez  pas  préparé.  Je  ne  vou- 
drois,  pour  vous  en  consoler,  que  le  détail  que 
vous  me  faites  de  Tétat  de  la  défunte.  Il  y  a  long- 
temps t[u'elle  avoit  cessé  de  vivre,  elle  n'a  fait  que 
cesser  de  souffrir,  et  vous  de  partajjer  ses  souf- 
frances. Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'affliger.  Mais  votre 
perte,  pour  être  ancienne  en  quelque  sorte,  n'en 
est  pas  moins  réelle  et  pas  moins  irréparable  ;  et 
voilà  sur  quoi  doivent  tomber  vos  refjrets;  vous 
avez  un  véritable  ami  de  moins,  et  un  ami  qui  ne 
se  remplace  pas.  Puissiez- vous  n'avoir  jamais  plus 
à  le  pleurer  dans  la  suite  que  vous  ne  le  pleurez 
aujourd'hui!  Mais  telle  est  la  loi  de  la  nature,  il 
faut  baisser  la  tête  et  se  résigner. 

La  nature  qui  se  ranime  me  ranime  aussi.  Je 
reprends  des  forces  et  j'herborise.  Le  pays  où  je 
suis  seroit  très  agréable  s'il  avoit  d'autres  habi- 
tants; j'avois  semé  quelques  plantes  dans  le  jardin, 
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on  les  a  détruites.  Cela  m'a  déterminé  à  n'avoir 
plus  d'autre  jardin  que  les  prés  et  les  bois.  Tant 
que  j'aurai  la  force  de  m'y  promener,  je  trouverai 
du  plaisir  à  vivre  ;  c'est  un  plaisir  que  les  hommes 
ne  m'ôteront  pas ,  parcequ'il  a  sa  source  en-dedans 
de  moi. 


LETTRE   DCCGLXXXVI. 

A   M.    LE    PRINCE   DE   CONTI. 

Bourgoin,  le  3i  ruai  1769. 

Monseigneur, 

Puisque  votre  altesse  sérénissime  n'approuve 
pas  que  je  dispose  de  moi  sans  ses  ordres,  et,  puis- 
que je  ne  veux  en  rien  lui  déplaire,  il  faut  qu'elle 
daigne  endurer  les  importunités  que  ma  situation 
rend  indispensables. 

Je  ne  puis  rester  volontairement  ici,  ni  choisir 
mon  habitation  dans  le  lieu  qu'il  vous  a  plu ,  mon- 
seigneur, de  me  désigner.  Mes  raisons  ne  peuvent 
s'écrire.  J'ai  cent  fois  été  tenté  de  partir  à  tout  ris- 
que pour  porter  à  vos  pieds  les  éclaircissements 
qu'il  m'importe  qui  soient  connus  de  vous  et  de 
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vous  seul.  Avant  de  céder  à  cette  tentation  (jui 
devient  plus  forte  de  jour  en  jour,  je  crois  devoir 
vous  en  instruire.  Daignez  l'approuver,  et  n'avoir 
pas  plus  d'éf^ard  à  mes  périls  (jue  je  n'en  veu.v 
avoir  moi-même,  parccqu'il  n'est  pas  de  la  ma- 
gnanimité de  votre  ame  de  vouloir  ma  sûreté  aux 
dépens  de  mon  honneur. 

Si  je  suis  assez  malheureux  pour  que  votre  al- 
tesse sérénissime  se  refuse  à  cette  audience,  je  la 
supplie  au  moins  d'approuver  que  je  choisisse 
moi-même,  dans  le  royaume,  le  lieu  de  mon  ha- 
hitation;  que  je  le  choisisse  en  toute  liberté,  sans 
être  obligé  d'indiquer  ce  lieu  d'avance,  parceque 
je  ne  puis  juger  de  celui  qui  me  conviendra  qu'a- 
près en  avoir  fait  l'essai. 

Si  nul  de  ces  deux  partis  n'obtient  l'agrément 
de  votre  altesse  sérénissime,  je  le  lui  demande  au 
moins  pour  sortir  du  royaume  à  la  faveur  d'un 
passe -port  pareil  au  précédent  que  m'accorda 
M.  de  Glîoiseul,  et  dont  je  n'ai  pu  ni  dû  faire 
usage. 

Enfin ,  monseigneur,  si  vous  n'approuvez  au- 
cune de  ces  propositions,  ou  que  vous  ne  m'ho- 
noriez d'aucune  réponse,  je  prends  le  ciel  à  té- 
moin de  mon  profond  respect  pour  vos  ordres  et 
de  l'ardent  désir  que  j'ai  de  mériter  toujours  vos 
bontés  ;  mais  comme  rien  ne  peut  me  dispenser  de 
ce  que  je  me  dois  à  moi-même,  dans  l'extrémité. 
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où  je  suis,  je  disposerai  de  moi  comme  mon  cœur 

me  rinspirera. 

Veuillez,  monseigneur,  agréer  avec  bonté  mon 
profond  respect. 


LETTRE  DCCCLXXXVII. 

A   M.    DU    PEYROU. 

Ce  12  juin  1769. 

Recevez,  mon  cher  hôte,  mes  félicitations  et 
celles  de  madame  Renou ,  sur  votre  mariage  ;  nous 
faisons  l'un  et  l'autre  les  vœux  les  plus  sincères 
pour  que  vous  y  trouviez  et  que  vous  y  rendiez  à 
votre  épouse  ce  rare  et  précieux  bonheur  qui  en 
fait  un  lien  céleste  et  sans  lequel  il  n'est  qu'une 
chaîne  de  misère  ;  car  il  n'y  a  point  de  milieu. 
Elle  nous  a  paru  fort  aimable  à  l'un  et  à  l'autre, 
et  d'un  fort  bon  caractère,  autant  que  nous  en 
avons  pu  juger  sur  une  connoissance  aussi  su- 
perficielle. Nous  apprendrons  avec  joie  que  le 
jugement  avantageux  que  nous  en  avons  porté  est 
confirmé  par  votre  expérience.  Vous  avez,  mon 
cher  hôte,  une  grande  et  belle  tâche  à  remplir. 
La  sienne  est  plus  grande  et  plus  belle  encore.  Si 
elle  la  remplit,  comme  le  choix  d'un  homme 
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sensé  nous  le  fait  espérer,  elle  méritera  l'estime  et 
le  respect  de  toute  la  terre,  et  c'est  un  tribut  que 
nos  cœurs  lui  paieront  avec  plaisir. 

Le  ressentiment  de  goutte  dont  vous  paroissez 
menacé  nous  tient  en  peine  sur  1  état  présent  de 
votre  santé.  Donnez-m'en  des  nouvelles,  je  vous 
prie.  Ménagez-la ,  c'est  un  soin  que  votre  état  rend 
très  nécessaire.  Nous  vous  embrassons  l'un  et 
l'autre,  et  vous  prions  de  faire  agréer  nos  saluta- 
tions à  madame  du  Peyrou. 


LETTRE  DCCGLXXXYIIL 

A    MADAME     LATOUR. 

AMonquin,  le  19  juin  1769. 

Connoître  mon  cœur  et  lui  rendre  justice  c'est 
en  montrer  un  bien  digne  de  son  attachement.  Il 
y  a  trois  lignes  dans  votre  dernière  lettre,  chère 
Marianne,  qui  m'ont  encore  plus  touché  que  tout 
ce  que  vous  m'avez  écrit  jusqu'ici.  Vous  comptez 
sur  mes  sentiments;  vous  avez  d'autant  plus  rai- 
son ,  que  vous  m'avez  appris  à  compter  sur  les 
vôtres,  et  que  toute  personne  dont  je  serai  sûr 
d'être  aimé ,  fût-elle  bien  moins  aimable  que  vous, 
aura  toujours  de  ma  part  plus  que  du  retour.  Je 
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sens  plus  que  vous,  croyez-moi,  notre  éloigne- 
ment;  mais  quand  vous  pourriez  me  venir  voir 
ici,  je  n'y  consentirois  pas;  plus  vous  m'aimez, 
plus  vous  seriez  affligée.  Nous  étions  amis  sans 
nous  être  jamais  vus,  nous  le  serons,  et  s'il  le 
faut,  sans  nous  revoir.  J'étois  négligent  à  écrire; 
à  présent  que  vous  m'imitez  un  peu,  je  ne  serai 
pas  plus  exact  ;  mais  dussé-je  ne  vous  plus  voir  et 
ne  vous  plus  écrire,  le  besoin  de  vous  aimer  et  la 
douceur  de  le  satisfaire  feront  partie  de  mon  être 
aussi  long-temps  qu'il  sera  ce  qu'il  est. 


LETTRE   DCGCLXXXIX. 

A    LA    MÊME. 

A  Monquin,  le  4  juillet  1769. 

Rassurez-vous,  belle  Marianne,  j'ai  regret  aux 
inquiétudes  que  je  vous  ai  données.  J'ai  voulu 
mettre  à  l'épreuve  votre  sensibilité;  le  succès  a 
passé  mon  attente;  je  vous  promets  de  ne  plus 
faire  avec  vous  de  pareils  essais.  Adieu ,  belle 
Marianne;  puissiez-vous  ne  voir  jamais  autour 
de  vous  que  bonlicur  et  prospérité!  Quand  on 
s'affecte  ainsi  des  peines  de  ses  amis,  on  n'en  doit 
avoir  que  d'beureux. 


ANNÉE   1769. 
LETTRE  DCGCXG. 

A    M.    DU    PEYROU. 

A  Nevers,  le  21  juillet  1769. 

Je  n'aurois  pas  tardé  si  long-temps,  mon  cher 
hôte,  à  vous  remercier  du  livre  de  M.  Haller,  et  à 
vous  en  accuser  la  réception ,  sans  mon  départ  un 
peu  précipité,  pour  venir  rendre  mes  devoirs  à 
mon  ancien  hôte  de  Trye,  tandis  qu'il  se  trouvoit 
rapproché  de  moi.  Après  huit  jours  de  séjour  en 
cette  ville,  je  compte  en  repartir  demain  pour 
Lyon,  et  de  là  pour  Monquin,  où  j'ai  laissé  ma- 
dame Renou,  et  où  j'espère  trouver  de  vos  nou- 
velles, n'en  ayant  pas  eu  depuis  votre  mariage, 
au  bonheur  duquel  vous  ne  doutez  pas,  je  m'en 
flatte,  de  l'intérêt  vif  et  vrai  que  prend  votre 
concitoyen.  Je  ne  doute  pas  que  l'habitation  de  la 
campagne  ne  tire  en  ce  moment  un  nouveau 
charme  de  celle  avec  qui  vous  la  partagez,  et  que 
vous  n'y  repreniez  même  le  goût  de  l'herborisa- 
tion, ne  fût-ce  que  pour  lui  offrir  des  guirlandes 
mieux  assorties.  J'aurois  bien  voulu  pouvoir  y 
joindre  de  très  jolies  fleurs  que  j'ai  trouvées  sur 
ma  route;  ce  beau  pays,  peu  connu  des  bota- 
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nistes,  est  abondant  en  belles  plantes,  dontj'au- 
rois  enrichi  mon  herbier  si  j'avois  eu  l'esprit  de 
porter  avec  moi  un  porte-feuille.  Je  ne  puis  vous 
parler  encore  du  catalogfue  de  M.  Gagnebin  -,  à  qui 
j'en  fais,  ainsi  qu  a  vous,  bien  des  remerciements, 
non  plus  que  du  Haller,  n'ayant  fait  que  parcou- 
rir bien  rapidement  l'un  et  l'autre.  J'ai  déjà  dans 
mon  herbier  une  grande  partie  des  plantes  que 
contient  le  premier;  et,  quant  à  l'autre,  je  le 
trouve  imprimé  avec  une  extrême  négligence  et 
plein  de  fautes  impardonnables,  j'entends  fautes 
d'impression.  Il  ne  laissera  pas  pour  cela  de  ra'être 
toujours  précieux  par  lui-même  et  par  la  main 
dont  il  me  vient.  Adieu,  mon  cher  hôte;  mes 
hommages ,  j  e  vous  supplie ,  à  votre  chère  épouse, 
et  mes  amitiés  à  M.  Jeannin.  Je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur. 


LETTRE  DGGCXCI. 

AU    MÊME. 

Monquin,  le  12  août  1769. 

De  retour  ici,  mon  cher  hôte,  de  Nevers,  d'où 
je  vous  ai  écrit  une  lettre  qui,  j'espère,  vous  sera 
parvenue,  j'y  ai  trouvé  la  vôtre  du  9  juillet,  où  je 
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vois  et  sens  en  la  lisant  les  douloureuses  incisions 
que  vous  avez  souffertes,  et  qui  ont  abouti  à  vous 
tirer  du  tuf  du  bout  des  doigts.  Voilà,  je  l'avoue, 
une  manière  d'escamoter  dont  je  n'avois  pas  l'idée. 
Comment  peut-on  avoir  du  tuf  dans  le  bout  des 
dol{^;ts?  Cela  me  passe,  et  j'aimerois  autant,  pour 
la  vraisemblance,  l'histoire  de  cet  homme  qui  vo- 
missoit  des  canifs  et  des  écritoires.  Mais  enfin,  là 
où  le  vrai  parle,  la  vraisemblance  doit  se  taire,  et 
puist[u'il  faut  convenir  qu'il  peut  y  avoir  du  tuf  là 
où  il  s'en  trouve,  je  suis  toujours  fort  aise  que  vous 
soyez  délivré  de  celui-là,  et  que  vos  douleurs  de 
{]^outte  en  soient  soulagées. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  à  mon  tour  de 
ma  santé;  j'ai  peu  de  chose  à  vous  en  dire.  Mon 
voyage  m'a  extrêmement  fatigué  par  la  chaleur, 
la  poussière,  et  la  voiture  ;  mais,  chemin  faisant, 
j'ai  vu  des  plantes  nouvelles  qui  m'ont  amusé,  et 
après  quelques  jours  de  repos  me  voilà  prêt  à  re- 
partir demain  pour  aller  herboriser  sur  le  mont 
Pila  avec  M.  le  gouverneur  de  Bourgoin,  et  quel- 
ques autres  messieurs  à  qui  je  tâche  de  persuader 
qu'ils  aiment  la  botanique,  et  qui  en  effet  y  ont 
lait  quelques  progrès.  Notre  pèlerinage  doit  être 
de  sept  ou  liuitjours ,  et  toujours  pédestre,  comme 
celui  que  nous  fîmes  ensemble  à  Bienne.  La  pre- 
mière journée  d'ici  à  Vienne  est  très  forte  pour 
moi,  qui  d'ailleurs  ne  me  sens  pas  extrêmement 
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bien,  et  il  faut  que  je  compte  beaucoup  sur  le 
bien  que  me  font  ordinairement  les  voyajjes  pé- 
destres, pour  ne  pas  renoncer  à  celui-là.  Mais, 
après  avoir  mis  la  partie  en  train ,  la  rompre  seroit 
à  moi  de  mauvaise  grâce,  et  j'aime  mieux  courir 
quelques  risques  que  paroître  trop  inconstant.  Je 
compte  à  mon  retour  trouver  ici  de  vos  nouvelles, 
et  apprendre  que  votre  singulière  opération  vous 
a  en  effet  délivré  d'une  attaque  de  goutte,  comme 
vous  l'avez  espéré. 

Votre  Haller  me  fait  toujours  grand  plaisir, 
mais  je  le  trouve  toujours  plus  rempli  de  fautes 
d'impression,  La  moitié  des  'phrases  de  Linnaeus 
qu'il  cite  sont  estropiées,  et  un  très  grand  nombre 
de  chiffres  des  tables  et  citations  sont  faux,  de 
sorte  qu'on  ne  sait  presque  où  aller  chercher  tout 
ce  qu'il  indique  ;  j'ai  vu  peu  de  livres  aussi  consi- 
dérables imprimés  si  négligemment.  Le  catalogue 
de  M.  Gagnebin  est  exact,  net,  mais  sans  ordre,  de 
sorte  qu'on  ne  sait  comment  y  chercher  la  plante 
dont  on  a  besoin.  Au  reste,  l'un  et  l'autre  de  ces 
deux  ouvrages  peut  donner  des  instructions  utiles, 
dont  je  profite  de  mon  mieux  en  pensant  à  vous. 
Quand  je  serai  revenu  de  Pila  (si  j'en  reviens  heu- 
reusement), je  vous  marquerai  ce  que  j'y  aurai 
trouvé  de  plus  ou  de  moins  que  dans  le  catalogue 
de  M.  Gagnebin. 
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LETTRE  DGCCXCII. 

A    MADAME    KOUSSEAU. 

Monquin,  ce  samedi  12  août  1769. 

Depuis  vingt-six  ans ,  ma  chère  amie,  que  notre 
union  dure,  je  n'ai  cherché  mon  bonheur  que 
dans  le  vôtre,  je  ne  me  suis  occupé  qu'à  tâcher  de 
vous  rendre  heureuse;  et  vous  avez  vu  par  ce 
que  j'ai  fait  en  dernier  heu ..  sans  m'y  être  engagé 
jamais,  que  votre  honneur  et  votre  bonheur  ne 
ni'étoient  pas  moins  chers  l'un  que  l'autre.  Je 
m'aperçois  avec  douleur  que  le  succès  ne  répond 
pas  à  mes  soins,  et  qu'ils  ne  vous  sont  pas  aussi 
doux  à  recevoir  qu'il  me  l'est  de  vous  les  rendre. 
Je  sais  que  les  sentiments  de  droiture  et  d'hon- 
neur avec  lesquels  vous  êtes  née  ne  s'altéreront 
jamais  en  vous;  mais  quant  à  ceux  de  tendresse  et 
d'attachement,  qui  jadis  étoient  réciproques,  je 
sens  qu'ils  n'existent  plus  que  de  mon  côté.  Ma 
chère  amie,  non  seulement  vous  avez  cessé  de 
vous  plaire  avec  moi,  mais  il  faut  que  vous  pre- 
niez beaucoup  sur  vous  pour  y  rester  quelques 
moments  par  complaisance.  Vous  êtes  à  votre  aise 
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avec  tout  le  monde  hors  avec  moi  ;  tous  ceux  qui 
vous  entourent  sont  dans  vos  secrets  excepté  moi , 
et  votre  seul  véritable  ami  est  le  seul  exclus  de 
votre  confidence.  Je  ne  vous  parle  point  de  beau- 
coup d'autres  choses.  Il  faut  prendre  nos  amis 
avec  leurs  défauts,  et  je  dois  vous  passer  les  vôtres 
comme  vous  me  passez  les  miens.  Si  vous  étiez 
heureuse  avec  moi,  je  serois  content  ;  mais  je  vois 
clairement  que  vous  ne  l'êtes  pas,  et  voilà  ce  qui 
me  déchire.  Si  je  pouvois  faire  mieux  pour  y  con- 
tribuer, je  le  ferois  et  je  me  tairois  ;  mais  cela  n'est 
pas  possible.  Je  n  ai  rien  omis  de  ce  que  j'ai  cru 
pouvoir  contribuer  à  votre  félicité;  je  ne  saurois 
faire  davantage ,  quelque  ardent  désir  que  j'en  aie. 
En  nous  unissant ,  j'ai  fait  mes  conditions  ;  vous  y 
avez  consenti,  je  les  ai  remplies.  Il  n'y  avoit  qu'un 
tendre  attachement  de  votre  part  qui  pût  m'en- 
gager  à  les  passer  et  à  n'écouter  que  notre  amour 
au  péril  de  ma  vie  et  de  ma  santé.  Convenez,  ma 
chère  amie,  que  vous  éloigner  de  moi  n'est  pas  le 
moyen  de  me  rapprocher  de  vous  :  c'étoit  pour- 
tant mon  intention,  je  vous  le  jure;  mais  votre 
refroidissement  m'a  retenu,  et  des  agaceries  ne 
suffisent  pas  pour  m'attirer  lorsque  le  cœur  me 
repousse.  En  ce  moment  même  où  je  vous  écris, 
navré  de  détresse  et  d'affliction,  je  n'ai  pas  de  de- 
sir  plus  vif  et  plus  vrai  que  celui  de  finir  mes  jours 
avec  vous  dans  l'union  la  plus  parfaite,  et  de  n'a- 
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voir  plus  qu'un  lit  lorsque  nous  n'aurons  plus 
qu'une  ame. 

Rien  ne  plaît,  rien  n'agrée  de  la  part  de  quel- 
qu'un qu'on  n'aime  pas.  Voilà  pourquoi,  de  quel- 
que façon  que  je  m'y  prenne,  tous  mes  soins,  tous 
mes  efforts  auprès  de  vous  sont  insuffisants.  Le 
cœur,  ma  chère  amie,  ne  se  commande  pas,  et  ce 
mal  est  sans  remède.  Cependant,  quelque  passion 
que  j'aie  de  vous  voir  heureuse  à  quelque  prix  que 
ce  soit,  je  n'aurois  jamais  songé  à  m'éloigner  de 
vous  pour  cela,  si  vous  n'eussiez  été  la  première 
à  m'en  faire  la  proposition.  Je  sais  bien  qu'il  ne 
faut  pas  donner  trop  de  poids  à  ce  qui  se  dit  dans 
la  chaleur  d'une  querelle  ;  mais  vous  êtes  revenue 
trop  souvent  à  cette  idée  pour  qu'elle  n'ait  pas  fait 
sur  vous  quelque  impression.  Vous  connoissez 
mon  sort,  il  est  tel  qu'on  n'oseroit  pas  même  le 
décrire,  parcequ'on  n'y  sauroit  ajouter  foi.  Je  n'a- 
vois,  chère  amie,  qu'une  seule  consolation,  mais 
bien  douce,  c'étoit  d'épancher  mon  cœur  dans  le 
tien  ;  quand  j'avois  parlé  de  mes  peines  avec  toi 
elles  étoient  soulagées;  et  quand  tu  m'a  vois  plaint, 
je  ne  me  trouvois  plus  à  plaindre.  Il  est  sûr  que, 
ne  trouvant  plus  que  des  cœurs  fermés  ou  faux , 
toute  ma  ressource,  toute  ma  confiance  est  en  toi 
seule,  le  mien  ne  peut  vivre  sans  s'épancher,  et 
ne  peut  s'épancher  qu'avec  toi.  Il  est  stir  que,  si 
tu  me  manques  et  que  je  sois  réduit  à  vivre  abso- 
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lument  seiii,  cela  m'est  impossible,  et  je  suis  un 
homme  mort.  Mais  je  mourrois  cent  fois  plus 
cruellement  encore,  si  nous  continuions  de  vivre 
ensemble  en  mésintelligence,  et  que  la  confiance 
et  l'amitié  s'éteignissent  entre  nous.  Ah  !  mon  en- 
fant, à  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  réservé  à  ce  com- 
ble de  misère  !  Il  vaut  mieux  cent  fois  cesser  de  se 
voir,  s'aimer  encore,  et  se  regretter  quelquefois. 
Quelque  sacrifice  qu'il  faille  de  ma  part  pour  te 
rendre  heureuse,  sois-le  à  quelque  prix  que  ce 
soit,  et  je  suis  content. 

Je  te  conjure  donc,  ma  chère  femme,  de  bien 
rentrer  en  toi-même,  de  bien  sonder  ton  cœur,  et 
de  bien  examiner  s'il  ne  seroit  pas  mieux  pour 
l'un  et  pour  l'autre  que  tu  suivisses  ton  projet  de 
te  mettre  en  pension  dans  une  communauté  pour 
t'épargner  les  désagréments  de  mon  humeur,  et 
à  moi  ceux  de  ta  froideur  ;  car,  dans  l'état  présent 
des  choses ,  il  est  impossible  que  nous  trouvions 
notre  bonheur  l'un  avec  l'autre  :  je  ne  puis  rien 
changer  en  moi ,  et  j'ai  peur  que  tu  ne  puisses  rien 
changer  en  toi  non  plus.  Je  te  laisse  parfaitement 
libre  de  choisir  ton  asile  et  d'en  changer  sitôt  que 
cela  te  conviendra.  Tu  n'y  manqueras  de  rien, 
j'aurai  soin  de  toi  plus  que  de  moi-même  ;  et  sitôt 
que  nos  cœurs  nous  feront  mieux  sentir  combien 
nous  étions  nés  l'un  pour  lautre, et  le  vrai  besoin 
de  nous  réunir,  nous  le  ferons  pour  vivre  en  paix 
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et  nous  rendre  heureux  mutuellement  jusqu'au 
tombeau.  Je  n'endurerois  pas  l'idée  d'une  sépara- 
tion éternelle  ;  je  n'en  veux  qu'une  qui  nous  serve 
à  tous  deux  de  leçon;  je  ne  l'exige  point  même, 
je  ne  Timpose  point;  je  crains  seulement  qu'elle 
ne  soit  devenue  nécessaire.  Je  t'en  laisse  le  juge  et 
je  m'en  rapporte  à  ta  décision.  La  seule  chose  que 
j'exige,  si  nous  en  venons  là,  c'est  que  le  parti  que 
tu  jugeras  à  propos  de  prendre  se  prenne  de  con- 
cert entre  nous  :  je  te  promets  de  me  prêter  là- 
dessus  en  tout  à  ta  volonté,  autant  qu'elle  sera 
raisonnable  et  juste,  sans  humeur  de  ma  part  et 
sans  chicane.  Mais  quant  au  parti  que  tu  voulois 
prendre  dans  ta  colère  de  me  quitter  et  de  t'éclip- 
ser  sans  que  je  m'en  mêlasse  et  sans  que  je  susse 
même  où  tu  voudrois  aller,  je  n'y  consentirai  de 
ma  vie ,  parcequ'il  seroit  honteux  et  déshonorant 
pour  l'un  et  pour  l'autre,  et  contraire  à  tous  nos 
engagements. 

Je  vous  laisse  le  temps  de  bien  peser  toutes 
choses.  Réfléchissez  pendant  mon  absence  au  sujet 
de  cette  lettre.  Pensez  à  ce  que  vous  vous  devez, 
à  ce  que  vous  me  devez,  à  ce  que  nous  sommes 
depuis  long-temps  l'un  à  l'autre,  et  à  ce  que  nous 
devons  être  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours,  dont  la 
plus  grande  et  la  plus  belle  partie  est  passée,  et 
dont  il  ne  nous  reste  que  ce  qu'il  faut  pour  cou- 
ronner une  vie  infortunée,  mais  innocente,  hon- 

6. 
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néte,  et  vertueuse,  par  une  fin  qui  l'honore  et 
nous  assure  un  bonheur  durable.  Nous  avons  des 
fautes  à  pleurer  et  à  expier  ;  mais,  grâces  au  ciel , 
nous  n'avons  à  nous  reprocher  ni  noirceurs  ni 
crimes  :  n'effaçons  pas  par  l'imprudence  de  nos 
derniers  jours  la  douceur  et  la  pureté  de  ceux  que 
nous  avons  passés  ensemble. 

Je  ne  vais  pas  faire  un  voyage  bien  long  ni  bien 
périlleux;  cependant  la  nature  dispose  de  nous 
au  moment  que  nous  y  pensons  le  moins.  Vous 
connoissez  trop  mes  vrais  sentiments  pour  crain- 
dre qu'à  quelque  degré  que  mes  malheurs  puis- 
sent aller,  je  sois  homme  à  disposer  jamais  de  ma 
vie  avant  le  temps  que  la  nature  ou  les  hommes 
auront  marqué.  Si  quelque  accident  doit  termi- 
ner ma  carrière,  soyez  bien  sûre,  quoi  qu'on 
puisse  dire,  que  ma  volonté  n'y  aura  pas  eu  la 
moindre  part.  J'espère  me  retrouver  en  bonne 
santé  dans  vos  bras,  d'ici  à  quinze  jours  au  plus 
tard;  mais  s'il  en  étoit  autrement,  et  que  nous 
n'eussions  pas  le  bonheur  de  nous  revoir,  souve- 
nez-vous en  pareil  cas  de  l'homme  dont  vous  êtes 
la  veuve,  et  d'honorer  sa  mémoire  en  vous  hono- 
rant. Tirez-vous  d'ici  le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 
Qu'aucun  moine  ne  se  mêle  de  vous  ni  de  vos  af- 
faires en  quelque  façon  que  ce  soit.  Je  ne  vous  dis 
point  ceci  par  jalousie,  et  je  suis  bien  convaincu 
qu'ils  n'en  veulent  point  à  votre  personne  ;  mais 
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n'importe,  profitez  de  cet  avis,  ou  soyez  si\rc  de 
n'attirer  que  déshonneur  et  calamité  sur  le  reste 
de  votre  vie.  Adressez-vous  à  M.  de  Saint-Germain 
pour  sortir  d'ici  ;  tâchez  d'endurer  l'air  méprisant 
de  sa  femme  par  la  certitude  que  vous  ne  l'avez 
pas  mérité.  Cherchez  à  Paris,  à  Orléans,  ou  à 
Blois,  une  communauté  qui  vous  convienne,  et 
tâchez  d'y  vivre  plutôt  que  seule  dans  une  cham- 
bre. Ne  comptez  sur  aucun  ami  ;  vous  n'en  avez 
point  ni  moi  non  plus ,  soyez-en  sûre  ;  mais  comp- 
tez sur  les  honnêtes  gens,  et  soyez  sûre  que  la 
bonté  de  cœur  et  l'équité  d'un  honnête  homme 
vaut  cent  fois  mieux  que  l'amitié  d'un  coquin. 
C'est  il  ce  titre  d'honnête  homme  que  vous  pou- 
vez donner  votre  confiance  au  seul  homme  de  let- 
tres que  vous  savez  que  je  tiens  pour  tel  '.  Ce  n'est 
pas  un  ami  chaud ,  mais  c'est  un  homme  droit  qui 
ne  vous  trompera  pas,  et  qui  n'insultera  pas  ma 
mémoire,  parcequ'il  m'a  bien  connu  et  qu'il  est 
juste;  mais  il  ne  se  compromettra  pas,  et  je  ne 
désire  pas  qu'il  se  compromette.  Laissez  tranquil- 
lement exécuter  les  complots  faits  contre  votre 
mari  ;  ne  vous  tourmentez  point  à  justifier  sa  mé- 
moire outragée;  contentez-vous  de  rendre  hon- 
neur à  la  vérité  dans  l'occasion ,  et  laissez  la  Provi- 
dence et  le  temps  faire  leur  œuvre  ;  cette  œuvre 
se  fera  lot  ou  tard.  Ne  vous  rapprochez  plus  des 

'  Duclos ,  mort  en  1772. 
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grands  ;  n'acceptez  aucune  de  leurs  offres,  encore 
moins  de  celles  des  gens  de  lettres.  J'exclus  nom- 
mément toutes  les  femmes  qui  se  sont  dites  mes 
amies.  J'excepte  madame  Dupin  et  madame  Ghe- 
nonceaux  ;  l'une  et  l'autre  sont  sûres  à  mon  égard 
et  incapables  de  trahison.  Parlez-leur  quelquefois 
de  mes  sentiments  pour  elles  ;  ils  vous  sont  con- 
nus. Vous  aurez  assez  de  quoi  vivre  indépendante 
avec  les  secours  que  M.  du  Peyrou  a  dessein  de 
A^ous  donner,  et  qu'il  vous  doit,  puisqu'il  en  a  reçu 
l'argent.  Si  vous  aimez  mieux  vivre  seule  chez  vous 
que  chez  des  religieuses,  vous  le  pouvez;  mais  ne 
vonslaissezpassubjuguer,  ne  vous  livrez  pas  à  vos 
voisines,  et  ne  vous  fiez  pas  aux  gens  avant  de  les 
connoître.  Je  finis  ma  lettre  si  à  la  hâte  que  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis.  Adieu  chère  amie  de  mon 
cœur  :  à  vous  revoir;  et,  si  nous  ne  nous  revoyons 
pas ,  souvenez-vous  toujours  du  seul  ami  véritable 
que  vous  ayez  eu  et  que  vous  aurez  jamais.  Je  ne 
me  signerai  pas  Renoii,  puisque  ce  nom  fut  fatal 
à  votre  tendresse;  mais,  pour  ce  moment,  j'en 
v^eux  reprendre  un  que  votre  cœur  ne  sauroit 
oublier. 

J.  J.  Rousseau. 
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LETTRE  DCCGXGIII. 

A    M.    LALLIAUD. 

Monquin,  le  27  août  176;). 

Un  voya^oe  de  botanique,  monsieur,  que  j'ai  fait 
au  mont  Pila  presque  en  arrivant  ici,  m'a  privé 
du  plaisir  de  vous  répondre  aussitôt  que  je  l'au- 
rois  dû.  Ce  voyage  a  été  désastreux,  toujours  de 
la  pluie;  j'ai  trouvé  peu  déplantes,  et  j'ai  perdu 
mon  chien,  blessé  par  un  autre  et  fugitif:  je  le 
croyois  mort  dans  les  bois  de  sa  blessure,  quand 
à  mon  retour  je  l'ai  trouvé  ici  bien  portant,  sans 
que  je  puisse  imaginer  comment  il  a  pu  faire 
douze  lieues  et  repasser  le  Rhône  dans  l'état  où  il 
étoit.  Vous  avez,  monsieur,  la  douceur  de  revoir 
vos  pénates  et  de  vivre  au  milieu  de  vos  amis.  Je 
prendrois  part  à  ce  bonheur  en  vous  en  voyant 
jouir,  mais  je  doute  que  le  ciel  me  destine  à  ce 
partage.  J'ai  trouvé  madame  Renou  en  assez  bonne 
santé  :  elle  vous  remercie  de  votre  souvenir,  et 
vous  salue  de  tout  son  cœur.  J'en  fais  de  même, 
étant  forcé  d'être  bref  à  cause  du  soin  que  de- 
mandent quelques  plantes  que  j'ai  rapjDortées,  et 
quelques  graines  que  je  destinois  à  madame  de 
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Portland,  le  tout  étant  arrivé  ici  à  demi  pourri 
par  la  pluie.  Je  voudrois  du  moins  en  sauver  quel- 
que chose,  pour  n'avoir  pas  perdu  tout-à-fait  mon 
voyage,  et  la  peine  que  j'ai  prise  à  les  recueillir. 
Adieu,  mon  cher  M.  Lalliaud;  conservez-vous,  et 
vivez  content. 


LETTRE  DCCGXGIV. 

A    M.    MOULTOU. 

Monquin,  le  8  septembre  1769. 

Sans  une  foulure  à  la  main ,  cher  Moultou ,  qui 
me  fait  souffrir  depuis  plusieurs  jours,  je  me  li- 
vrerois  à  mon  aise  au  plaisir  de  causer  avec  vous  ; 
mais  je  ne  désespère  pas  den  retrouver  une  oc- 
casion plus  commode  :  en  attendant,  recevez  mon 
remerciement  de  votre  bon  souvenir,  et  de  celui 
de  madame  Moultou,  dont  je  me  consolerai  diffi- 
cilement d'avoir  été  si  près  sans  la  voir.  Je  veux 
croire  qu'elle  a  quelque  part  au  plaisir  que  vous 
m'avez  fait  de  m'amener  votre  fils,  et  cela  m'a 
rendu  plus  touchante  la  vue  de  cet  aimable  en- 
fant. Je  suis  fort  aise  qu'il  soit  un  peu  jaloux ,  dans 
ce  qu'il  fait,  de  mon  approbation  :  il  lui  est  tou- 
jours aisé  de  s'en  assurer  par  la  vôtre;  car  sur  ce 
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point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  nous  ne 
saurions  penser  différemment  vous  et  moi. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  que  vous  me  mar- 
quez des  dispositions  secrètes  des  ffcns  qui  vous 
entourent  :  il  y  a  lon(j-temps  qu'ils  ont  chan(jé  le 
patriotisme  en  égoïsme,  et  l'amour  prétendu  du 
bien  public  n'est  plus  dans  leu  rs  cœurs  que  la  haine 
des  partis.  Garantissez  le  vôtre,  o  cher  Moultou, 
de  ce  sentiment  pénible  qui  donne  toujours  plus 
de  tourment  que  de  jouissance,  et  qui ,  lors  même 
qu'il  l'assouvit,  venge  dans  le  cœur  de  celui  qui 
l'éprouve  le  mal  qu'il  fait  à  son  ennemi.  Paradis 
aux  bienfaisants,  disoit  sans  cesse  le  bon  abbé  de 
Saint-Pierre  :  voilà  un  paradis  que  les  méchants 
ne  peuvent  ôter  à  personne,  et  qu'ils  se  donne- 
roient,  s'ils  en  connoissoient  le  prix. 

Adieu,  cher  Moultou  ;  je  vous  embrasse. 


LETTRE  DCGCXGV. 

A   M.    DU    PEYROU. 

Monquin,  le  16  septembre  176g. 

Je  n'aurois  pas  attendu  ,  mon  cher  hôte,  votre 
lettre  du  5  septembre  pour  répondre  à  celle  du 
6  août,  si  à  mon  retour  du  mont  Pila  je  ne  me 
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fusse  foulé  la  main  droite  par  une  chute  qui  m  en 
a  pendant  quelque  temps  gêné  l'usaj^e.  Je  suis 
bien  charmé  de  n'apprendre  votre  accès  de  goutte 
qu'à  votre  convalescence;  c'est  une  grande  con- 
solation ,  quand  on  souffre ,  d'attendre  ensuite 
de  longs  intervalles,  durant  lesquels  on  ne  souf- 
frira plus  ;  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  les  tendres 
soins  de  votre  aimable  Henriette  fassent  une  assez 
grande  diversion  à  vos  souffrances  pour  vous  les 
laisser  beaucoup  moins  sentir.  Vous  devez  vous 
trouver  trop  heureux  de  gagner  à  son  service  des 
accès  de  goutte  dans  lesquels  vous  êtes  servi  par 
ses  mains.  Vous  êtes  assurément  bien  faits,  l'un 
pour  donner,  l'autre  pour  sentir  tout  le  prix  des 
soins  du  plus  pur  zèle  et  de  la  plus  tendre  amitié  ; 
mais  cependant,  aux  charmes  près  qu'elle  seule  y 
peut  ajouter,  des  soins  de  cette  espèce  ne  doivent 
pas  être  absolument  nouveaux  pour  vous.  Je  suis 
plus  que  flatté,  je  suis  touché  qu'elle  se  souvienne 
avec  plaisir  de  notre  ancienne  connoissance.  J'au- 
rois  été  trop  heureux  de  pouvoir  la  cultiver;  mais 
les  attachements  fondés  sur  l'estime,  tels  que  celui 
que  j'ai  conçu  pour  elle,  n'ont  pas  besoin  de  l'ha- 
bitude de  se  voir  pour  s'entretenir  et  se  renfoncer. 
Fût-elle  beaucoup  moins  aimable,  le  .respectables 
devoirs  qu'elle  remplit  si  bien  près  de  vous  la  ren- 
dent trop  estimable  à  tout  le  monde  pour  ne  la  pas 
rendre  chère  aux  honnêtes  gens,  et  sur-tout  à  vos 
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amis.  A  l'é^jard  des  échecs,  malfjré  tout  ce  que 
vous  me  dites  de  son  habileté,  vous  me  permet- 
trez de  douter  que  ce  soit  le  jeu  auquel  elle  joue 
le  mieux;  et,  si  jamais  j'ai  le  plaisir  de  faire  une 
partie  avec  elle,  je  lui  dirai,  et  de  bien  bon  cœur, 
ce  que  je  disois  jadis  à  un  grand  prince'  :  "  Je 
«  vous  honore  trop  pour  ne  pas  jjagner  toujours.  » 
Vous  aviez  grande  raison,  mon  cher  hôte,  d'at- 
tendre la  relation  de  mon  herborisation  de  Pila  ; 
car,  parmi  les  plaisirs  de  la  faire,  je  comptois 
beaucoup  sur  celui  de  vous  la  décrire.  Mais  les 
premiers  ayant  manqué  me  laissent  peu  de  quoi 
fournir  à  l'autre.  Je  partis  à  pied  avec  trois  mes- 
sieurs, dont  un  médecin,  qui  faisoient  semblant 
d'aimer  la  botanique,  et  qui,  désirant  me  cajoler, 
je  ne  sais  pourquoi,  s'imaginèrent  qu'il  n'y  avoit 
rien  de  mieux  pour  cela  que  de  me  faire  bien  des 
façons.  Jugez  comment  cela  s'assortit,  non  seule- 
ment avec  mon  humeur,  mais  avec  Faisance  et  la 
gaieté  des  voyages  pédestres.  Ils  m'ont  trouvé  très 
maussade,  je  le  crois  bien;  ils  ne  disent  pas  que 
c'est  eux  qui  m'ont  rendu  tel.  Il  me  semble  que, 
malgré  la  pluie,  nous  n'étions  point  maussades  à 
Brot  ni  les  uns  ni  les  autres.  Premier  article.  Le 
second  est  que  nous  avons  eu  mauvais  temps 
presque  durant  toute  la  route  ;  ce  qui  n'amuse  pas 
quand  on  ne  veut  qu'herboriser,  et  que,  faute 
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d'une  certaine  intimité,  Ton  n'a  que  cela  pour  point 
de  ralliement  et  pour  ressource.  Le  troisième  est 
f{ue  nous  avons  trouvé  sur  la  montagne  un  très 
mauvais  gîte;  pour  lit,  du  foin  ressuant  et  tout 
mouillé,  hors  un  seul  matelas  rembourré  de  puces, 
dont,  comme  étant  le  Sancho  de  la  troupe,  j'ai 
été  pompeusement  gratifié.  Le  quatrième,  des 
accidents  de  toute  espèce  :  un  de  nos  messieurs  a 
été  mordu  d'un  chien  sur  la  montagne.  Sultan  a 
été  demi-massacré  d'un  autre  chien  ;  il  a  disparu, 
je  l'ai  cru  mort  de  ses  blessures  ou  mangé  du  îoup  ; 
et  ce  qui  me  confond  est  qu'à  mon  retour  ici  je  l'ai 
trouvé  tranquille  et  parfaitement  guéri,  sans  que 
je  puisse  imaginer  comment,  dans  l'état  où  il  étoit, 
il  a  pu  faire  douze  grandes  lieues  et  sur-tout  re- 
passer le  Rhône,  qui  n'est  pas  un  petit  ruisseau, 
commedisoit  du  Rhin  M.  Ghazeron.  Le  cinquième 
article,  et  le  pire,  est  que  nous  n'avons  presque 
rien  trouvé,  étant  allés  trop  tard  pour  les  fleurs, 
trop  tôt  pour  les  graines,  et  n'ayant  eu  nui  guide 
pour  trouver  les  bons  endroits.  Ajoutez  que  la 
montagne  est  fort  triste,  inculte,  déserte,  et  n'a 
rien  de  l'admirable  variété  des  montagnes  de 
Suisse.  Si  vous  n'étiez  pas  devenu  un  profane,  je 
vous  fcrois  ici  l'énumération  de  notre  maigre  col- 
lection; je  vous  parlerois  du  meum,  de  Voreille 
d'ours;  du  doronic,  de  la  historié,  du  napel,  du  thy- 
melœa,  etc.  Mais  j'espère  que  quand  M.  d'Escherny, 
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qui  a  appris  la  botanique  en  trois  jours,  sera  près 
de  vous ,  il  vous  expliquera  tout  cela.  Parmi  toutes 
les  plantes  alpines  très  communes,  j'en  ai  trouvé 
trois  plus  curieuses  qui  m  ont  fait  grand  plaisir. 
lAine  est  Yonacjra  {œnoiliera  biennis),  que  j'ai 
trouvée  aux  bords  du  Rbône,  et  que  j'avois  déjà 
trouvée  à  mon  voyage  de  Nevers  au  bord  de  la 
Loire.  La  seconde  est  le  laiteron  bien  des  Alpes , 
sonchus  Jlpinus,  qui  m'a  fait  d'autant  plus  de 
plaisir  que  j'ai  eu  peine  à  le  déterminer,  m'obsti- 
nant  à  le  prendre  pour  une  laitue  j  la  troisième 
est  le  lichen  Islandicus,  que  j'ai  d'abord  reconnu 
aux  poils  courts  qui  bordent  les  feuilles.  Je  vous 
ennuie  avec  mon  pédant  étalage;  mais,  si  votre 
Henriette  prenoit  du  goût  pour  les  plantes,  comme 
mon  foin  se  transformeroit  bien  vite  en  fleurs  !  Il 
faudroit  bien  alors,  malgré  vous  et  vos  dents,  que 
vous  devinssiez  botaniste. 


LETTRE  DGGCXCVL 

A    M.    L.    C.    D.    L. 

Moiiqiiln,  le  10  octobre  1769. 

Me  voici,  monsieur,  en  vous  répondant,  dans 
une  situation  bien  bizarre,  sacbant  bien  à  qui, 
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mais  non  pas  à  quoi  :  non  que  tout  ce  que  vous 
écrivez  ne  mérite  bien  qu'on  s'en  souvienne,  mais 
parceque  je  ne  me  souviens  plus  de  rien.  J'avois 
mis  à  part  votre  lettre  pour  y  répondre,  et,  après 
avoir  vingt  fois  renversé  ma  chambre  et  tous  les 
fatras  qui  la  remplissent,  je  n'ai  pu  parvenir  à 
retrouver  cette  lettre  :  toutefois  je  n'en  veux  pas 
avoir  le  démenti,  ni  que  mon  étourderie  me  prive 
du  plaisir  de  vous  écrire.  Ce  ne  sera  pas,  si  vous 
voulez,  une  réponse;  ce  sera  un  bavardage  de 
rencontre,  pour  avoir,  aux  dépens  de  votre  pa- 
tience, l'avantage  de  causer  un  moment  avec 
vous. 

Vous  me  parliez,  monsieur,  du  nouveau-né, 
dont  je  vous  fais  mes  bien  cordiales  félicitations  : 
voilà  vos  pertes  réparées  ;  que  vous  êtes  heureux 
de  voir  les  plaisirs  paternels  se  multiplier  autour 
de  vous!  Je  vous  le  dis,  et  bien  du  fond  de  mon 
cœur,  quiconque  a  le  bonheur  de  pouvoir  rem- 
plir des  soins  si  chers  trouve  chez  lui  des  plaisirs 
plus  vrais  que  tous  ceux  du  monde,  et  les  plus 
douces  consolations  dans  l'adversité.  Heureux  qui 
peut  élever  ses  enfants  sous  ses  yeux!  Je  plains 
un  père  de  famille  obligé  d'aller  chercher  au  loin 
la  fortune;  car,  pour  le  vrai  bonheur  de  la  vie,  il 
en  a  la  source  auprès  de  lui. 

Vous  me  parliez  du  logement  auquel  vous  aviez 
eu  la  bonté  de  songer  pour  moi.  Vous  avez  bien , 
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monsieur,  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  me  laisser 
renoncer  sans  refjret  à  l'espoir  d'être  votre  voi- 
sin :  et  pourquoi  y  renoncer?  qu'est-ce  qui  em- 
pêcheroit  que,  dans  une  saison  plus  douce,  je 
n'allasse  vous  voir,  et  voir  avec  vous  les  habita- 
tions qui  pourroient  me  convenir?  S'il  s'en  trou- 
voit  une  assez  voisine  de  la  vôtre  pour  me  procurer 
l'agrément  de  votre  société,  il  y  auroitlà  de  quoi 
racheter  bien  des  inconvénients,  pourvu  que  je 
trouvasse  à-peu-près  le  plus  nécessaire,  de  quoi 
me  consoler  de  n'avoir  pas  ce  qui  le  seroit  moins. 

Vous  me  parliez  de  littérature;  et  précisément 
cet  article,  le  plus  plein  de  choses  et  le  plus  dij^ne 
d'être  retenu,  est  celui  que  j'ai  totalement  oublié. 
Ce  sujet  qui  ne  me  rappelle  que  des  idées  tristes, 
et  que  l'instinct  éloigne  de  ma  mémoire,  a  fait 
tort  à  l'esprit  avec  lequel  vous  l'avez  traité  :  je  me 
suis  souvenu  seulement  que  vous  étiez  très  ai- 
mable, même  en  traitant  un  sujet  que  je  n'aimois 
plus. 

Vous  me  parliez  de  botanique  et  d'herborisa- 
tions. C'est  un  objet  sur  lequel  il  me  reste  un  peu 
plus  de  mémoire,  encore  ai -je  grand'peur  que 
bientôt  elle  ne  s'en  aille  de  même  avec  le  goût  de 
la  chose,  et  qu'on  ne  parvienne  à  me  rendre  dés- 
agréable jusqu'à  cet  innocent  amusement.  Quel- 
que ignorant  que  je  sois  en  botanique,  je  ne  le 
suis  pas  au  point  d'aller,  comme  on  vous  l'a  dit, 
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chercher  en  Europe  une  piante  qui  empoisonne 
par  son  odeur;  et  je  pense,  au  contraire,  qu'il  y 
a  beaucoup  à  rabattre  des  quaUtés  prodijyicuses, 
tant  en  bien  qu'en  mal,  que  l'ignorance,  la  char- 
lataneric,  la  crédulité,  et  quelquefois  la  méchan- 
ceté, prêtent  aux  plantes,  et  qui,  bien  examinées, 
se  réduisent  pour  l'ordinaire  à  très  peu  de  chose, 
souvent  tout-à-fait  à  rien.  J'allois  à  Pila  faire  avec 
trois  messieurs,  qui  faisoient  semblant  d'aimer  la 
botanique,  une  herborisation  dont  le  principal 
objet  étoit  un  commencement  d'herbier  pour  l'un 
des  trois,  à  qui  j'avois  tâché  d'inspirer  le  goût  de 
cette  douce  et  aimable  étude.  Tout  en  marchant, 
M.  le  médecin  M***  m'appela  pour  me  montrer, 
disoit-il,  une  très  belle  ancolie.  Comment,  mon- 
sieur, une  ancolie!  lui  dis-je  en  voyant  sa  plante, 
c'est  le  napel.  Là-dessus  je  leur  racontai  les  fables 
que  le  peuple  débite  en  Suisse  sur  le  napel;  et 
j'avoue  qu'en  avançant  et  nous  trouvant  comme 
ensevelis  dans  une  foret  de  napels,  je  crus  un 
moment  sentir  un  peu  de  mal  de  tête,  dont  je 
reconnus  la  chimère  et  ris  avec  ces  messieurs 
presque  au  même  instant. 

Mais  au  lieu  d'une  plante  à  laquelle  je  n'avois 
pas  songé,  j'ai  vraiment  et  vainement  cherché  à 
Pila  une  fontaine  glaçante,  qui  tuoit,  à  ce  qu'on 
nous  dit,  quiconque  en  buvoit.  Je  déclarai  que 
j'en  voulois  faire  l'essai  sur  moi-même,  non  pas 
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pour  me  tuer,  je  vous  jure,  mais  pour  désabuser 
ces  pauvres  fjens  sur  la  foi  de  ceux  qui  se  plaisent 
à  calomnier  la  nature,  craijjnant  jusqu'au  lait  de 
leur  mère,  et  ne  voyant  par-tout  que  les  périls 
et  la  mort.  J  aurois  bu  de  l'eau  de  cette  fontaine 
comme  M.  Storckamanfjédu  napei.  Mais,  au  lieu 
de  cette  fontaine  homicide  qui  ne  s'est  point  trou- 
vée, nous  trouvâmes  une  fontaine  très  bonne, 
très  fraîche,  dont  nous  bûmes  tous  avec  ^rand 
plaisir,  et  qui  ne  tua  personne. 

Au  reste,  mes  voyafjes  pédestres  ayant  été  jus- 
qu'ici tous  très  gais,  feits  avec  des  camarades 
d'aussi  bonne  humeur  que  moi ,  j'avois  espéré  que 
ce  seroit  ici  la  même  chose.  Je  voulus  d'abord 
bannir  toutes  les  petites  façons  de  ville  :  pour 
mettre  en  train  ces  messieurs,  je  leur  dis  des  ca- 
nons, je  voulus  leur  en  apprendre;  je  m'iniagi- 
nois  que  nous  allions  chanter,  criailler,  folâtrer 
toute  la  journée;  je  leur  fis  même  une  chanson 
(l'air  s'entend)  que  je  notai,  tout  en  marchant 
par  la  pluie,  avec  des  chiffres  de  mon  invention. 
Mais  quand  ma  chanson  fut  faite,  il  n'en  fut  plus 
(piestion,  ni  d'amusements,  ni  de  gaieté,  ni  de 
familiarité;  voulant  être  badin  tout  seul,  je  ne 
me  trouvois  que  grossier;  toujours  le  grand  cé- 
rémonial, et  toujours  monsieur  don  Japhet.  A  la 
fin  je  me  le  tins  pour  dit  ;  et,  m'amusant  avec  mes 
plantes,  je  laissai  ces  messieurs  s'amuser  à  me 
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faire  des  façons.  Je  ne  sais  pas  trop  si  mes  longues 
rabâcheries  vous  amusent  ;  je  sais  seulement  que, 
si  j e  les  prolongeois  encore, elles  vous  enn uieroient 
certainement  à  la  fin.  Voilà,  monsieur,  l'histoire 
exacte  de  ce  tant  célèbre  pèlerinage,  qui  court 
déjà  les  quatre  coins  de  la  France,  et  qui  remplira 
bientôt  l'Europe  entière  de  son  risible  fracas.  Je 
vous  salue ,  monsieur,  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


LETTRE  DGGGXGVII. 

A   MADAME   B. 

Monquin,  le  28  octobre  1769. 

Si  je  n'avois  été  garde-malade,  madame,  et  si 
je  ne  l'étois  encore,  j'aurois  été  moins  lent  et  je 
serois  moins  bref  à  vous  remercier  du  plaisir  que 
m'a  fait  votre  lettre,  et  du  désir  que  j'ai  de  méri- 
ter et  cultiver  la  correspondance  que  vous  daignez 
m'offrir.  Votre  caractère  aimable  et  vos  bons  sen- 
timents m'étoient  déjà  assez  connus  pour  me 
donner  du  regret  de  n'avoir  pu  leur  rendre  mon 
hommage  en  personne  lorsque  je  fus  un  instant 
votre  voisin.  Maintenant  vous  m'offrez,  madame, 
dans  la  douceur  de  m'entretenir  quelquefois  avec 


ANNÉE   1769.  99 

vous,  un  dédommagement  dont  je  sens  déjà  le 
prix,  mais  qui  ne  peut  pourtant  qu'à  l'aide  d'une 
imagination  qui  vous  cherche  suppléer  au  charme 
de  voir  animer  vos  yeux  et  vos  traits  par  ces  sen- 
timents vivifiants  et  honnêtes  dont  votre  cœur 
me  paroît  pénétré.  Ne  craignez  point  que  le  mien 
repousse  la  confiance  dont  vous  voulez  hien  m'ho- 
norer,  et  dont  je  ne  suis  pas  indigne. 

Adien,  madame;  soyez  sûre,  je  vous  supplie, 
que  mon  cœur  répond  très  hien  au  vôtre,  et  que 
c'est  pour  cela  que  ma  plume  n'ajoute  rien. 


LETTRE  DGCGXCVIII. 

A    M.    DE    SAINT-GERMAIN. 

A  Monquin,  le  mardi  3i  octohro  1769. 

Il  me  reste,  monsieur,  un  seul  plaisir  dans  la 
vie,  et  qui  m'est  aussi  doux  que  rare,  celui  de  voir 
la  face  d'un  honnête  homme.  Jugez  de  l'empres- 
sement avec  lequel  vous  serez  reçu  quand  vous 
voudrez  hien  faire  Tohligeante  course  que  vous  me 

promettez.  Les  cadeaux  que  veut  me  faire  M 

ont  l'air  d'une  plaisanterie.  Je  vous  prie  de  vouloir 
lui  faire  bien  des  salutations  de  ma  part,  quand 
vous  lui  écrirez. 

7- 
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Permettez,  monsieur,  que  j'assure  ici  madame 
de  Saint-Germain  de  mon  respect;  que  je  vous 
salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Renou. 


LETTRE  DCCGXCIX. 

A    M.    DU  PEYROU. 

Mouquin,  le  i5  novembre  176g. 

Vous  voilà,  mon  cher  hôte,  grâce  à  la  rechute 
dont  vous  êtes  délivré,  dans  un  de  ces  intervalles 
heureux  durant  lesquels,  n'entrevoyant  que  de 
loin  le  retour  des  atteintes  de  goutte,  vous  pouvez 
jouir  de  la  santé,  et  même  la  prolonger  ;  et  je  suis 
bien  sûr  que  le  plus  doux  emploi  que  vous  en 
pourrez  faire  sera  de  rendre  la  vie  heureuse  à  cette 
aimable  Henriette  qui  verse  tant  de  douceurs  et 
de  consolations  dans  la  vôtre.  Les  détails  que  vous 
me  faites  de  la  manière  dont  vous  cultivez  le  fonds 
de  sentiment  et  de  raison  que  vous  avez  trouvé  en 
elle,  me  font  juger  de  l'agrément  que  vous  devez 
trouver  dans  une  occupation  si  chérie,  et  me  font 
désirer  bien  des  fois  dans  la  journée  d'avoir  la 
douceur  d'en  être  le  témoin:  mais,  appelé  par 
de  grands  et  tristes  devoirs  à  des  soins  plus  néces- 


ANNÉE   1769.  101 

saires,  je  ne  vois  aucune  apparence  à  nie  flatter 
de  finir  mes  jours  auprès  de  vous.  J'esi  sens  le 
désir,  je  l'exécuterois  même  s'il  ne  tenoit  qu'à  ma 
volonté;  la  chose  n'est  peut-être  pas  absolument 
impossible  :  mais  je  suis  si  accoutumé  de  voir  tous 
mes  vœux  éconduits  en  toute  chose,  que  j'ai  tout- 
à-fait  cessé  d'en  fliire,  et  me  borne  à  tâcher  de 
supporter  le  reste  de  mon  sort  en  homme,  tel  (|u'il 
plaise  au  ciel  de  me  l'envoyer. 

Ne  parlons  plus  de  botanique,  mon  cher  hôte; 
quoique  la  passion  que  j  avois  pour  elle  n'ait  foit 
qu'augmenter  jusqu'ici;  quoique  cette  innocente 
et  aimable  distraction  me  fût  bien  nécessaire  dans 
mon  état,  je  la  quitte,  il  le  faut  ;  n'en  parlons  plus. 
Depuis  que  j'ai  commencé  de  m'en  occuper,  j'ai 
fait  une  assez  considérable  collection  de  livres  de 
botanique,  parmi  lesquels  il  y  en  a  de  rares  et  de 
recherchés  par  les  botanophiles,  qui  peuvent 
donner  quelque  prix  à  cette  collection.  Outre 
cela,  j'ai  fait  sur  la  plupart  de  ces  livres  un  grand 
travail  par  rapport  à  la  synonymie,  en  ajoutant  à 
la  plupart  des  descriptions  et  des  figures  le  nom 
de  Linnaeus.  Il  faut  s'être  essayé  sur  ces  sortes  de 
concordances  pour  comprendre  la  peine  qu'elles 
coûtent,  et  combien  celle  que  j'ai  prise  peut  en 
éviter  à  ceux  à  qui  passeront  ces  mêmes  livres ,  s'ils 
en  veulent  faire  usage.  Je  cherche  à  me  défaire 
de  cette  collection,  qui  me  devient  inutile  et  dif- 
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ficile  à  transporter.  Je  voudrois  qu'elle  pût  vous 
convenir;  et  je  ne  désespère  pas,  quand  vous  au- 
rez un  jardin  de  plantes,  que  vous  ne  repreniez 
le  goût  de  la  botanique  qui ,  selon  moi ,  vous  seroit 
très  avantageux.  En  ce  cas,  vous  auriez  une  col- 
lection toute  faite,  qui  pourroit  vous  suffire,  et 
que  vous  formeriez  difficilement  aussi  complète 
en  détail  ;  ainsi  j'ai  cru  devoir  vous  la  proposer 
avant  que  d'en  parler  à  personne  :  j'en  fais  faire 
le  catalogue;  voulez -vous  que  je  vous  le  fasse 
passer? 

Je  ne  suis  point  surpris  des  soins,  des  lon- 
gueurs, des  frais  inattendus,  des  embarras  de 
toute  espèce  que  vous  cause  votre  bâtiment:  vous 
avez  dû  vous  y  attendre,  et  vous  pouvez  vous  rap- 
peler ce  que  je  vous  ai  écrit  et  dit  à  ce  sujet  quand 
vous  en  avez  formé  l'entreprise.  Cependant  vous 
devez  être  à  la  fin  de  la  grosse  besogne,  et  ce  qui 
vous  reste  à  faire  n'est  qu'un  amusement  en  com- 
paraison de  ce  qui  est  fait:  à  moins  pourtant  que 
vous  ne  donniez  dans  la  manie  de  défaire  et  re- 
faire; car,  en  ce  cas,  vous  en  avez  pour  la  vie,  et 
vous  ne  jouirez  jamais.  Refusez -vous  totalement 
à  cette  tentation  dangereuse,  ou  je  vous  prédis 
que  vous  vous  en  trouverez  très  mal. 
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LETTRE  CM. 

A     M.     LALLIAUD. 

Monquin,  le  3o  novembre  1769. 

J'apprends  avec  plaisir,  monsieur,  que  vous 
jouissez,  en  bonne  santé  et  avec  agrément,  du 
beau  climat  que  vous  babitez,  et  que  vous  êtes 
content  à-la-fois  de  votre  séjour  et  de  votre  ré- 
colte. Vous  avez  deviné  bien  juste  que,  tandis  que 
l'ardeur  du  soleil  vous  forçoit  encore  quelquefois 
à  cbercber  l'ombre,  j'étois  réduit  à  garder  mes 
tisons;  et  nous  avions  eu  déjà  de  fortes  gelées  et 
des  neiges  durables  long-temps  avant  la  réception 
de  votre  lettre.  Cela,  monsieur,  me  chagrine  en 
une  chose,  c'est  de  ne  pouvoir  plus,  pour  cette 
année,  exécuter  votre  petite  commission  des  ro- 
siers à  feuilles  odorantes,  puisque  ayant  depuis 
long-temps  perdu  toutes  leurs  feuilles,  ils  seroient 
à  présent  impossibles  à  distinguer,  et  difficiles 
même  à  trouver.  Je  suis  donc  forcé  de  remettre 
cette  recherche  à  l'année  prochaine;  et  je  vous 
assure  que  vous  me  fournissez  l'occasion  d'une 
petite  herborisation  très  agréable,  en  songeant 
que  je  la  fais  pour  votre  jardin. 

Je  vous  dois  et  vous  fais,  monsieur,  bien  des  re- 
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merciements  des  lauriers  que  vous  avez  la  bonne 
intention  de  m  envoyer  pour  mon  herbier,  quoi- 
que je  ne  me  rappelle  point  du  tout  qu'il  en  ait 
été  question  entre  nous  :  ils  ne  laisseront  pas  de 
trouver  leur  place,  et  de  me  rappeler  votre  obli- 
geant souvenir  aussi  long-temps  que  je  resterai 
possesseur  de  mon  herbier  ;  car  il  pourroit  dans 
peu  changer  de  maître,  ainsi  que  mes  livres  de 
plantes,  dont  je  cherche  à  me  défaire,  étant  sur 
le  point  de  quitter  totalement  la  botanique. 

J'ai  fait  votre  commission  auprès  de  madame 
de  Lessert,  et  je  ne  doute  pas  que,  dans  sa  pre- 
mière lettre,  elle  ne  me  charge  de  ses  remercie- 
ments et  salutations  pour  vous.  Elle  a  eu  la  bonté 
de  me  pourvoir  d'une  bonne  épinette  pour  cet 
hiver;  cet  instrument  me  fait  plaisir  encore,  et 
me  donne  quelques  moments  d'amusementj  mais 
il  ne  me  fournit  plus  de  nouvelles  idées  de  mu- 
sique, et  je  me  suis  vainement  efforcé  d'en  jeter 
quelques  unes  sur  le  papier;  rien  n'est  venu,  et 
je  sens  qu'il  faut  renoncer  désormais  à  la  com- 
position comnje  à  tout  le  reste:  cela  n'est  pas  sur- 
prenant. 

Bonjour,  monsieur;  le  beau  soleil  qu'il  fait  ici 
dans  ce  moment  me  fait  imaginer  des  promenades 
délicieuses  en  cette  saison  dans  le  pays  où  vous 
êtes;  et,  si  j'y  étois  aussi,  j'aimerois  bien  à  les  faire 
avec  vous. 


ANNÉE   1769.  io5 

Bonjour  derechef;  portez- vous  bien,  amusez- 
vous,  et  donnez -moi  quelquefois  de  vos  nou- 
velles. 


LETTRE  CMI. 

A    MADAME   B. 

Monquin  ,  le  7  décembre  176g. 

Je  présume,  madame,  que  vous  voilà  heureu- 
sement arrivée  à  Paris,  et  peut-être  déjà  dans  le 
tourbillon  de  ces  plaisirs  bruyants  dont  vous  pres- 
sentiez le  vide,  en  vous  proposant  de  les  cher- 
cher. Je  ne  crains  pas  que  vous  les  trouviez,  à 
l'épreuve,  plus  substantiels  pour  un  cœur  tel  que 
le  vôtre  me  paroît  être,  que  vous  ne  les  avez 
estimés;  mais  il  pourroit  résulter  de  leur  habi- 
tude une  chose  bien  cruelle ,  c'est  qu'ils  devinssen  t 
pour  vous  des  besoins,  sans  être  des  aliments;  et 
vous  voyez  dans  quel  état  cruel  cela  jette  quand 
on  est  forcé  de  chercher  son  existence  là  où  l'on 
sent  bien  qu'on  ne  trouvera  jamais  le  bonheur. 
Pour  prévenir  un  pareil  malheur,  quand  on  est 
dans  le  train  d'en  courir  le  risque,  je  ne  vois  guère 
qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  veiller  sévèrement 
sur  soi-même,  et  de  rompre  cette  habitude,  ou 
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du  moins  de  l'interrompre  avant  que  de  s'en  lais- 
ser subjuguer.  Le  mal  est  que,  dans  ce  cas  comme 
dans  un  autre  plus  grave,  on  ne  commence  guère 
à  craindre  le  joug  que  quand  on  le  porte  et  qu'il 
n'est  plus  temps  de  le  secouer  ;  mais  j'avoue  aussi 
que  quiconque  a  pu  faire  cet  acte  de  vigueur  dans 
le  cas  le  plus  difficile,  peut  bien  compter  sur  soi- 
même  aussi  dans  l'autre;  il  suffit  de  prévoir  qu'on 
en  aura  besoin.  La  conclusion  de  ma  morale  sera 
donc  moins  austère  que  le  début.  Je  ne  blâme 
assurément  pas  que  vous  vous  livriez,  avec  la  mo- 
dération que  vous  y  voulez  mettre,  aux  amuse- 
ments du  grand  monde  où  vous  vous  trouvez: 
votre  âge,  madame,  vos  sentiments,  vos  résolu- 
tions, vous  donnent  tout  le  droit  d'en  goûter  les 
innocents  plaisirs  sans  alarmes;  et  tout  ce  que  je 
vois  de  plus  à  craindre  dans  les  sociétés  où  vous 
allez  briller  est  que  vous  ne  rendiez  beaucoup 
plus  difficile  à  suivre  pour  d'autres  l'avis  que  je 
prends  la  liberté  de  vous  donner. 

Je  crains  bien ,  madame ,  que  Tintérct  peut-être 
un  peu  trop  vif  que  vous  m'inspirez  ne  m'ait  fait 
vous  prendre  un  peu  trop  légèrement  au  mot  sur 
ce  ton  de  pédagogue  que  vous  m'invitez  en  quel- 
que façon  de  prendre  avec  vous.  Si  vous  trouvez 
mon  radotage  impertinent  ou  maussade,  ce  sera 
ma  vengeance  de  la  petite  malice  avec  laquelle 
vous  êtes  venue  agacer  un  pauvre  barbon  qui  se 
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dépêche  d'être  sermonneur,  pour  éviter  la  tenta- 
tion d  être  encore  plus  ridicule.  Je  suis  même  un 
peu  tenté,  je  vous  Tavoue,  de  m'en  tenir  là  :  l'état 
où  vous  m'apprenez  que  vous  êtes  actuellement, 
et  le  vide  du  cœur,  accompagné  d'une  tristesse 
habituelle  que  laisse  dans  le  vôtre  ce  tumulte 
qu'on  appelle  société,  me  donnent,  madame,  un 
vif  désir  de  rechercher  avec  vous  s'il  n'y  auroit 
pas  moyen  de  faire  servir  une  de  ces  deux  choses 
de  remède  a  l'autre;  mais  cela  me  méneroit  à  des 
discussions  si  déplacées  dans  le  train  d'amuse- 
ments où  je  vous  suppose,  et  que  le  carnaval  dont 
nous  approchons  va  probahlement  rendre  plus 
vifs,  qu'il  me  faudroit  de  votre  part  plus  qu'une 
permission  pour  oser  entamer  cette  matière  dans 
un  moment  aussi  désavantageux.  Si  vous  m'en- 
tendez d'avance,  comme  je  puis  l'espérer  ou  le 
craindre,  dites-moi,  de  grâce,  si  je  dois  parler 
ou  me  taire;  et  soyez  sûre,  madame,  que  dans 
l'un  ou  l'autre  cas  je  vous  obéirai,  non  pas  avec 
le  même  plaisir  peut-être ,  mais  avec  la  même 
fidélité. 


o8  CORRESPONDA^iCE. 


LETTRE  CMII. 

A    M.    DU   PEYROU. 

A  Monquin,  7  janvier  1770. 

Excusez,  mon  cher  hôte,  le  retard  de  ma  ré- 
ponse. Je  ne  vous  ai  jamais  promis  de  l'exacti- 
tude, encore  moins  de  la  diligence;  et  j'ai  mainte- 
nant une  inertie  plus  grande  qu'à  l'ordinaire  par 
la  rigueur  de  la  saison  et  par  le  froid  excessif  de 
ma  chambre,  où,  le  nez  sur  un  feu  presque  aussi 
ardent  que  ceux  que  vous  faisiez  faire  à  Trye,  je 
ne  puis  garantir  mes  doigts  de  l'onglée. 

J'ai  prévu  et  je  vous  ai  prédit  tout  ce  qui  vous 
arrive  au  sujet  de  votre  bâtiment,  et  dans  le  fond 
autant  vaut  qu'il  vous  occupe  qu'autre  chose;  si 
c'est  un  tracas,  c'est  aussi  un  amusement.  C'est 
d'ailleurs  la  charge  de  votre  état  :  il  faut  opter  dans 
la  vie  entre  être  pauvre  ou  être  affairé  ;  trop  heu- 
reux d'éviter  un  troisième  état  que  je  connois  bien, 
c'est  d'être  à-la-fois  l'un  et  l'autre. 

Grand  merci,  mon  cher  hôte,  de  la  subite  vel- 
léité qui  vous  prend  de  m'avoir  auprès  de  vous. 
J'ai  vu  le  temps  que  l'exécution  de  ce  projet  eût 
fait  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  si  ce  temps  n'est  plus, 
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ce  n'est  assurément  pas  ma  faute.  Vous  m'exbor- 
tez  à  vous  traiter  tout-à-fait  en  étran^jer  ou  tout-à- 
fait  en  ami  ;  lalternativc  me  paroît  dure,  car  votre 
exemple  ne  m'a  pas  laissé  le  choix,  et  votre  cachet 
m'avertit  sans  cesse  que  nos  deux  âmes  ne  sau- 
roient  jamais  se  monter  au  même  ton.  Vous  vou- 
lez que  nous  fassions  un  saut  en  arrière  de  trois 
ou  quatre  ans  ;  vous  voilà  bien  leste  avec  votre 
goutte  :  pour  moi,  je  ne  me  sens  pas  aussi  dispos 
que  cela  ;  et  quand  je  pourrois  me  résoudre  à  faire 
ce  saut  une  fois,  je  voudrois  du  moins  être  sûr  de 
n'en  avoir  pas  dans  trois  ou  quatre  ans  un  second 
à  faire.  Je  vous  avoue  naturellement  que  si  ce  saut 
étoit  en  mon  pouvoir,  je  ne  le  ferois  pas  seule- 
ment de  trois,  mais  de  huit. 

Tout  cela  dit,  je  ne  vous  dissimulerai  point  que 
j'effacerai  difficilement  de  mes  souvenirs  la  douce 
idée  que  je  m'étois  faite  d'achever  paisiblement 
mes  jours  près  de  vous.  J'avoue  môme  que  l'ai- 
mable hôtesse  que  vous  m'avez  donnée  me  rend 
cette  idée  infiniment  plus  riante.  Si  je  pouvois  lui 
^ire  ma  cour,  au  point  de  vous  rendre  jaloux  du 
pauvre  barbon,  cela  me  paroitroit  fort  plaisant  et 
sur-tout  fort  agréable;  et  croyez-moi,  mon  cher 
hôte,  vous  aurez  beau  vous  vanter  d'en  vouloir 
courir  les  risques,  je  vous  connois,  votre  mine 
stoïque  est  admirable,  mais  seulement  tant  que 
vous  êtes  loin  du  danger. 


MO  CORRESPONDANCE. 

Votre  conseil  de  ne  point  renoncer  subitement 
et  absolument  à  la  botanique  me  paroît  de  fort 
bon  sens,  et  je  prends  le  parti  de  le  suivre.  Il  est 
contre  la  nature  de  la  chose  de  se  prescrire  ou  de 
s'interdire  d'avance  un  choix  dans  ses  amuse- 
ments. Quand  le  dégoût  viendra,  je  cesserai  d'her- 
boriser; quand  le  goût  reviendra,  je  recommen- 
cerai jusqu'à  ce  qu'il  me  quitte  derechef.  Il  est 
déjà  revenu.  Des  plantes  qu'on  m'a  envoyées  et 
des  correspondances  de  botanique  me  l'ont  rendu, 
et  je  doute  qu'il  s'éteigne  jamais  tout-à-fait.  Gela 
n'empêchera  pourtant  pas  que  je  me  me  défasse 
de  mes  livres  et  même  de  mon  herbier;  et,  si  vous 
voulez  tout  de  bon  vous  accommoder  de  l'un  et 
de  l'autre,  je  serai  charmé  qu'ils  tombent  entre 
vos  mains,  qui,  quoi  que  vous  en  disiez,  ne  seront 
jamais  pour  moi  des  mains  tout-à-fait  étrangères. 
Le  désir  que  j'avois  de  vous  envoyer  le  catalogue 
est  une  des  causes  qui  ont  retardé  cette  lettre.  Le 
grand  froid  ne  me  permet  pas,  quant  à  présent, 
ce  bouquinage;  et,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
encore  avoir  ces  livres,  rien  ne  presse.  Mais  vous 
ne  serez  pas  oublié,  et  vous  aurez  la  préférence 
que  vous  avez  l'honnêteté  de  me  demander,  et 
qui  en  devient  réellement  une,  car  depuis  ma  der- 
nière lettre  on  m'a  demafldé  cette  collection. 
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LETTRE  GMIII. 

A   M.    MOULTOU. 

Monquin,  le  9  janvier  1770. 

Je  coiuprends,  mon    clier  Moultou,  qu'une 
caisse  de  confitures  que  j'ai  reçue  de  Montpellier 
est  le  cadeau  que  vous  m'aviez  annoncé  cet  été,  et 
auquel  je  ne  songeois  plus  quand  il  est  venu  me 
surprendre  en  guet-apens.  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  d'un  si  grand  magasin?  voulez-vous  que 
je  me  mette  marchand  de  sucre?  il  me  semble  que 
je  n'étois  pas  trop  appelé  à  ce  métier  ;  voulez-vous 
que  je  le  mange?  il  en  faudroit  beaucoup,  je  l'a- 
voue, pour  adoucir  les  fleuves  d'amertune  qu'on 
me  fait  avaler  depuis  tant  d'années  ;  mais  c'est  une 
amertume  mielleuse  et  traîtresse,  qui  ne  sauroit 
s'allier  avec  la  franche  douceur  du  sucre.  Votre 
envoi,  cher  Moultou,  n'est  raisonnable  qu'au  cas 
que  vous  vouliez  venir  m'aider  à  le  consommer; 
j'en  goûterois  alors  la  douceur  dans  toute  sa  pu- 
reté. Il  faudroit  attendre,  il  est  vrai,  que  la  sai- 
son fût  plus  douce  elle-même  ;  car,  quant  à  pré- 
sent, la   campagne  n'est  pas  tenable  ;  il   y   fait 
presque  aussi  froid  que  dans  ma  chambre,  où. 
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près  d'un  (jrand  feu,  je  gèle  en  me  rôtissant,  et 

l'onglée  me  fait  tomber  la  plume  des  doigts. 

Adieu,  cher  Moultou  :  mes  deux  moitiés  em- 
brassent les  deux  vôtres,  et  tout  ce  qui  vous  est 
cher. 


LETTRE  CMIY. 

A    MADAME    B. 

Monquin,  le  17  janvier  1770. 

Votre  lettre,  madame,  exigeroit  une  longue 
réponse;  mais  je  crains  que  le  trouble  passager 
où  je  suis  ne  me  permette  pas  de  la  faire  comme 
il  faudroit.  11  m'est  difficile  de  m'accoutumer  as- 
sez aux  outrages  et  à  l'imposture,  môme  la  j^lus 
comique,  pour  ne  pas  sentir,  à  chaque  fois  qu'on 
les  renouvelle,  les  bouillonnements  d'un  cœur 
fier  qui  s'indigne  précéder  le  ris  moqueur  qui  doit 
être  ma  seule  réponse  à  tout  cela.  Je  crois  pour- 
tant avoir  gagné  beaucoup  :  j'espère  gagner  da- 
vantage; et  je  crois  voir  le  moment  assez  proche 
oùjemeierois  un  amusement  de  suivre  dans  leurs 
manœuvres  souterraines  ces  troupes  de  noires 
taupes  qui  se  fatiguent  à  me  jeter  de  la  terre  sur 
les  pieds.  En  attendant,  nature  pâtit  encore  un 
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peu,  je  l'avoue:  mais  le  mal  est  court,  bientôt  il 
sera  nul.  Je  viens  à  vous. 

J'eus  toujours  le  cœur  un  peu  romanesque,  et 
j'ai  peur  d'être  encore  mal  guéri  de  ce  penchant 
en  vous  écrivant.  Excusez  donc,  madame,  s'il  se 
mêle  un  peu  de  visions  à  mes  idées;  et,  s'il  s'y 
mêle  aussi  un  peu  de  raison,  ne  la  dédai(jnez  pas 
sous  quelque  forme  et  avec  quelque  cortège 
qu'elle  se  présente.  Votre  corresjoondance  a  com- 
mencé d'une  manière  à  me  la  rendre  à  jamais  in- 
téressante, un  acte  de  vertu  dont  je  connois  bien 
tout  le  prix,  un  besoin  de  nourriture  à  votre  ame 
qui  me  fait  présumer  de  la  vigueur  pour  la  digé- 
rer, et  la  santé  qui  en  est  la  source.  Ce  vide  in- 
terne dont  vous  vous  plaignez  ne  se  fait  sentir 
qu'aux  cœurs  faits  pour  être  remplis  :  les  cœurs 
étroits  ne  sentent  jamais  le  vide,  parcequ'ils  sont 
toujours  pleins  de  rien;  il  en  est,  au  contraire, 
dont  la  capacité  vorace  est  si  grande,  que  les  ché- 
tifs  êtres  qui  nous  entourent  ne  la  peuvent  rem- 
plir. Si  la  nature  vous  a  fait  le  rare  et  funeste 
présent  d'un  cœur  trop  sensible  au  besoin  d'être 
heureux,  ne  cherchez  rien  au -dehors  qui  lui 
puisse  suffire  :  ce  n'est  que  de  sa  propre  substance 
qu'il  doit  se  nourrir.  Madame,  tout  le  bonheur 
que  nous  voulons  tirer  de  ce  qui  nous  est  étran- 
ger est  un  bonheur  faux  :  les  gens  qui  ne  sont 
susceptibles  d'aucun  autre  font  bien  de  s'en  con- 
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tenter:  mais  si  vous  êtes  celle  que  je  suppose, 
vous  ne  serez  jamais  heureuse  que  par  vous- 
même;  n'attendez  rien  pour  cela  que  de  vous.  Ce 
sens  moral,  si  rare  parmi  les  hommes,  ce  senti- 
ment exquis  du  beau,  du  vrai,  du  juste,  qui  ré- 
fléchit toujours  sur  nous-mêmes,  tient  lame  de 
quiconque  en  est  doué  dans  un  ravissement  con- 
tinuel qui  est  la  plus  délicieuse  des  jouissances  :  la 
rigueur  du  sort,  la  méchanceté  des  hommes,  les 
maux  imprévus,  les  calamités  de  toute  espèce, 
peuvent  l'engourdir  pour  quelques  moments , 
mais  jamais  l'éteindre;  et,  presque  étouffé  sous 
le  faix  des  noirceurs  humaines,  quelquefois  une 
explosion  subite  peut  lui  rendre  son  premier 
éclat.  On  croit  que  ce  n'est  pas  à  une  femme  de 
votre  âge  qu'il  faut  dire  ces  choses-là;  et  moi  je 
crois,  au  contraire,  que  ce  n'est  qu'à  votre  âge 
qu'elles  sont  utiles,  et  que  le  cœur  s'y  peut  ou- 
vrir :  plus  tôt,  il  ne  sauroit  les  entendre;  plus 
tard ,  son  habitude  est  déjà  prise,  il  ne  sauroit  les 
goûter. 

Comment  s'y  prendre?  me  direz-vous  ;  que  faire 
pour  cultiver  et  développer  ce  sens  moral?  Voilà, 
madame,  à  quoi  j'en  voulois  venir  :  le  goût  de  la 
vertu  ne  se  prend  point  par  des  préceptes,  il  est 
l'effet  d'une  vie  simple  et  saine  :  on  parvient  bien- 
tôt à  aimer  ce  qu'on  fait,  quand  on  ne  fait  que  ce 
(|ui  est  bien.  Mais  pour  prendre  cette  habitude, 
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qu'on  ne  commence  à  goûter  qu'après  Tavoir 
prise,  il  faut  un  motif:  je  vous  en  offre  un  que 
votre  état  me  suggère;  nourrissez  votre  enfant. 
J'entends  les  clameurs,  les  objections  ;  tout  haut, 
les  embarras,  point  de  lait,  un  mari  qu'on  impor- 
tune.... tout  bas,  une  femme  qui  se  gêne,  l'ennui 
de  la  vie  domestique,  les  soins  ignobles,  l'absti- 
nence des  plaisirs..,.  Des  plaisirs?  Je  vous  en  pro- 
mets ,  et  qui  rempliront  vraiment  votre  ame.  Ce 
n'est  point  par  des  plaisirs  entassés  qu'on  est  heu- 
reux, mais  par  un  état  permanent  qui  n'est  point 
composé  d'actes  distincts  :  si  le  bonheur  n'entre, 
pour  ainsi  dire,  en  dissolution  dans  notre  ame, 
s'il  ne  fait  que  la  toucher,  l'effleurer  par  quel- 
ques points,  il  n'est  qu'apparent,  il  n'est  rien 
pour  elle. 

L'habitude  la  plus  douce  qui  puisse  exister  est 
celle  de  la  vie  domestique  qui  nous  tient  plus  près 
de  nous  qu'aucune  autre  :  rien  ne  s'identifie  plus 
fortement,  plus  constamment  avec  nous  que  notre 
famille  et  nos  enfants;  les  sentiments  que  nous 
acquérons  ou  que  nous  renforçons  dans  ce  com- 
merce intime  sont  les  plus  vrais,  les  plus  dura- 
bles, les  plus  solides,  qui  puissent  nous  attacher 
aux  êtres  périssables,  puisque  la  mort  seule  peut 
les  éteindre  ;  au  lieu  que  l'amour  et  l'amitié  vivent 
rarement  autant  que  nous  :  ils  sont  aussi  les  plus 
purs,  puisqu'ils  tiennent  déplus  près  à  la  nature, 
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à  l'ordre,  et,  par  leur  seule  force,  nous  éloignent 
du  vice  et  des  goûts  dépravés.  J  ai  beau  chercher 
où  Ion  peut  trouver  le  vrai  bonheur,  s'il  en  est 
sur  la  terre,  ma  raison  ne  me  le  montre  que  là.... 
Les  comtesses  ne  vont  pas  d'ordinaire  l'y  cher- 
cher, je  le  sais  ;  elles  ne  se  font  pas  nourrices  et 
gouvernantes  ;  mais  il  faut  aussi  qu'elles  sachent 
se  passer  d'être  heureuses;  il  faut  que,  substituant 
leurs  bruyants  plaisirs  au  vrai  bonheur,  elles  usent 
leur  vie  dans  un  travail  de  forçat  pour  échapper 
à  l'ennui  qui  les  étouffe  aussitôt  qu'elles  respirent; 
et  il  faut  que  celles  que  la  nature  doua  de  ce  divin 
sens  moral  qui  charme  quand  on  s'y  livre,  et  qui 
pèse  quand  on  l'élude,  se  résolvent  à  sentir  inces- 
samment gémir  et  soupirer  leur  cœur,  tandis  que 
leurs  sens  s'amusent. 

Mais  moi  qui  parle  de  famille,  d'enfants....  Ma- 
dame, plaignez  ceux  qu'un  sort  de  fer  prive  d'un 
pareil  bonheur;  plaignez-les  s'ils  ne  sont  que  mal- 
heureux; plaignez-les  beaucoup  plus  s'ils  sont 
coupables.  Pour  moi,  jamais  on  ne  me  verra,  pré- 
varicateur de  la  vérité,  plier  dans  mes  égarements 
mes  maximes  à  ma  conduite;  jamais  on  ne  me 
verra  falsifier  les  saintes  lois  de  la  nature  et  du 
devoir  pour  exténuer  mes  fautes,  .l'aime  mieux 
les  expier  que  les  excuser:  quand  ma  raison  me 
dit  que  j'ai  fait  dans  ma  situation  ce  que  j'ai  dû 
faire,  je  l'en  crois  moins  que  mon  cœur  qui  gémit 
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et  qui  la  dément.  Condamnez-moi  donc,  madame, 
mais  écoutez-moi  :  vous  trouverez  un  homme  ami 
de  la  vérité  jusque  dans  ses  fautes,  et  qui  ne  craint 
point  d'en  rappeler  lui-même  le  souvenir  lors- 
qu'il en  peut  résulter  quelque  bien.  Néanmoins 
je  rends  grâces  au  ciel  de  n'avoir  abreuvé  que  moi 
des  amertumes  de  ma  vie,  et  d'en  avoir  garanti 
mes  enfants  :  j'aime  mieux  qu'ils  vivent  dans  un 
état  obscur  sans  me  connoître,  que  de  les  voir, 
dans  mes  malheurs,  bassement  nourris  par  la 
traîtresse  générosité  de  mes  ennemis,  ardents  à 
les  instruire  à  haïr,  et  peut-être  à  trahir  leur  père; 
et  j'aime  mieux  cent  fois  être  ce  père  infortuné 
qui  négligea  son  devoir  par  foiblesse ,  et  qui  pleure 
sa  faute,  que  d'être  l'ami  perfide  qui  trahit  la  con- 
fiance de  son  ami,  et  divulgue,  pour  le  diffamer, 
le  secret  qu'il  a  versé  dans  son  sein. 

Jeune  femme,  voulez- vous  travailler  à  vous 
rendre  heureuse?  commencez  d'abord  par  nour- 
rir votre  enfant  :  ne  mettez  pas  votre  fille  dans  un 
couvent,  élevez-la  vous-même;  votre  mari  est 
jeune,  il  est  d'un  bon  naturel  ;  voilà  ce  qu'il  nous 
faut.  Vous  ne  me  dites  point  comment  il  vit  avec 
vous  ;  n'importe  :  fût- il  livré  à  tous  les  goûts  de 
son  âge  et  de  son  temps,  vous  l'en  arracherez  par 
les  vôtres  sans  lui  rien  dire;  vos  enfants  vous  ai- 
deront à  le  retenir  par  des  liens  aussi  forts  et  plus 
constants  que  ceux  de  l'amour  :  vous  passerez  la 
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vie  la  plus  simple,  il  est  vrai,  mais  aussi  la  plus 
douce  et  la  plus  heureuse  dont  j'aie  l'idée.  Mais 
encore  une  fois,  si  celle  d'un  ménage  bourgeois 
vous  dégoûte,  et,  si  l'opinion  vous  subjugue, 
guérissez-vous  de  la  soif  du  bonheur  qui  vous 
tourmente,  car  vous  ne  i'étancherez  jamais. 

Voilà  mes  idées  :  si  elles  sont  fausses  ou  ridi- 
cules, pardonnez  l'erreur  à  l'intention;  je  me 
trompe  peut-être,  mais  il  est  sûr  que  je  ne  veux 
pas  vous  tromper.  Bonjour,  madame;  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  moi  me  touche,  et  je  vous  jure 
que  je  vous  le  rends  bien. 

Toutes  vos  lettres  sont  ouvertes;  la  dernière 
l'a  été ,  celle-ci  le  sera  ;  rien  n'est  plus  certain.  Je 
vous  en  dirois  bien  la  raison ,  mais  ma  lettre  ne 
vous  parviendroit  pas  ;  comme  ce  n'est  pas  à  vous 
qu'on  en  veut,  et  que  ce  ne  sont  pas  vos  secrets 
qu'on  y  cherche,  je  ne  crois  pas  que  ce  que  vous 
pourriez  avoir  à  me  dire  fût  exposé  à  beaucoup 
d'indiscrétion  ;  maïs  encore  faut-il  que  vous  soyez 
avertie. 
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LETTRE  C3IV. 

A    LA    MÊME. 

Monquin,  le  2  février  1770. 

Si  votre  dessein,  madame,  lorsque  vous  com- 
iiieucâtes  de  m'écrire,  étoit  de  me  circonvenir  et 
de  m'abuser  par  des  cajoleries,  vous  avez  parfai- 
tement réussi.  Touché  de  vos  avances,  je  prêtois 
à  votre  ame  la  candeur  de  votre  âge  ;  dans  l'atten- 
drissement de  mon  cœur,  je  vous  regardois  déjà 
comme  l'aimable  consolatrice  de  mes  malheurs  et 
de  ma  vieillesse,  et  l'idée  charmante  que  je  me 
faisois  de  vous  effaçoit  l'idée  horrible  des  auteurs 
des  trames  dont  je  suis  enlacé.  Me  voilà  désabusé; 
c'est  l'ouvrage  de  votre  dernière  lettre  :  son  tortil- 
lage ne  peut  être  ni  la  réponse  que  la  mienne  a  dû 
naturellement  vous  suggérer,  ni  le  langage  ouvert 
et  franc  de  la  droiture.  Pour  moi,  ce  langage  ne 
cessera  jamais  detre  le  mien  :  je  vois  que  vous 
avez  respiré  l'air  de  votre  voisinage.  Eh  !  mon 
Dieu,  madame,  vous  voilà,  bien  jeune,  initiée  à 
des  mystères  bien  noirs  !  J'en  suis  fâché  pour  moi , 
j'en  suis  affligé  pour  vous...  à  vingt-deux  ans!... 
Adieu,  madame. 

Rousseau. 
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P.  S.  En  reprenant  avec  plus  de  sang-froid  votre 
lettre,  je  trouve  la  mienne  dure  et  même  injuste  ; 
car  je  vois  que  ce  qui  rend  vos  phrases  embarras- 
sées est  qu'une  involontaire  sincérité  s'y  mêle  à  la 
dissimulation  que  vous  voulez  avoir.  En  blâmant 
mon  premier  mouvement  je  ne  veux  pourtant  pas 
vous  le  cacher  ;  non ,  madame ,  vous  ne  voulez  pas 
me  tromper,  je  le  sens;  c'est  vous  qu'on  trompe, 
et  bien  cruellement.  Mais,  cela  posé,  il  me  reste 
une  question  à  vous  faire  :  Dans  le  jugement  que 
vous  portez  de  moi,  pourquoi  m'écrire?  pourquoi 
me  rechercher?  que  me  voulez-vous?  recherche- 
t-on  quelqu'un  qu'on  n'estime  pas?  Eh  !  je  fuirois 
jusqu'au  bout  du  monde  un  homme  que  je  ver- 
rois  comme  vous  paroissez  me  voir.  Je  suis  envi- 
ronné, je  le  sais,  d'espions  empressés  et  d'ardents 
satellites  qui  me  flattent  pour  me  poignarder; 
mais  ce  sont  des  traîtres,  ils  font  leur  métier.  Mais 
vous,  madame,  que  je  veux  honorer  autant  que 
je  méprise  ces  misérables,  de  grâce  que  me  vou- 
lez-vous? je  vous  demande  sur  ce  point  une  ré- 
ponse précise,  et,  pour  Dieu,  suivez  en  la  faisant 
le  mouvement  de  votre  cœur  et  non  pas  l'impul- 
sion d'autrui.  Je  veux  répondre  en  détail  à  votre 
lettre,  et  j'espère  avoir  long-temps  la  douceur  de 
vous  parler  de  vous  :  mais ,  pour  ce  moment ,  com- 
mençons par  moi  ;  commençons  par  nous  mettre 
en  règle  sur  ce  que  nous  devons  penser  l'un  de 
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Tautro.  Quand  nous  saurons  bien  à  qui  nous  par- 
lons, nous  en  saurons  mieux  ce  que  nous  aurons 
à  nous  dire. 

Je  vous  prie,  madame,  de  ne  plus  m  écrire  sous 
un  autre  nom  que  celui  que  je  signe,  et  que  je 
n'aurois  jamais  dû  quitter. 


LETTRE  C31VL 

A    M.    l'abbé    m. 
Monquin,  parBourgoiu,  le  1 777(1 '■ 

Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  ! 
Ciel,  démasque  les  imposteurs, 
Et  force  leurs  barbares  cœurs 
A  s'ouvrir  aux  regards  des  hommes. 

En  vérité,  monsieur,  votre  lettre  n'est  point 
d'un  jeune  homme  qui  a  besoin  de  conseil,  elle 
est  d'un  sage  très  capable  d'en  donner.  Je  ne  puis 
vous  dire  à  quel  point  cette  lettre  m'a  frappé  :  si 

'  Le  chiffre  supérieur  de  la  fraction  indique  le  quantième  du 
mois;  et  l'infe'rieur,  le  mois  dans  l'ordre  numérique.  Ainsi  cette 
lettre  est  du  9  février  1770.  C'est  la  première  fois  qu'il  date  de  cette 
manière,  et  qu'on  voit  les  vers  par  lesquels,  depuis  cette  époque,  il 
a  commencé  la  plupart  de  ses  lettres.  Le  choix  des  vers  fait  naître 
un  sentiment  pénible. 
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vous  avez  en  effet  l'étoffe  qu'elle  annonce,  il  est  à 
désirer  pour  le  bien  de  votre  élève  que  ses  pa- 
rents sentent  le  prix  de  riiomme  qu'ils  ont  mis 
auprès  de  lui. 

Je  suis,  et  depuis  si  Ion  g -temps,  si  loin  des 
idées  sur  lesquelles  vous  me  remettez,  qu'elles  me 
sont  devenues  absolument  étrangères  :  toutefois 
je  remplirai,  selon  ma  portée,  le  devoir  que  vous 
m'imposez;  mais  je  suis  bien  persuadé  que  vous 
ferez  mieux  de  vous  en  rapporter  à  vous  qu'à  moi 
sur  la  meilleure  manière  de  vous  conduire  dans 
le  cas  difficile  où  vous  vous  trouvez. 

Sitôt  qu'on  s'est  dévoyé  de  la  droite  route  de  la 
nature,  rien  n'est  plus  difficile  que  d'y  rentrer. 
Votre  enfant  a  pris  un  pli  d'autant  moins  facile  à 
corriger  que  nécessairement  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne doit  empêcher  l'effet  de  vos  soins  pour  y 
parvenir  :  c'est  ordinairement  le  premier  pli  que 
les  enfants  de  qualité  contractent,  et  c'est  le  der- 
nier qu'on  peut  leur  faire  perdre,  parcequ'il  faut 
pour  cela  le  concours  de  la  raison  qui  leur  vient 
plus  tard  qu'à  tous  les  autres  enfants.  Ne  vous 
effrayez  donc  pas  trop  que  l'effet  de  vos  soins  ne 
réponde  pas  d'aljord  à  la  chaleur  de  votre  zèle; 
vous  devez  vous  attendre  à  peu  de  succès  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  la  prise  qui  peut  l'amener;  mais 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  vous  relâcher  en  at- 
tendant. Vous  voilà  dans  un  bateau  qu'un  courant 
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très  rapide  entraîne  en  arrière ,  il  faut  beaucoup 
de  travail  pour  ne  pas  reculer. 

La  voie  que  vous  avez  prise,  et  que  vous  crai- 
gnez n'être  pas  la  meilleure ,  ne  le  sera  pas  toujours 
sans  doute  ;  mais  elle  me  paroîtla  meilleure  en  at- 
tendant. Il  n'y  a  que  trois  instruments  pour  agir 
sur  les  âmes  humaines,  la  raison,  le  sentiment, 
et  la  nécessité.  Vous  avez  inutilement  employé  le 
premier;  il  n'est  pas  vraisemblable  que  le  second 
eût  plus  d'effet  :  reste  le  troisième  ;  et  mon  avis 
est  que,  pour  quelque  temps,  vous  devez  vous  y 
tenir,  d'autant  plus  que  la  première  et  la  plus  im- 
portante philosophie  de  l'homme  de  tout  état  et 
de  tout  âge  est  d'apprendre  à  fléchir  sous  le  dur 
joug  de  la  nécessité  :  Clauos  Irabales  et  cuneos  manu 
gestans  akenâ. 

Il  est  clair  que  l'opinion ,  ce  monstre  qui  dévore 
le  genre  humain,  a  déjà  farci  de  ses  préjugés  la 
tête  du  petit  bon-homme  :  il  vous  regarde  comme 
un  homme  à  ses  gages ,  une  espèce  de  domestique 
fait  pour  lui  obéir,  pour  complaire  à  ses  caprices; 
et,  dans  son  petit  jugement,  il  lui  paroît  fort 
étrange  que  ce  soit  vous  qui  prétendiez  l'asservir 
aux  vôtres  ;  car  c'est  ainsi  qu'il  voit  tout  ce  que 
vous  lui  prescrivez  :  toute  sa  conduite  avec  vous 
n'est  qu'une  conséquence  de  cette  maxime,  qui 
n'est  pas  injuste,  mais  qu'il  applique  mal,  que 
cest  à  celui  qui  paie  de  commander.  D'après  cela 
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(£U importe  qu'il  ait  tort  ou  raison?  c'est  lui  qui 

paie. 

Essayez,  chemin  faisant,  d'effacer  cette  opi- 
nion par  des  opinions  plus  justes,  de  redresser 
ses  erreurs  par  des  jugements  plus  sensés;  tâchez 
de  lui  faire  comprendre  qu'il  y  a  des  choses  plus 
estimables  que  la  naissance  et  que  les  richesses  ;  et 
pour  le  lui  faire  comprendre  il  ne  faut  pas  le  lui 
dire,  il  faut  le  lui  faire  sentir.  Forcez  sa  petite 
ame  vaine  à  respecter  la  justice  et  le  courage,  à 
se  mettre  à  genoux  devant  la  vertu ,  et  n'allez  jjas 
pour  cela  lui  chercher  des  livres,  les  hommes  des 
livres  ne  seront  jamais  pour  lui  que  des  hommes 
d'un  autre  monde.  Je  ne  sache  qu'un  seul  modèle 
qui  puisse  avoir  à  ses  yeux  de  la  réalité  ;  et  ce  mo- 
dèle, c'est  vous,  monsieur;  le  poste  que  vous 
remplissez  est  à  mes  yeux  le  plus  noble  et  le  plus 
grand  qui  soit  sur  la  terre.  Que  le  vil  peuple  en 
pense  ce  qu'il  voudra,  pour  moi  je  vous  vois  à  la 
place  de  Dieu ,  vous  faites  un  homme.  Si  vous  vous 
voyez  du  même  œil  que  moi,  que  cette  idée  doit 
vous  élever  en  dedans  de  vous-même  !  qu'elle  peut 
vous  rendre  grand  en  effet!  et  c'est  ce  qu'il  faut; 
car,  si  vous  ne  Tétiez  qu'en  apparence,  et  que 
vous  ne  fissiez  que  jouer  la  vertu,  le  petit  bon- 
homme vous  pénètrcroit  infailliblement,  et  tout 
seroit  perdu.  Mais  si  cette  image  sublime  du  grand 
et  du  beau  le  frappe  une  fois  en  vous;  si  votre 
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désintéressement  lui  apprend  que  la  richesse  ne 
peut  pas  tout  ;  s'il  voit  en  vous  combien  il  est  plus 
grand  de  commander  à  soi-même  qu'à  des  valets  ; 
si  vous  le  forcez,  en  un  mot,  à  vous  respecter, 
dès  cet  instant  vous  l'aurez  subjugué,  et  je  vous 
réponds  que,  quelque  semblant  qu'il  fasse,  il  ne 
trouvera  plus  égal  que  vous  soyez  d'accord  avec 
lui  ou  non,  sur-tout  si,  en  le  forçant  de  vous  ho- 
norer dans  le  fond  de  son  petit  cœur,  vous  lui 
marquez  en  même  temps  faire  peu  de  cas  de  ce 
qu'il  pense  lui-même,  et  ne  vouloir  plus  vous  fa- 
tiguer à  le  faire  convenir  de  ses  torts.  Il  me  semble 
qu'avec  uue  certaine  façon  grave  et  soutenue 
d'exercer  sur  lui  votre  autorité,  vous  parviendrez 
à  la  fin  à  demander  froidement  à  votre  tour  : 
Qu'est-ce  que  cela  fait  que  nous  soyons  daccord  ou 
non?  et  qu'il  trouvera,  lui,  que  cela  fait  quelque 
chose.  Il  faudra  seulement  éviter  de  joindre  à  ce 
sang-froid  la  dureté  qui  vous  rendroit  haïssable. 
Sans  entrer  en  explication  avec  lui  vous  pourrez 
dire  à  d'autres  en  sa  présence  :  «  J  aurois  fait  mes 
«  délices  de  rendre  son  enfance  heureuse ,  mais  il 
«  ne  l'a  pas  voulu ,  et  j'aime  encore  mieux  qu'il  soit 
"  malheureux  étant  enfant  que  méprisable  étant 
«homme.»  A  légard  des  punitions,  je  pense 
comme  vous  qu'il  n'en  faut  jamais  venir  aux  coups 
que  dans  le  seul  cas  où  il  auroit  commencé  lui- 
même  :  ses  châtiments  ne  doivent  jamais  être  que 
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des  abstinences,  et  tirées,  au  tant  qu'il  se  peut,  de 
la  nature  du  délit;  je  voudrois  même  que  vous 
vous  y  soumissiez  toujours  avec  lui  quand  cela 
seroit  possible,  et  cela  sans  affectation,  sans  que 
cela  parût  vous  coûter,  et  de  façon  qu'il  pût  en 
quelque  sorte  lire  dans  votre  cœur,  sans  que  vous 
le  lui  dissiez,  cjue  vous  sentez  si  bien  la  privation 
que  vous  lui  imposez,  que  c'est  sans  y  songer  que 
vous  vous  y  soumettez  vous-même.  En  un  mot, 
pour  réussir  il  faudroit  vous  rendre  presque  im- 
passible, et  ne  sentir  que  par  votre  élève  ou  pour 
lui.  Voilà,  je  favoue,  une  terrible  tâche,  mais  je 
ne  vois  nul  moyen  de  succès  :  et  ce  succès  me  pa- 
roît  assuré  de  part  ou  d'autre;  car,  cjuand  avec 
tant  de  soins  vous  n'auriez  pas  le  bonheur  d'a- 
voir fait  un  homme,  n'est-ce  rien  que  de  l'être 
devenu  ? 

Tout  ceci  suppose  que  la  dédaigneuse  hauteur 
de  l'enfant  n'est  que  la  petite  vanité  de  la  petite 
grandeur  dont  ses  bonnes  auront  boursoufllé  sa 
petite  ame;  mais  il  pourroit  arriver  aussi  que  ce 
fût  l'effet  de  l'âpreté  d'un  caractère  indomptable 
et  fier  qui  ne  veut  céder  qu'à  lui-même.  Cette  du- 
reté, propre  aux  seuls  naturels  qui  ont  beaucoup 
d'étoffe,  et  qui  ne  se  trouve  guère  au  pays  où  vous 
vivez,  n'est  pas  probablement  celle  de  votre  élève  : 
si  cependant  cela  se  trouvoit  (et  c'est  un  discer- 
nement facile  à  faire),  alors  il  faudroit  bien  vous 
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garder  de  suivre  avec  lui  la  méthode  dont  je  viens 
de  parler,  et  de  heurter  la  rudesse  avec  la  rudesse. 
Les  ouvriers  en  bois  n'emploient  jamais  fer  sur 
fer;  ainsi  faut-il  faire  avec  les  esprits  roides  qui 
résistent  toujours  à  la  force  ;  il  n'y  a  sur  eux  qu'une 
prise,  mais  aimable  et  sûre,  c'est  l'attachement 
et  la  bienveillance  :  il  faut  les  apprivoiser  comme 
les  lions  par  les  caresses.  On  risque  peu  de  jjiiter 
de  pareils  enfants  ;  tout  consiste  à  s'en  faire  aimer 
une  fois,  après  cela  vous  les  feriez  marcher  sur 
des  fers  rouges. 

Pardonnez,  monsieur,  tout  ce  radotage  à  ma 
pauvre  tête  qui  diverge,  bat  la  campagne,  et  se 
perd  à  la  suite  de  la  moindre  idée  :  je  n'ai  pas  le 
courage  de  relire  ma  lettre,  de  peur  d'être  forcé 
de  la  recommencer.  J'ai  voulu  vous  montrer  le 
vrai  désir  que  j'aurois  de  vous  complaire  et  d'ap- 
plaudir à  vos  respectables  soins  ;  mais  je  suis  très 
persuadé  qu'avec  les  talents  que  vous  me  paroissez 
avoir  et  le  zélé  qui  les  anime,  vous  n'avez  besoin 
que  de  vous-même  pour  conduire,  aussi  sagement 
qu'il  est  possible,  le  sujet  que  la  Providence  a  mis 
entre  vos  mains.  Je  vous  honore,  monsieur,  et 
vous  salue  de  tout  mon  cœur. 


,28  CORRESPONDANCE. 


LETTRE  CMVIL 

A    M.    MOULTOU. 

Monquin,  le  l'j^'jo. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Cher  Moullou,  quoique  vous  paroissiez  m'ou- 
blier,  je  vous  aime  toujours,  et  je  nai  pas  voulu 
m'éloigner  de  ce  pays  sans  vous  en  donner  avis  et 
vous  dire  encore  un  adieu.  Je  compte  y  rester 
quinze  jours  ou  trois  semaines  avant  de  me  ren- 
dre à  Lyon  :  ces  trois  semaines  me  seroient  bien 
précieuses  pour  Fherborisation  des  mousses  et  des 
lichens,  si  la  neij^e  n'y  portoit  obstacle;  car  pro- 
bablement l'occasion  n'en  reviendra  plus  pour 
moi.  Le  temps,  qui  paroît  vouloir  se  remettre, 
peut  permettre  un  essai  ;  et,  après  avoir  été  long- 
temps bien  malingre,  je  compte  tenter  aujour- 
d'hui l'analyse  de  quelques  troncs  d'arbres.  Faites 
comme  moi.  Adieu  ;je  vous  embrasse  tendrement, 
et  je  vous  exhorte  à  ni  aimer,  car  je  le  mérite. 

J.  J.  Rousseau. 
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Je  reprends  un  nom  que  je  n  aurois  jamais  dû 
({iiitter  :  n'en  employez  plus  d'autre  pour  m  e- 
crire. 


LETTRE  C3IVIII. 

A    MADAME    GONCERU, 

KÉE    ROUSSEAU. 

Monquin,  le  17^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Ma  bonne,  ma  chère,  ma  respectable  tante,  né 
mourant,  je  vous  pardonne  de  m'avoir  fait  vivre, 
et  je  m'afflige  de  ne  pouvoir  vous  rendre  à  la  fin 
de  vos  jours  les  tendres  soins  que  vous  m'avez 
prodigués  au  commencement  des  miens.  A  la  pre- 
mière lueur  d'une  meilleure  fortune  je  songeai  à 
vous  faire  une  petite  part  de  ma  subsistance  qui 
pût  rendre  la  vôtre  un  peu  plus  commode  :  je  vous 
en  fis  aussitôt  donner  avis ,  et  votre  petite  pension 
commença  de  courir  en  même  temps,  savoir  à  la 
fin  de  mars  1 767  '.  Il  n'y  a  pas  encore  de  cela  trois 
ans  révolus,  et  ces  trois  ans  vous  ont  été  payés 
d'avance,  année  par  année  :  ainsi ,  quand  vous  ne 

'  *  Voyez  la  lettre  à  d'Ivernois,  du  2g  janvier  17G8. 
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recevriez  rien  d'un  an  d'ici,  tout  seroit  encore  en 
régie,  et  il  n'y  auroit  encore  rien  d'arriéré.  Mon 
intention  est  bien  pourtant  de  continuer  à  vous 
payer  d'avance  et  l'année  qui  commencera  bien- 
tôt de  courir  et  les  suivantes,  autant  que  mes 
moyens  me  le  permettront;  mais,  ma  cbère  tante, 
je  ne  puis  pas  vous  dissimuler  que  la  dureté  pré- 
sente et  future  de  ma  situation  me  met  dans  la 
nécessité  de  compter  avec  moi-même,  sans  quoi 
je  ne  me  résoudrois  jamais  à  compter  avec  vous. 
Veuillez  donc  prendre  un  peu  de  patience  dans  la 
certitude  de  n'être  pas  oubliée;  et  s'il  arrivoit  dans 
la  suite  que  votre  pension  tardât  à  venir,  ce  qui 
ne  sera  pas ,  autant  qu'il  me  sera  possible ,  dites- 
vous  alors  à  vous-même  :  «  Je  connois  le  cœur  de 
«  mon  neveu  ;  et,  sûre  qu'il  ne  m'oublie  pas ,  je  le 
«  plains  de  n'être  pas  en  état  de  mieux  faire,  r. 
Adieu ,  ma  bonne  et  respectable  tante  :  je  vous  re- 
commande à  la  Providence;  faites  la  même  cliose 
pour  moi,  car  j'en  ai  grand  besoin ,  et  recevez  avec 
bonté  mes  plus  tendres  et  respectueuses  saluta- 
tions. 


ANNEK 
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LETTRE   CMIX. 

AU   MARQUIS   DE    CONDORCET. 

Monqiiiii,  le  17-^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Je  suis  pénétré,  monsieur,  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  de  m  envoyer  vos  Essais  d analyse  ', 
et  je  m'en  sens  digne  par  ma  sensiJjilité,  quoique 
je  le  sois  si  peu  par  mon  intelligence,  trop  bornée 
pour  me  mettre  en  état  de  lire  cet  ouvrage  que 
ma  tête  affoiblie  ne  me  permettroit  même  plus 
de  suivre,  quand  j'aurois  les  connoissances  néces- 
saires pour  cela.  Que  je  vous  envie  de  cultiver  de 
profondes  études  qui  mènent  à  des  vérités  qu'un 
homme  isolé  peut  dire  impunément  à  ses  sem- 
blables, sans  avoir  besoin  de  tenir  à  des  partis  et 
de  se  donner  des  appuis!  Si  j'avois  à  renaître,  je 
tâcherois  d'être  votre  disciple  pour  mériter  l'hon- 
neur d'être  un  jour  votre  émule  et  votre  ami  ; 
mais  ne  pouvant,  dans  mon  ignorance,  être  que 

'  *  Il  est  probable  que  l'auteur  nonagénaire  de  la  rapsodie  publiée 
en  1824  sous  le  titre  de  Mémoires  de  Condorcet  ne  connoissoit  ni 
l'hommage  des  Essais  d'analyse,  ni  cette  lettre  de  Rousseau. 

9- 
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votre  stupide  admirateur,  je  vous  remercie  au 
moins  du  moment  de  véritable  douceur  que  votre 
obligeante  attention  jette  sur  ma  triste  existence. 
Je  vous  salue,  monsieur,  et  vous  honore  de  tout 
mon  cœur. 


LETTRE  CMX. 

A    M.    DE    BELLOY. 

Monquin  ,  par  Bourgoia,  le  i^^jo. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

J'honorois  vos  talents,  monsieur,  encore  plus 
le  digne  usage  que  vous  en  faites,  et  jadmirois 
comment  le  même  esprit  patriotique  nous  avoit 
conduits  par  la  même  route  à  des  destins  si  con- 
traires, vous  à  l'acquisition  d'une  nouvelle  patrie 
et  à  des  honneurs  distingués  ,  moi  à  la  perte  de  la 
mienne  et  à  des  opprobres  inouïs. 

Vous  m'avez  ressemblé,  dites-vous,  par  le  mal- 
heur; vous  me  feriez  pleurer  sur  vous,  si  je  pou- 
vois  vous  en  croire.  Êtes-vous  seul  en  terre  étran- 
gère, isolé,  séquestré,  trompé,  trahi ,  diffamé  par 
tout  ce  qui  vous  environne,  enlacé  de  trames  hor- 
ribles dont  vous  sentiez  l'effet,  sans  pouvoir  par- 
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venir  à  les  connoître,  à  les  démêler?  Étes-vous  à 
la  merci  de  la  puissance,  de  la  ruse,  de  Tiniquité, 
rtuinies  pour  vous  traîner  dans  la  fan^f^c ,  pour 
élever  autour  de  vous  une  impénétrable  œuvre 
de  ténèbres,  pour  vous  enfermer  tout  vivant  dans 
un  cercueil?  Si  tel  est  ou  fut  votre  sort,  venez, 
gémissons  ensemble;  mais,  en  tout  autre  cas,  ne 
vous  vantez  point  de  faire  avec  moi  société  de 
mallieurs. 

Je  lisois  votre  Bayard ,  fier  que  vous  eussiez 
trouvé  mon  Edouard  digne  de  lui  servir  de  mo- 
dèle en  quelque  chose;  et  vous  me  faisiez  vénérer 
ces  antiques  François  auxquels  ceux  d'aujour- 
d'hui ressemblent  si  peu,  mais  que  vous  faites 
trop  bien  agir  et  parler  pour  ne  pas  leur  ressem- 
bler vous-même.  A  ma  seconde  lecture  je  suis 
tombé  sur  un  vers  qui  m'avoit  échappé  dans  la 
première,  et  qui  par  réflexion  ma  déchiré'.  J'y 
ai  reconnu,  non,  grâce  au  ciel,  le  cœur  de  Jean- 
Jacques,  mais  les  gens  à  qui  j'ai  affaire,  et  que, 
pour  mon  malheur,  je  connois  trop  bien.  J'ai 
compris,  j'ai  pensé  du  moins  qu'on  vous  a  voit 
suggéré  ce  vers-là  :  Misère  humaine  !  me  suis-je 
dit.  Que  les  méchants  diffament  les  bons,  ils  font 
leur  œuvre  ;  mais  comment  les  trompent-ils  les 

'  *  Il  est  probable  que  ce  vers  e'toit  le  second  de  ces  deux-ci  : 

Que  de  vt-rtn  hrilloit  dans  son  faux  repentir  ! 
Peut-on  si  bien  la  peindre,  et  ne  la  pas  sentir? 
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uns  à  l'égard  des  autres?  leurs  âmes  n'ont- elles 
pas  pour  se  reconnoître  des  marques  plus  sûres 
que  tous  les  prestiges  des  imposteurs?  J'ai  pu 
douter  quelques  instants,  je  l'avoue,  si  vous  n'é- 
tiez point  séduit  plutôt  que  trompé  par  mes 
ennemis. 

Dans  ce  même  temps  j'ai  reçu  votre  lettre  et 
votre  Gabrielle,  que  j'ai  lue  et  relue  aussi,  mais 
avec  un  plaisir  bien  plus  doux  que  celui  que 
in'avoit  donné  le  guerrier  Bayard  ;  car  l'héroïsme 
de  la  valeur  m'a  toujours  moins  touché  que  le 
charme  du  sentiment  dans  les  âmes  bien  nées. 
L'attachement  que  cette  pièce  m'inspire  pour  son 
auteur  est  un  de  ces  mouvements,  peut-être  aveu- 
gles, mais  auxquels  mon  cœur  n'a  jamais  résisté. 
Ceci  me  mène  à  l'aveu  d'une  autre  folie  à  laquelle 
il  ne  résiste  pas  mieux ,  c'est  de  faire  de  mon 
Héloïse  le  critérium  sur  lequel  je  juge  du  rapport 
des  autres  cœurs  avec  le  mien.  Je  conviens  volon- 
tiers qu'on  peut  être  plein  d'honnêteté,  de  vertu, 
de  sens,  de  raison,  de  goût,  et  trouver  ce  roman 
détestable  :  quiconque  ne  l'aimera  pas  peut  bien 
avoir  part  à  mon  estime,  mais  jamais  à  mon  ami- 
tié; quicon<jue  n'idolâtre  pas  ma  Julie  ne  sent  pas 
ce  qu'il  faut  aimer;  quiconque  n'est  j)as  l'ami  de 
Saint-Preux  ne  sauroit  être  le  mien  :  d'après  cet 
entêtement,  jugez  du  plaisir  que  j'ai  pris  en  lisant 
votre  Gabrielle,  d'y  retrouver  ma  Julie  un  peu 
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plus  héroïquement  requinquée,  mais  {jardant  son 
même  naturel ,  animée  peut-être  d'un  peu  plus  de 
chaleur,  plus  énergique  dans  les  situations  trafi- 
ques, mais  moins  enivrante  aussi ,  selon  moi ,  dans 
le  calme.  Frappé  de  voir  dans  des  multitudes  de 
vers  à  quel  point  il  faut  que  vous  ayez  contemplé 
cette  image  si  tendre  dont  je  suis  le  Pygmalion  , 
j'ai  cru,  sur  ma  régie  ou  sur  ma  manie,  que  la 
nature  nous  avoit  laits  amis;  et,  revenant  avec 
plus  d'incertituae  aux  vers  de  votre  Bayard,  j'ai 
résolu  d'en  parler  avec  ma  franchise  ordinaire, 
sauf  à  vous  de  me  répondre  ce  qu'il  vous  plaira. 

Monsieur  de  Belloy,  je  ne  pense  pas  de  l'hon- 
neur, comme  vous  de  la  vertu,  qu'il  soit  possihle 
d'en  bien  parler,  d'y  revenir  souvent  par  goiît,  par 
choix,  et  d'en  parler  toujours  d'un  ton  qui  touche 
et  remue  ceux  qui  en  ont,  sans  l'aimer  et  sans  en 
avoir  soi-même  :  ainsi,  sans  vous  connoître  autre- 
ment que  par  vos  pièces,  je  vous  crois  dans  le 
cœur  rhonneur  d'un  ancien  chevalier,  et  je  vous 
demande  de  vouloir  me  dire  sans  détours  s'il  y  a 
quelque  vers  dans  votre  Bayard  dont  en  l'écrivant 
vous  m'ayez  voulu  faire  l'application;  dites -moi 
simplement  oui  ou  non,  et  je  vous  crois. 

Quant  au  projet  de  réchauffer  les  cœurs  de  vos 
compatriotes  par  l'image  des  antiques  vertus  de 
leurs  pères,  il  est  beau ,  mais  il  est  vain  :  l'on  peut 
tenter  de  guérir  des  malades,  mais  non  pas  de 


i36  CORRESPONDANCE, 

ressusciter  des  morts.  Vous  venez  soixante-dix  ans 
trop  tard.  Contemporain  du  jifrand  Gatinat,  du 
brillant  Villars,  du  vertueux  Fénélon,  vous  au- 
riez pu  dire  :  Voilà  encore  des  François  dont  je 
vous  parle;  leur  race  nest  pas  éteinte;  mais  au- 
jourd'hui vous  n'êtes  plus  que  vox  damans  in  de- 
serto.  Vous  ne  mettez  pas  seulement  sur  la  scène 
des  gens  d'un  autre  siècle ,  mais  d'un  autre  monde  ; 
ils  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  celui-ci.  Il  ne 
reste  à  votre  nation,  pour  se  consoler  de  n'avoir 
plus  de  vertu,  que  de  n'y  plus  croire  et  de  la  dif- 
famer dans  les  autres.  Oh  !  s'il  étoit  encore  des 
Bayards  en  France,  avec  quelle  noble  colère,  avec 
quelle  vive  indignation  !....  Croyez-moi,  de  Belloy, 
ne  faites  plus  de  ces  beaux  vers  à  la  gloire  des  an- 
ciens François,  de  peur  qu'on  ne  soit  tenté,  par 
la  justesse  de  la  parodie,  de  lappliquer  à  ceux 
d'aujourd'hui. 

Adieu ,  monsieur  ;  si  cette  lettre  vous  parvient , 
je  vous  prie  de  m'en  donner  avis,  afin  que  je  ne 
sois  pas  injuste  :  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE  G31XI. 

A    M.    DE    SAINT-GERMAIN  '. 

A  Monquin,  le  17^70. 
Pauvies  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Vous  verrez,  monsieur,  que  la  lettre  ci-jointe 
ctoit  commencée  avant  votre  retour  de  Grenoble, 
et  que,  par  conséquent,  j'ai  bien  eu  le  temps  de 
la  mettre  en  meilleur  état;  mais  je  vous  avoue  que 
l'angoisse  et  les  serrements  de  cœur  que  j  eprou- 
vois  en  l'écrivant  ne  m'ont  pas  permis  d'en  faire 
une  autre  copie  plus  au  net.  L'indignation  qui 
m'arrêtait  à  chaque  ligne  m'a  trop  fait  sentir  que 
le  rôle  d'accusé  n'étoit  pas  fait  pour  moi.  Malgré 
le  désordre  qui  régne  dans  cette  lettre,  elle  con- 
tient des  éclaircissements  dont  j'ai  cru  que  vous 
ne  dédaigneriez  pas  d'être  le  dépositaire,  et  qui 
peuvent  importer  un  jour  au  triomphe  de  la  vé- 
rité. Je  ne  vous  demande  point,  monsieur,  de 
secret  sur  cette  lettre  ;  j'ose  prévoir  qu'un  jour  elle 
sera  dans  votre  famille  un  monument  non  mépri- 
sable de  vos  bontés  pour  celui  qui  l'a  écrite  et  de 
l'honneur  qu'il  sut  rendre  à  vos  vertus. 

'  *  Cette  lettre  etoit  ineliise  dans  celle  qui  suit. 
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Mon  état  ne  me  permet  point  de  tenter  le  voya^^e 
de  Bourgoin  par  le  temps  qu'il  fait,  et  je  m'oppose 
absolument  à  tout  désir  que  vous  pourriez  avoir 
de  renouveler  pour  moi  cette  oeuvre  de  miséri- 
corde; au  lieu  du  plaisir  que  me  donne  toujours 
votre  présence,  vous  ne  m'apporteriez  que  des 
alarmes  pour  votre  santé  et  pour  votre  retour.  Ce- 
pendant, avant  de  nous  séparer  vraisemblable- 
ment pour  toujours ,  que  j'aie  au  moins ,  s'il  m'est 
possible,  la  douceur  d'embrasser  encore  une  fois 
mon  consolateur.  Je  compte,  monsieur,  sur  ce 
que  vous  me  dîtes  dernièrement,  que  vous  aviez 
encore  au  moins  huit  à  dix  jours  à  rester  à  Bour- 
goin,  et  je  tâcherai  d'en  prendre  un,  s'il  m'est 
possible,  pour  me  rendre  auprès  de  vous.  Si  mal- 
heureusement votre  départ  étoit  accéléré,  je  vous 
prierois  de  vouloir  bien  me  le  faire  dire,  afin  que 
je  ne  fisse  pas  un  voyage  inutile. 

Monsieur,  veuille  le  ciel  vous  payer,  en  pros- 
pérités tant  sur  vous  que  sur  madame  de  Saint- 
Germain  et  sur  votre  aimable  et  florissante  fa- 
mille, le  prix  des  bontés  dont  vous  m'avez  comblé! 
Souvenez-vous  quelquefois  d'un  infortuné  qui  ne 
mérite  point  ses  malheurs,  qui  vous  prouva  sa  vé- 
nération pour  vous  par  sa  confiance,  et  qui,  par 
le  droit  qu'il  se  sent  à  votre  estime,  se  glorifiera 
toujours  d'y  avoir  part. 
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LETTRE  GMXII. 

AU    MÊME. 

Moiiquin,   le  1  7-^'-o. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Où  êtes-vous,  brave  vSaint- Germain?  Quand 
pourrai-je  vous  embrasser,  et  réchauffer  au  feu  de 
votre  courage  celui  dont  j'ai  besoin  pour  suppor- 
ter les  rigueurs  de  ma  destinée?  Qu'il  est  cruel, 
qu'il  est  déchirant  pour  le  plus  aimant  des  hommes 
de  se  voir  devenir  l'horreur  de  ses  semblables  en 
retour  de  son  tendre  attachement  pour  eux,  et 
sans  pouvoir  imaginer  la  cause  de  cette  frénésie, 
ni  par  conséquent  la  guérir!  Quoi!  l'implacalilc 
animosité  des  méchants  peut-elle  donc  ainsi  ren- 
verser les  têtes  et  changer  les  cœurs  de  toute  une 
nation,  de  toute  une  génération?  lui  montrer  noir 
ce  qui  est  blanc;  lui  rendre  odieux  ce  qu'elle  doit 
aimer  ;  lui  faire  estimer  l'iniquité,  justice;  la  tra- 
hison, générosité?  Ah  !  c'est  aussi  trop  accorder  à 
la  puissance  que  de  lui  soumettre  ainsi  le  juge- 
ment, le  sentiment,  la  raison,  et  de  se  dépouiller 
pour  elle  de  tout  ce  qui  nous  fait  hommes. 


i4o  CORUESPOlNDANCi:. 

Quels  sont  mes  torts  envers  M.  de  Glioiseul? 
Un  seul,  mais  grand,  celui  d'avoir  pu  l'estimer. 
Dans  ma  retraite  je  ne  connoissois  de  lui  que  son 
ministère  :  son  pacte  de  famille  me  prévint  en  fa- 
veur de  ses  talents.  Il  avoit  paru  bien  disposé  pour 
moi  :  cette  bienveillance  m'en  avoit  inspiré.  Je  ne 
savois  rien  de  son  naturel,  de  ses  goûts,  de  ses 
inclinations,  de  son  caractère;  et,  dans  les  ténè- 
bres où  je  suis  plongé  depuis  tant  d'années,  j'ai 
long-temps  ignoré  tout  cela.  Jugeant  du  reste  par 
ce  qui  metoit  connu,  je  lui  donnai  des  louanges 
qu'il  méritoit  trop  peu  pour  les  prendre  au  pied 
de  la  lettre.  Il  se  crut  insulté  :  de  là  sa  liaine  et 
tous  mes  malheurs.  En  me  punissant  de  mon  tort 
il  m'en  a  corrigé.  S'il  me  punit  maintenant  de  lui 
rendre  justice,  il  ne  peut  être  trop  sévère;  car  as- 
surément je  la  lui  rends  bien. 

Pour  mieux  assouvir  sa  vengeance,  il  n'a  voulu 
ni  ma  mort  qui  finissoit  mes  malheurs ,  ni  ma 
captivité  qui  m'eût  du  moins  donné  le  repos.  Il  a 
conçu  que  le  plus  grand  supplice  d  une  ame  fière 
et  brûlante  d'amour  pour  la  gloire  étoit  le  mé- 
pris et  l'opprobre,  et  qu'il  n'y  avoit  point  pour 
moi  de  pire  tonrnicnt  que  celui  d'être  haï;  c'est 
sur  ce  double  objet  qu'il  a  dirigé  son  plan.  Il  s'est 
appliqué  à  me  travestir  en  monstre  effroyable;  il 
a  concerté  dans  le  secret  l'œuvre  de  ma  diffama- 
tion ;  il  m'a  fait  enlacer  de  toutes  parts  par  ses  sa- 
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tellites;  il  m'a  fait  traîner  par  eux  clans  la  fange; 
il  m'a  rendu  la  lablc  du  peuple  et  le  jouet  de  la 
canaille.  Pour  m'accabler  encore  mieux  de  la 
haine  publique, il  a  pris  soin  de  la  laire  sortir  par 
les  moqueuses  caresses  des  fourbes  dont  il  me  foi- 
soit  entourer;  et,  pour  dernier  raffinement,  il  a 
feit  en  sorte  que  par-tout  les  égards  et  les  atten- 
tions parussent  me  suivre,  afin  (jue  ,  quand, 
trop  sensible  aux  outrages,  j'exhalerois  quelques 
plaintes,  j'eusse  l'air  d'un  homme  qui  n'est  pas  à 
son  aise  avec  lui-même,  et  qui  se  plaint  des  autres 
parcequ'il  est  mécontent  de  lui. 

Pour  m'isoler  et  m'ôter  tout  appui,  les  moyens 
étoient  simples.  Tout  cède  à  la  puissance,  et  pres- 
que tout  à  l'intrigue.  On  connoissoit  mes  amis,  on 
a  travaillé  sur  eux  ;  aucun  n'a  résisté.  On  a  éventé 
par  la  poste  toutes  les  correspondances  que  je 
pouvois  avoir.  On  m'a  détaché  de  temps  en  temps 
de  petits  chercheurs  de  places,  de  petits  implo- 
reurs  de  recommandations,  pour  savoir  par  eux 
s'il  ne  restoit  personne  qui  eût  pour  moi  de  la 
bienveillance,  et  travailler  aussitôt  à  me  l'ôter.  Je 
connois  si  bien  ce  manège,  et  j'en  ai  si  bien  senti 
le  succès,  que  je  ne  serois  pas  sans  crainte  pour 
M.  de  Saint-Germain  lui-même,  si  je  le  savois 
moins  clairvoyant,  et  que  je  connusse  moins  sa 
sagesse  et  sa  fermeté.  Parmi  les  objets  de  tant  de 
vigilance,  mes  papiers  n'ont  pas  été  oubliés.  J'iii 
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confié  tous  ceux  que  j'avois  en  des  mains  amicG, 
ou  que  je  crus  telles  :  tous  sont  à  la  merci  de  mes 
ennemis.  Enfin  on  m'a  lié  moi-même  par  des  en- 
gagements, dont  j'ai  cru  vainement  acheter  mon 
repos ,  et  ([ui  n'ont  servi  qu'à  me  livrer  pieds  et 
poings  liés  au  sort  qu'on  vouloit  me  faire.  On  ne 
m'a  laissé  pour  défense  que  le  ciel,  dont  on  ne 
s'embarrasse  guère,  et  mon  innocence,  qu'on  n'a 
pu  m'ôter. 

Parvenu  une  fois  à  ce  point,  tout  le  reste  va  de 
lui-même  et  sans  la  moindre  difficulté.  Les  gens 
chargés  de  disposer  de  moi  ne  trouvent  plus  d'ob- 
stacles. Les  essaims  d'espions  malveillants  et  vigi- 
lants, dont  je  suis  entouré,  savent  comment  ils 
ont  à  faire  leur  cour.  S'il  y  a  du  bien,  ils  se  gar- 
deront de  le  dire,  ou  prendront  grand  soin  de  le 
travestir;  s'il  y  a  du  mal,  ils  l'aggraveront;  s'il  n'y 
en  a  pas,  ils  l'inventeront.  Ils  peuvent  me  charger 
tout  à  leur  aise;  ils  n'ont  pas  peur  de  me  trouver 
là  pour  les  démentir.  Chacun  veut  prendre  part 
à  la  fête,  et  présenter  le  plus  beau  bouquet.  Dès 
qu'il  est  convenu  que  je  suis  un  homme  noir,  c'est 
à  qui  me  controuvera  le  plus  de  crimes.  Quicon- 
que en  a  fait  un  peut  en  faire  cent,  et  vous  verrez 
quebientùt  j'irai  violant,  brûlant,  empoisonnant, 
assassinant  à  droite  et  à  gauche  pour  mes  menus 
plaisirs,  sans  m'embarrasser  des  foules  de  sur- 
veillants qui  me  {guettent,  sans  songer  que  les 
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planchers  sous  lesquels  je  suis  ont  des  yeux,  (jue 
les  murs  qui  m'entourent  ont  des  oreilles ,  que  je 
ne  fais  pas  un  j)as  qui  ne  soit  compte,  pas  un  mou- 
vement de  doigt  qui  ne  soit  noté,  et  sans  que, 
durant  tout  ce  temps-là,  personne  ait  la  chanté 
de  pourvoir  à  la  sûreté  puhlique  en  m'empéchant 
de  continuer  toutes  ces  horreurs,  dont  ils  se  con- 
tentent de  tenir  tranquillement  le  registre,  tandis 
que  je  les  fais  tout  aussi  tranquillement  sous  leurs 
yeux,  tant  la  haine  est  aveugle  et  héte  dans  sa 
méchanceté!  Mais  n'importe,  dès  qu'il  s'agira  de 
m'imputer  des  forfaits,  je  vous  réponds  que  le  hon 
M,  de  Ghoiseul  sera  coulant  sur  les  preuves,  et 
(£u'après  ma  mort  toutes  ces  inepties  deviendront 
autant  de  faits  incontestables,  parceque  monsieur 
l'un,  et  monsieur  l'autre,  et  madame  celle-ci,  et 
mademoiselle  celle-là,  tous  gens  de  la  plus  haute 
probité,  les  auront  attestés,  et  que  je  ne  ressusci- 
terai pas  pour  y  répondre. 

Encore  une  fois,  tout  devient  facile,  et  désor- 
mais on  va  faire  de  moi  tout  ce  qu'on  voudra  de 
mauvais.  Si  je  reste  en  repos,  c'est  que  je  médite 
des  crimes,  et  peut-être  le  pire  de  tous,  celui  de 
dire  la  vérité.  Si,  pour  me  distraire  de  mes  maux, 
je  m'amuse  à  l'étude  des  plantes ,  c'est  pour  y  cher- 
cher des  poisons.  Mon  Dieu  !  quand  quelque  jour 
ceux  qui  sauront  quel  fut  mon  caractère ,  et  qui 
liront  mes  écrits,  apprendront  qu'on  a  fait  de 
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Jean-.lacques  Rousseau  un  empoisonneur,  ils  de- 
manderont quelle  sorte  d'êtres  existoient  de  son 
temps,  et  ne  pourront  croire  que  ce  fussent  des 
hommes. 

Mais  comment  en  est-on  venu  là?  quel  fut  le 
premier  forfait  qui  rendit  les  autres  croyables? 
Voilà  ce  qui  me  passe ,  voilà  l'étonnante  énigme. 
C'est  ce  premier  pas  qu'il  faut  expliquer,  et  qui 
n'offre  à  mes  yeux  qu'un  abyme  impénétrable. 
M.  de  Saint-Germain,  dans  ce  que  vous  connois- 
sez  de  moi  par  vous-même ,  trouvez-vous  de  l'étoffe 
pour  faire  un  scélérat?  Tel  je  parois  à  vos  yeux 
depuis  plus  d'un  an,  tel  je  fus  pendant  près  de 
soixante.  Je  n'eus  jamais  que  des  goûts  honnêtes, 
que  des  passions  douces  ;  je  m'élevai,  pour  ainsi 
dire,  moi-même;  je  me  livrai  par  choix  aux  meil- 
leures études;  je  ne  cultivai  que  des  talents  aima- 
bles, .l'aimai  toujours  la  retraite ,  la  vie  paisible  et 
solitaire.  J'ai  passé  la  jeunesse  et  l'âge  mûr,  chéri 
de  mes  amis,  bien  voulu  de  mes  connoissances, 
tranquille,  heureux,  content  de  mon  sort,  et  sans 
avoir  eu  jamais  qu'une  seule  querelle  avec  un  ex- 
travagant', laquelle  tourna  tout  à  ma  gloire.  Mal- 
heureusement ayant  déjà  passé  l'âge  mûr,  je  me 
laissai  tenter  afin  de  communiquer  au  public, 
dans  des  livres  qui  ne  respirent  que  la  vertu,  des 
maximes  que  je  crus  utiles  à  mes  semblables,  ou 

'  '  Le  «omto  de  Montaigu,  nmbassadeur  à  Venise. 
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de  nouvelles  idées  pour  le  progrès  des  beaux-arts. 
Me  voilà  devenu  depuis  lors  un  homme  noir  ;  de 
quelle  façon?  je  l'ignore.  Eh  !  quels  sont  ces  mal- 
heureux dont  les  âmes  sombres  et  concentrées 
couvrent  le  crime?  Sont-ce  des  auteurs,  des  gens 
de  lettres  dévoués  à  la  paisible  occupation  d'écrire 
des  livres,  des  romans,  de  la  musique,  des  opéra? 
Ont-ils  des  cœurs  ouverts,  confiants,  faciles  à  s'é- 
pancher? Et  où  de  pareils  secrets  se  cacheroient- 
ils  un  moment  dans  le  mien,  transparent  comme 
le  cristal,  et  qui  porte  à  l'instant  dans  mes  yeux 
et  sur  mon  visage  chaque  mouvement  dont  il  est 
affecté?  Seul,  étranger,  sans  parti,  hvré  dans  ma 
retraite  à  de  pareils  goûts,  quel  avantage,  quel 
moyen,  quelle  tentation  pouvois-je  avoir  de  mal 
faire? Quoi!  lorsque  l'amour,  la  raison,  la  vertu, 
prenoient  sous  ma  plume  leurs  plus  doux,  leurs 
plus  énergiques  accents;  lorsque  je  m'enivrois  à 
torrents  des  plus  délicieux  sentiments  qui  jamais 
soient  entrés  dans  un  cœur  d'homme,  lorsque  je 
planois  dans  Tempirée  au  milieu  des  objets  char- 
mants et  presque  angéliques  dont  je  m'étois  en- 
touré, c'étoit  précisément  alors,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  que  ma  noire  et  farouche  ame  méditoit, 
digéroit,  commettoit  les  forfaits  atroces  dont  on 
ne  me  voila  l'imputation  que  pour  m'ôter  les 
moyens  de  m'en  défendre,  et  cela  sans  motif,  sans 
raison,  sans  sujet,  sans  autre  intérêt  que  celui 
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de  satisfaire  la  plus  Infernale  férocité  !  Et  l'on 
peut....  Si  jamais  pareille  contradiction,  pareille 
extrava^fifance,  pareille  absurdité,  pou  voient  réel- 
lement trouver  foi  dans  l'esprit  d'un  homme,  oui, 
j'ose  le  dire  sans  crainte,  il  faudroit  étouffer  cet 
homme-là. 

Les  passions  qui  portent  au  crime  sont  analo- 
gues à  leurs  noirs  effets.  Oii  furent  les  miennes? 
Je  n'ai  connu  jamais  les  passions  haineuses;  jamais 
l'envie,  la  méchanceté,  la  vengeance,  n'entrèrent 
dans  mon  cœur.  Je  suis  bouillant,  emporté,  quel- 
quefois colère,  jamais  fourbe  ni  rancunier;  et 
quand  je  cesse  d'aimer  quelqu'un,  cela  s'aperçoit 
bien  vite.  Je  hais  l'ennemi  qui  veut  me  nuire  ; 
mais,  sitôt  que  je  ne  le  crains  plus,  je  ne  le  hais 
plus.  Que  Diderot,  que  Grimm  sur-tout,  le  pre- 
mier, le  plus  caché,  le  plus  ardent,  le  plus  im- 
placable, celui  qui  m'attira  tous  les  autres,  dise 
pourquoi  il  me  hait.  Est-ce  pour  le  mal  qu'il  a  re^^u 
de  moi?  Non,  c'est  pour  celui  qu'il  m'a  fait,  car 
souvent  Toffensé  pardonne,  mais  l'offenseur  ne 
pardonne  jamais.  Dirai-je  mes  torts  envers  lui? 
j'en  sais  deux:  le  premier,  je  l'ai  trop  aimé;  le  se- 
cond ,  son  cœur  fut  déchiré  par  la  louange  qui  néloit 
pas  pour  lui'.  Si  lui,  si  Diderot,  ont  quelque  autre 
grief,  qu'ils  le  disent.  Ils  ont  découvert,  dira-t-on, 

'  Passage  remarqualjlc  du  Petit  PropJiète ,  ouvrage  de  M.  Grimm, 
et  dans  Ief|uel  il  s'est  point  sans  y  songer. 
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que  j'ctois  un  monstre.  Ah  !  c'est  une  autre  af- 
faire; mais  toujours  est-il  sûr  que  ce  monstre  ne 
leur  fît  jamais  de  mal. 

Madame  la  comtesse  de  Boufflers  me  hait,  et 
en  femme;  c'est  tout  dire.  Quels  sont  ses  {griefs? 
Les  voici. 

Le  premier.  J'ai  dit  dans  YHéloïse  que  la  femme 
d'un  charbonnier  étoit  plus  respectable  que  la 
maîtresse  d'un  prince:  mais,  quand  j'écrivis  ce 
passage  ,  je  ne  songeois  ni  à  elle  ni  à  aucune 
femme  en  particulier;  je  ne  savois  pas  même  alors 
qu'il  existât  une  comtesse  de  Boufflers,  encore 
moins  qu'elle  pût  s'offenser  de  ce  trait,  et  je  n'ai 
fait  que  long-temps  après  connoissance  avec  elle. 

Le  second.  Madame  de  Boufflers  me  consulta 
sur  une  tragédie  en  prose  de  sa  façon,  c'est-à-dire 
qu'elle  me  demanda  des  éloges.  Je  lui  donnai  ceux 
que  je  crus  lui  être  dus,  mais  je  l'avertis  que  sa 
pièce  ressembloit  beaucoup  à  une  pièce  angloise 
que  je  lui  nommai  ;  j'eus  le  sort  de  Gi!  Blas  auprès 
de  l'évêque  prédicateur. 

Le  troisième.  Madame  de  Boufflers  étoit  aima- 
ble alors,  et  jeune  encore.  Les  amitiés  dont  elle 
m'honora  me  touchèrent  plus  qu'il  n'eût  fallu 
peut-être  :  elle  s'en  aperçut.  Quelque  temps  après 
j'appris  ses  liaisons,  que  dans  ma  bêtise  je  ne  sa- 
vois pas  encore.  Je  ne  crus  pas  qu'il  convînt  à 
Jean-Jacques  Rousseau  d'aller  sur  les  brisées  d'un 
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prince  du  sang,  et  je  me  retirai.  Je  ne  sais,  mon- 
sieur, ce  que  vous  penserez  de  ce  crime  ;  mais  il 
seroit  singulier  que  tous  les  malheurs  de  ma  vie 
fussent  venus  de  trop  de  prudence ,  dans  un 
homme  qui  en  eut  toujours  si  peu. 

Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  me  hait; 
elle  a  raison.  J'ai  commis  envers  elle  des  balour- 
dises ,  bien  innocentes  assurément  dans  mon 
cœur,  bien  involontaires ,  mais  que  jamais  femme 
ne  pardonne,  quoiqu'on  n'ait  pas  eu  l'intention 
de  l'offenser.  Cependant  je  ne  puis  la  croire  es- 
sentiellement méchante,  ni  perdre  le  souvenir 
des  jours  heureux  que  j'ai  passés  près  d'elle  et  de 
M.  de  Luxembourg.  De  tous  mes  ennemis  elle  est 
la  seule  que  je  croie  capable  de  retour,  mais  non 
pas  de  mon  vivant.  Je  désire  ardemment  qu'elle 
me  survive,  sûr  d'être  regretté,  peut-être  pleuré 
d'elle  après  ma  mort. 

Ajoutez  à  cette  courte  liste  M.  de  Ghoiseul , 
dont  j'ai  déjà  parlé, et  qui  malheureusement  à  lui 
seul  en  vaut  mille  ;  le  docteur  Tronchin,  avec  qui 
je  n'eus  d'autre  tort  que  d'être  Genevois  comme 
lui ,  et  d'avoir  autant  de  célébrité ,  quoique  j'eusse 
gagné  moins  d'argent;  enfin  le  baron  d'Holbach, 
aux  avances  duquel  j'ai  résisté  long-temps,  par  la 
seule  raison  qu'il  étoit  trop  riche  :  raison  que  je 
lui  dis  pour  réponse  à  ses  instances,  et  qui  mal- 
heureusement ne  se  trouva  que  trop  juste  dans  la 
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suite.  Sur  mes  premiers  écrits ,  et  sur  le  bruit  qu'ils 
firent,  il  se  prit  pour  moi  d'une  telle  haine,  et, 
comme  je  crois,  par  Timpulsion  de  Grimm,  qu'il 
me  traita ,  dans  sa  propre  maison ,  et  sans  le  moin- 
dre sujet,  avec  une  brutalité  sans  exemple.  Dide- 
rot, et  M.  de  Margency,  gentilhomme  ordinaire 
du  roi,  furent  témoins  de  la  querelle;  et  le  der- 
nier m'a  souvent  dit  depuis  lors  qu'il  avoit  admiré 
ma  patience  et  ma  modération. 

Ces  détails,  monsieur,  sont  dans  la  plus  exacte 
vérité.  Trouvez-vous  là  quelque  méchanceté  dans 
le  pauvre  Jean-Jacques?  Voilà  pourtant  les  seuls 
ennemis  personnels  que  j'aie  eus  jamais.  Tous 
les  autres  ne  le  sont  que  par  jalousie ,  comme 
d'Alembert,  avec  lequel  j'ai  eu  très  peu  de  liaison , 
ou  sur  parole,  comme  la  foule;  ou  parcequ'en 
général  les  lâches  aiment  à  faire  leur  cour  aux 
puissants,  en  achevant  d'accabler  ceux  qu'ils  op- 
priment. Que  puis-je  faire  à  cela? 

Les  naturels  haineux,  jaloux,  méchants,  ne  se 
déguisent  guère;  leurs  propos,  leurs  écrits  décè- 
lent bientôt  leurs  penchants;  ils  vont  toujours  se 
mêlant  des  affaires  des  autres;  les  pointes  de  la 
satire  lardent  leurs  discours  et  leurs  ouvrages;  les 
mots  couverts,  les  allusions  malignes  leur  échap- 
pent malgré  eux.  Mes  écrits  sont  dans  les  mains 
de  tout  le  monde,  et  vous  connoissez  mon  ton. 
Veuillez,  monsieur,  juger  par  vous-même,  et 
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voyez  s'il  y  a  de  la  malignité  dans  mon  cœur. 

Le  jeu  :  je  ne  puis  le  souffrir.  Je  n'ai  vraiment 
joué  qu'une  fois  en  ma  vie  au  Redoute  à  Venise  : 
je  gagnai  beaucoup,  m'ennuyai,  et  ne  jouai  plus. 
Les  échecs,  où  l'on  ne  joue  rien,  sont  le  seul  jeu 
qui  m'amuse.  Je  n'ai  pas  peur  d'être  un  Béverley. 

L'ambition,  l'avidité,  l'avarice  :  je  suis  trop  pa- 
resseux, je  déteste  trop  la  gène,  j'aime  trop  mon 
indépendance  pour  avoir  des  goûts  qui  deman- 
dent un  homme  laborieux,  vigilant,  courtisan, 
souple,  intrigant,  les  choses  du  monde  les  plus 
contraires  à  mon  humeur.  M'a-t-on  vu  souvent 
aux  toilettes  des  femmes,  ou  dans  les  anticham- 
bres des  grands?  ce  sont  portant  là  les  portes  de 
la  fortune.  J'ai  refusé  beaucoup  de  places,  et  n'en 
recherchai  jamais.  C'est  par  paresse  que  je  suis 
attaché  à  l'argent  que  j'ai,  crainte  de  la  peine  d'en 
chercher  quand  je  n'en  ai  plus  :  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  me  soit  arrivé  de  la  vie,  ayant  le  néces- 
saire du  moment,  de  rien  convoiter  au-delà  ;  et, 
après  avoir  vécu  dans  une  honnête  aisance,  je  me 
vois  prêt  à  manquer  de  pain  sur  mes  vieux  jours , 
sans  en  avoir  grand  souci.  Combien  j'ai  laissé 
échapper  de  choses  par  ma  nonchalance  à  les  re- 
tenir ou  à  les  saisir!  Citons  un  seul  fait.  Un  rece- 
veur-général des  finances  auquel  j'étois  attaché 
depuis  long-temps  m'offre  sa  caisse;  je  l'accepte: 
au  bout  de  quinze  jours  l'embarras,  l'assujettisse- 
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ment,  rinquiétude  sur- tout  de  cette  maudite 
caisse  me  font  tomber  malade.  Je  finis  par  quitter 
la  caisse,  et  me  faire  copiste  de  musique  à  six  sous 
la  page.  M.  de  Francueil,  à  qui  je  marque  ma  ré- 
solution, me  croit  encore  dans  le  transport  de  la 
fièvre,  vient  me  voir,  me  parle,  m'exhorte,  ne 
m'ébranle  pas:  il  attend  inutilement;  et,  voyant 
ma  résolution  bien  prise  et  bien  confirmée,  il  dis- 
pose enfin  de  sa  caisse,  et  me  donne  un  succes- 
seur. Ce  fait  seul  prouve,  ce  me  semble,  que 
l'avidité  de  l'argent  n'est  pas  mon  défaut:  et  j'en 
pourrois  donner  des  preuves  récentes  plus  fortes 
que  celle-là.  Et  de  quoi  me  serviroit  l'opulence? 
Je  déteste  le  luxe,  j'aime  la  retraite,  je  nai  que 
les  goûts  de  la  simplicité,  je  ne  saurois  souffrir 
autour  de  moi  des  domestiques;  et  quand  j'aurois 
cent  mille  livres  de  rentes,  je  ne  voudrois  être  ni 
mieux  vêtu,  ni  mieux  logé,  ni  mieux  nourri  que 
je  ne  le  suis.  Je  ne  voudrois  être  riche  que  pour 
faire  du  bien ,  et  l'on  ne  cherche  pas  à  satisfaire 
un  pareil  goût  par  des  crimes. 

Les  femmes  !....  Oh  !  voici  le  grand  article;  car 
assurément  le  violateur  de  la  chaste  V^ertier  doit 
être  un  terrible  homme  auprès  d'elles,  et  le  plus 
difficile  des  travaux  d'Hercule  doit  peu  lui  coûter 
après  celui-là.  Il  y  a  quinze  ans  qu'on  eût  été 
étonné  de  m'entendre  accuser  de  pareille  inta- 
mie  :  mais  laissez  faire  M.  de  Ghoiseul  et  madame. 
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de  Boufïlers  ;  ils  ont  bien  opéré  d'autres  métamor- 
phoses, et  je  les  vois  en  train  de  ne  s'arrêter  plus 
guère  que  par  l'impossibilité  d'en  imaginer.  Je 
doute  qu'aucun  homme  ait  eu  une  jeunesse  plus 
chaste  que  la  mienne.  .T'a vois  trente  ans  passés 
sans  avoir  eu  qu'un  seul  attachement,  ni  fait  à 
son  objet  qu'une  seule  infidélité'  ;  c'étoit  là  tout. 
Le  reste  de  ma  vie  a  doublé  cette  licence^,  je  n'ai 
pas  été  plus  loin.  Je  ne  fais  point  honneur  de  cette 
réserve  à  ma  sagesse,  elle  est  bien  plus  due  à  ma 
timidité;  et  j'avoue  avoir  manqué  par  elle  bien 
des  bonnes  fortunes  que  j'ai  convoitées ,  et  qui ,  si 
j'en  avois  tenté  l'aventure,  ne  m'auroient  peut- 
être  pas  réduit  au  même  crime  auquel,  selon  la 
Vertier,  m'ont  entraîné  ses  attraits. 

Pour  contenter  les  besoins  de  mon  cœur  en- 
core plus  que  ceux  de  mes  sens,  je  me  donnai  une 
compagne  honnête  et  fidèle,  dont,  après  vingt- 
cinq  ans  d'épreuve  et  d'estime,  j'ai  fait  ma  femme. 
Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  de  la  débauche,  je  m'en 
honore,  et  ce  n'est  pas  du  moins  celle-là  qui  mène 
dans  les  lieux  publics.  L'exemple ,  la  nécessité , 
l'honneur  de  celle  qui  m'étoit  chère ,  d'autres 
puissantes  raisons  me  firent  confier  mes  enfants 
à  l'établissement  fuit  pour  cela,  et  m'empêchèrent 

'*  Son  aventure  avec  madame  de  Larnagc. 

**  Le  souper  fait  avec  Grimm  chez  Kluptfell,   et  ce  qui  en  a  ele 
lii  suite. 
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de  remplir  moi-même  le  premier,  le  plus  saint 
des  devoirs  de  la  nature.  En  cela,  loin  de  m'excu- 
ser,  je  m'accuse  ;  et  quand  ma  raison  me  dit  que 
j'ai  fait  dans  ma  situation  ce  que  j'ai  dû  faire,  je 
l'en  crois  moins  que  mon  cœur  qui  [^émit  et  qui 
la  dément.  Je  ne  fis  point  un  secret  de  ma  con- 
duite à  mes  amis,  ne  voulant  pas  passer  à  leurs 
yeux  pour  meilleur  que  je  n'étois.  Quel  parti  les 
barbares  en  ont  tiré  !  Avec  quel  art  ils  l'ont  mise 
dans  le  jour  le  plus  odieux  !  Comme  ils  se  sont  plu 
à  me  peindre  en  père  dénaturé,  parceque  j'étois 
à  plaindre  !  comme  ils  ont  cherché  à  tirer  du  fond 
de  mon  caractère  une  faute  qui  fut  l'ouvrage  de 
mon  malheur?  Gomme  si  pécher  n'étoit  pas  de 
l'homme,  et  même  de  Thomme  juste!  Elle  fut 
grave,  sans  doute,  elle  fut  impardonnable  ;  mais 
aussi  ce  fut  la  seule,  et  je  l'ai  bien  expiée.  A  cela 
près,  et  des  vices  qui  n'ont  jamais  fait  de  mal  qu'à 
moi,  je  puis  exposer  à  tous  les  yeux  une  vie  irré- 
prochable dans  tout  le  secret  de  mon  cœur.  Ah  l 
que  ces  hommes  si  sévères  aux  fautes  d'autrui 
rentrent  dans  le  fond  de  leur  conscience ,  et  que 
chacun  d'eux  se  félicite  s'il  sent  qu'au  jour  où  tout 
sans  exception  sera  manifesté,  lui-même  en  sera 
quitte  à  meilleur  compte  ! 

La  Providence  a  veillé  sur  mes  enfants  par  le 
péché  même  de  leur  père.  Eh  Dieu  !  quelle  eut  été 
leur  destinée  s'ils  avoient  eu  la  mienne  à  parta- 
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gerPque  seroient-ils  devenus  clans  mes  désastres? 
Ils  seront  ouvriers  ou  paysans;  ils  passeront  dans 
l'obscurité  des  jours  paisibles  ;  que  n  ai-je  eu  le 
même  bonheur  !  Je  rends  au  moins  grâce  au  ciel 
de  n'avoir  abreuvé  que  moi  des  amertumes  de  ma 
vie,  et  de  les  en  avoir  préservés.  J'aime  mieux 
qu'ils  vivent  du  travail  de  leurs  mains  sans  me 
connoitre,  que  de  les  voir  avilis  et  nourris  par  la 
traîtresse  générosité  de  mes  ennemis,  qui  les  in- 
struiroient  à  haïr,  peut-être  à  trahir  leur  père;  et 
j'aime  mieux  cent  fois  être  ce  père  infortuné  qui 
commit  la  faute  et  qui  la  pleure,  que  d'être  le  mé- 
chant qui  la  révèle,  l'étend,  l'amplifie,  Taggrave 
avec  la  plus  maligne  joie,  que  d'être  l'ami  perfide 
qui  trahit  la  confiance  de  son  ami,  et  divulgue, 
pour  le  diffamer,  le  secret  qu'il  a  versé  dans  son 
sein. 

Mais  des  fautes,  quelque  grandes  qu'elles  soient , 
n'en  supposent  pas  de  contradictoires.  Les  débau- 
chés sont  peu  dans  le  cas  d'en  commettre  de  pa- 
reilles, comme  ceux  qui  s'occupent  dans  le  port  à 
charger  des  vaisseaux,  que  bientôt  ils  perdent  de 
vue,  ne  songent  guère  à  les  assurer.  Mes  attache- 
ments me  préservèrent  du  désordre;  et  toujours, 
je  le  répète,  je  fus  réglé  dans  mes  mœurs.  Je  ne 
doute  pas  même  que  celles  de  ma  jeunesse  n'aient 
contribué  dans  la  suite  à  répandre  dans  mes  écrits 
cette  vive  chaleur  que  les  gens  qui  ne  sentent  rien 
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prennent  pour  de  lart,  mais  que  l'art  ne  peut 
contrefaire,  et  que  ne  sauroit  fournir  un  sang 
appauvri  par  la  débauche.  Pour  répondre  à  ces 
hommes  vils  qui  m'osent  accuser  d'avoir  gagné, 
dans  des  lieux  que  je  ne  connois  point,  des  maux 
que  je  connois  encore  moins,  je  ne  voudrois  que 
la  Nouvelle  Héloïse.  Est-ce  ainsi  qu'on  apprend  à 
parler  dans  la  crapule?  Qu'on  prenne  autant  de 
débauchés  qu'on  voudra  ,  tous  doués  d'autant 
d'esprit  qu'il  est  possible,  et  je  les  défie  entre  eux 
tous  de  faire  une  seule  page  à  mettre  à  côté  d'une 
des  lettres  brûlantes  dont  ce  roman  n'abonde  que 
trop.  Non,  non;  il  est  pour  lame  un  prix  aux 
bonnes  mœurs,  c'est  de  la  vivifier.  L'amour  et  la 
débauche  ne  sauroient  aller  ensemble;  il  faut  choi- 
sir. Ceux  qui  les  confondent  ne  connoissent  que 
la  dernière,  c'est  sur  leur  propre  état  qu'ils  jugent 
du  mien  :  mais  ils  se  trompent  ;  adorer  les  femmes 
et  les  posséder  sont  deux  choses  très  différentes  : 
ils  ont  fait  l'une,  et  j'ai  fait  l'autre.  J'ai  connu  quel- 
quefois leurs  plaisirs,  mais  ils  n'ont  jamais  connu 
les  miens. 

L'amour  que  je  conçois,  celui  que  j'ai  pu  sen- 
tir, s'enflamme  à  l'image  illusoire  de  la  perfection 
de  l'objet  aimé;  et  cette  illusion  môme  le  porte  à 
l'enthousiasme  de  la  vertu ,  car  cette  idée  entre 
toujours  dans  celle  d'une  femme  parfaite.  Si  quel- 
quefois l'amour  peut  porter  au  crime,  c'est  dans 
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l'erreur  d'un  mauvais  choix  qui  nous  égare,  ou 
dans  les  transports  de  la  jalousie  :  mais  ces  deux 
états,  dont  aucun  n'a  jamais  été  le  mien,  sont 
momentanés  et  ne  transforment  point  un  cœur 
noble  en  une  ame  noire.  Si  l'amour  m'eût  fait  faire 
un  crime,  il  faudroit  m'en  punir  et  m'en  plain- 
dre; mais  il  ne  me  rendroit  pas  l'horreur  des 
honnêtes  gens. 

Voilà  tout ,  ce  me  semble ,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  ajouter  l'amour  de  la  solitude  ;  car  cet 
amour  fut  la  première  marque  à  laquelle  Diderot 
parutjugerquej'étois  un  scélérat. Ses  mystérieuses 
trames  avec  Grimm  étoient  commencées  quand 
j'allai  vivre  à  l'Ermitage.  Il  publia  quelque  temps 
après  le  Fils  naturel,  dans  lequel  il  inséra  cette 
sentence  :  //  n'y  a  que  le  méchant  qui  soit  seul.  Je 
lui  écrivis  avec  tendresse  pour  me  plaindre  qu'il 
n'eût  mis  à  ce  passage  aucun  adouci.ssement  ;  il 
me  répondit  durement  et  sans  aucune  explica- 
tion. Pour  moi,  quoique  cette  sentence  ait  quelque 
chose  qui  papillote  à  l'oreille,  je  n'y  trouve  qu'une 
absurdité;  et  il  est  si  faux  qu'il  n'y  iait  que  le  mé- 
chant qui  soit  seul,  qu'au  contraire  il  est  impos- 
sible qu'un  homme  qui  sait  vivre  seul  soit  mé- 
chant, et  qu'un  méchant  veuille  vivre  seul;  car  à 
qui  feroit-il  du  mal,  et  avec  qui  formeroit-il  ses 
intrigues?  La  sentence  en  elle-même  exigeoitdonc 
tout  au  moins  une  explication  :  elle  l'exigeoit  bien 
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plus  encore,  ce  nie  seml)lc,  de  la  part  d'un  au- 
teur qui,  lors(ju'il  parloit  de  la  sorte  au  public, 
avoit  un  ami  retiré  depuis  six  mois  dans  une  soli- 
tude ;  et  il  étoit  également  clioquant  et  malhon- 
nête de  refuser,  du  moins  en  maxime  générale , 
l'honorable  et  juste  exception  qu'il  devoit  non 
seulement  à  cet  ami,  mais  à  tant  de  sages  respec- 
tés, qui  dans  tous  les  temps  ont  cherché  le  calme 
et  la  paix  dans  la  retraite,  et  dont,  pour  le  pre- 
mière fois  depuis  que  le  monde  existe ,  un  écrivain 
s'avise,  avec  un  trait  de  plume,  de  faire  autant 
de  scélérats:  mais  Diderot  avoit  ses  vues,  et  ne 
s'embarrassoit  pas  de  déraisonner,  pourvu  qu'il 
préparât  de  loin  les  coups  qu'il  ma  portés  dans  la 
suite. 

Je  vais  faire  une  remarque  qui  peut  paroître 
légère,  mais  qui  me  paroît  à  moi  des  plus  sûres 
pour  juger  de  l'état  interne  et  vrai  d'un  auteur. 
On  sent,  dans  les  ouvrages  que  j'écrivis  à  Paris, 
la  bile  d'un  homme  importuné  du  tracas  de  cette 
grande  ville ,  et  aigri  par  le  spectacle  continuel  de 
ses  vices'.  Ceux  que  j'écrivis  depuis  ma  retraite  à 
l'Ermitage  respirent  une  tendresse  de  cœur,  une 

'  Ajoutez  les  impulsions  continuelles  de  Diderot,  qui,  soit  qu'il 
ne  pût  oublier  le  donjon  de  Vincennes,  soit  avec  le  projet  déjà 
formé  de  me  rendre  odieux,  m'alloit  sans  cesse  excitant  et  stimu- 
lant aux  sarcasmes.  Sitôt  que  je  fus  à  la  campagne,  et  que  ces  im- 
pulsions cessèrent,  le  caractère  et  le  ton  de  mes  écrits  changèrent, 
et  je  rentrai  dans  mon  naturel. 
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douceur  dame,  qu'on  ne  trouve  que  dans  les  bo- 
cages, et  qui  prouvent  reflet  que  faisoit  sur  moi 
la  retraite  et  la  campajjne,  et  quelles  feront  tou- 
jours sur  quiconque  en  saura  sentir  le  charme  et 
y  vivre  aussi  volontiers  que  moi.  Les  pensées  mâles 
de  la  vertu,  dit  le  nerveux  Young,  les  nobles  élans 
du  génie j  les  brûlants  transports  d'un  cœur  sensible, 
sont  jjerdus  pour  l'homme  qui  croit  quêtre  seul  est  une 
solitude  :  le  malheureux  s'est  condamné  à  ne  les  ja- 
mais sentir.  Dieu  et  la  raison  !  quelle  immense  société! 
que  leurs  entretiens  sont  sublimes!  que  leur  commerce 
est  plein  de  douceur!  Voilà  MM.  Young  et  Diderot 
d'avis  un  peu  différents,  sans  ajouter  celui  de 
Virgile.  Pour  moi,  je  me  fais  honneur  d'avoir 
imité  le  scélérat  Descartes,  quand  il  s'en  alla  mé- 
chamment philosopher  dans  sa  solitude  de  Nord- 
Hollande. 

Je  viens  de  faire,  ce  me  semble,  une  revue 
exacte,  et  je  n'y  vois  rien  encore  qui  m'ait  pu  don- 
ner des  penchants  pervers.  Que  reste-t-il  donc 
enfin?  l'amour  de  la  gloire.  Quoi  !  ce  noble  senti- 
ment qui  élève  lame  aux  sublimes  contempla- 
tions, qui  l'élancé  dans  les  régions  éthérées,  qui 
l'étend  pour  ainsi  dire  sur  toute  la  postérité,  pour- 
roit  lui  dicter  des  forfaits!  Il  prendroit,  pour 
s'honorer,  la  route  de  l'infamie  !  Eh  !  qui  ne  sait 
que  rien  n'avilit,  ne  resserre  et  ne  concentre  l'ame 
comme  le  crime  ;  que  rien  de  grand  et  de  géaé- 
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reux  ne  peut  partir  cruii  intérieur  corrompu? 
Non,  non  ;  cherchez  des  passions  viles  pour  cause 
à  des  actions  viles.  On  peut  être  un  malhonnête 
homme  et  faire  un  bon  livre  ;  mais  jamais  les 
divins  élans  du  génie  n'honorèrent  lame  d'un 
malfaiteur  ;  et  si  les  soupçons  de  quelqu'un  que 
j'estimerois  pouvoient  à  ce  point  ravaler  la  mienne, 
je  lui  présenterois  mon  Discours  siœ  [Inégalité^ 
pourtoute  réponse,  et  je  luidirois:Lis,  et  rougis^. 
Vous  me  citerez  Erostrate.  A  cela  voici  ma  ré- 
ponse. L'histoire  d'Erostrate  est  une  fable  :  mais 
supposons-la  vraie;  Erostrate,  sans  génie  et  sans 
talent,  eut  un  moment  la  fantaisie  de  la  célébrité, 
à  laquelle  il  n'avoit  aucun  droit  ;  il  prit  la  seule  et 
courte  voie  que  son  mauvais  cœur  et  son  esprit 
étroit  pût  lui  suggérer:  mais  comptez  que,  s'il  se 
fût  senti  capable  de  faire  \Emile,  il  n'eût  point 
brûlé  le  temple  d'Ephèse.  Non,  monsieur,  on  n'as- 
pire point  par  le  crime  au  prix  qu'on  peut  obte- 

I  En  retranchant  quelques  morceaux  de  la  façon  de  Diderot, 
qu'il  m'y  fit  insérer  presque  malgré  moi.  Il  en  avoit  ajouté  de  plus 
durs  encore;  mais  je  ne  pus  me  résoudre  à  les  employer. 

^  Que  seroit-ce  si  je  lui  présentois  ma  Lettre  a  d'Alemhcrtsur  les 
Spectacles ,  ouvrage  où  le  plus  tendre  délire  perce  à  travers  la  force 
du  raisonnement,  et  rend  cette  lecture  ravissante?  Il  n'y  a  point 
d'absurdité  qu'on  ne  rende  imaginable  en  supposant  que  des  scé- 
lérats peuvent  traiter  ainsi  de  pareils  sujets.  Démocrite  prouva  aux 
Abdéritains  qu'il  n'étoit  pas  fou  en  leur  lisant  uue  de  ses  pièces;  et 
moi,  je  défie  tout  homme  sensé  qui  lira  cette  lettre  de  pouvoir 
croire  que  l'auteur  soit  un  coquin. 
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nir  par  la  vertu  ;  et  voilà  ce  qui  rend  plus  ridicule 
l'imposture  dont  je  suis  l'objet  Qu'avois-je  besoin 
de  gloire  et  de  célébrité?  je  l'avois  déjà  tout  ac- 
quise, non  par  des  noirceurs  et  des  actes  abomi- 
nables, mais  par  des  moyens  vertueux,  lionnêtes, 
par  des  talents  distingués,  par  des  livres  utiles, 
par  une  conduite  estimable,  par  tout  le  bien  que 
j'avois  pu  faire  selon  mon  pouvoir  :  elle  étoit  belle, 
elle  étoit  sans  tache;  qu'y  pouvois-je  ajouter  dé- 
sormais, si  ce  n'est  la  persévérance  dans  l'hono- 
rable carrière  dont  je  voyois  déjà  d'assez  près  le 
terme?  Que  dis-je?  je  l'avois  atteint  :  je  n'avois  plus 
qu'à  me  reposer,  et  jouir.  Peut-on  concevoir  que, 
de  gaieté  de  cœur  et  par  des  forfaits,  j'aie  cherché 
moi-même  à  ternir  ma  gloire,  à  la  détruire,  à 
laisser  échapper  de  mes  mains,  ou  plutôt  à  jeter, 
dans  un  transport  de  furie,  le  prix  inestimable 
que  j'avois  légitimement  acquis?  Quoi  !  le  sage,  le 
brave  Saint-Germain  retourneroit-il  exprès  à  la 
guerre  pour  y  flétrir  par  des  lâchetés  infâmes  les 
lauriers  sous  lesquels  il  a  blanchi?  Ne  sait-on  pas 
qu'une  belle  réputation  est  la  plus  noble  et  la  plus 
douce  récompense  de  la  vertu  sur  la  terre?  Et  l'on 
veut  qu'un  homme  qui  se  l'est  dignement  procu- 
rée s'aille  exprès  plonger  dans  le  crime  pour  la 
souiller  !  Non ,  cela  n'est  pas ,  parceque  cela  ne  peut 
pas  être  ;  et  il  n'y  a  que  des  gens  sans  honneur  qui 
puissent  ne  pas  sentir  cette  impossibilité. 
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Mais  quels  sont  enfin  ces  forfaits  dont  je  me 
suis  avisé  si  tard  de  souiller  une  réputation  déjà 
tout  acquise  par  mieux  que  des  livres,  par  qua- 
rante ans  d'honneur  et  d'intéorité?  Oh  !  c'est  ici 
le  mystère  profond  qu'il  ne  faut  jamais  que  je 
sache,  et  qui  ne  doit  être  ouvertement  publié 
qu'après  ma  mort,  quoiqu'on  fasse  en  sorte,  pen- 
dant ma  vie,  que  tout  le  monde  en  soit  instruit, 
hors  moi  seul.  Pour  me  forcer,  en  attendant,  de 
boire  la  coupe  amère  de  l'ignominie,  on  aura 
soin  de  la  faire  circuler  sans  cesse  autour  de  moi 
dans  l'obscurité,  de  la  faire  dégoutter,  ruisseler 
sur  ma  tête,  afin  qu'elle  m'abreuve,  m'inonde, 
me  suffoque,  mais  sans  qu'aucun  trait  de  lumière 
l'offre  jamais  à  ma  vue,  et  me  laisse  discerner  ce 
qu'elle  contient.  On  me  séquestrera  du  commerce 
des  hommes,  même  en  vivant  avec  eux  ;  tout  sera 
pour  moi  secret,  mystère,  et  mensonge;  on  me 
rendra  étranger  à  la  société,  sansparoître  m'en 
chasser;  on  élèvera  autour  de  moi  un  impénétra- 
ble édifice  de  ténèbres,  on  m'ensevelira  tout  vi- 
vant dans  un  cercueil.  C'est  exactement  ainsi  que, 
sans  prétexte  et  sans  droit,  on  traite  en  France  un 
homme  libre,  un  étranger,  qui  n'est  point  sujet 
du  roi,  qui  ne  doit  compte  à  personne  de  sa  con- 
duite, en  continuant  d'y  respecter,  comme  il  a 
toujours  fait,  le  roi,  les  lois,  les  magistrats,  et  la 
nation.   Que   s'il   est  coupable,  qu'on   l'accuse, 
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(ju'on  le  juge,  et  qu'on  le  punisse;  s'il  ne  l'est  pas, 
qu'on  le  laisse  libre,  non  pas  en  apparence,  mais 
réellement.  Voilà,  monsieur,  ce  qui  est  juste  ;  tout 
ce  qui  est  hors  de  là,  de  quelque  prétexte  qu'on 
l'habille,  est  trahison,  fourberie,  iniquité. 

Non,  je  ne  serai  point  accusé,  point  arrêté, 
point  jugé,  point  puni,  en  apparence;  mais  on 
s'attachera,  sans  qu'il  y  paroisse,  à  me  rendre  la 
vie  odieuse,  insupportable,  pire  cent  fois  que  la 
mort  :  on  me  fera  garder  à  vue  ;  je  ne  ferai  pas  un 
pas  sans  être  suivi  ;  on  m'ôtera  tous  moyens  de 
rien  savoir  et  de  ce  qui  me  regarde  et  de  ce  qui 
ne  me  regarde  pas  ;  les  nouvelles  publiques  les 
plus  indifférentes,  les  gazettes  mêmes  me  seront 
interdites;  on  ne  laissera  courir  mes  lettres  et 
paquets  que  pour  ceux  qui  me  trahissent,  on 
coupera  ma  corres])ondance  avec  tout  autre  ;  la 
réponse  universelle  à  toutes  mes  questions  sera 
toujours  qu'on  ne  sait  pas  ;  tout  se  taira  dans 
toute  assemblée  à  mon  arrivée;  les  femmes  n'au- 
ront plus  de  langue,  les  barbiers  seront  discrets 
et  silencieux;  je  vivrai  dans  le  sein  de  la  nation 
la  plus  loquace  comme  chez  un  peuple  de  muets. 
Si  je  voyage,  on  préparera  tout  d'avance  pour 
disposer  de  moi  par-tout  où  je  veux  aller;  on  me 
consignera  aux  passagers,  aux  cochers,  aux  ca- 
baretiers;  à  peine  trouverai- je  à  manger  avec 
quelqu'un  dans  les  auberges,  à  peine  trouverai-je 
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un  lof^ement  qui  ne  soit  pas  isolé;  enfin  l'on  aura 
soin  de  répandre  une  telle  horreur  de  moi  sur  ma 
route,  qu'à  chaque  pas  que  je  ferai,  à  chaque  ob- 
jet que  je  verrai,  mon  ame  soit  déchirée  :  ce  qui 
n'empêchera  pas  que,  traité  comme  Sancho,  je 
ne  reçoive  par-tout  cent  courbettes  moqueuses, 
avec  autant  de  compliments  de  respect  et  d'admi- 
ration :  ce  sont  de  ces  politesses  de  tigres  qui 
semblent  vous  sourire  au  moment  qu'ils  vont  vous 
déchirer. 

Imaginez,  monsieur,  s'il  est  possible,  un  trai- 
tement plus  insultant,  plus  cruel,  plus  barbare, 
et  dont  le  concert  incroyablement  unanime  laisse, 
au  sein  d'une  nation  tout  entière,  un  infortuné 
rigoureusement  seul  et  sans  consolation.  Tel  est 
le  talent  supérieur  de  M.  de  Ghoiseul  pour  les 
détails  ;  tels  sont  les  soins  avec  lesquels  il  est  servi 
quand  il  est  question  de  nuire  :  mais  s'il  s'agissoit 
d'une  œuvre  de  bonté,  de  générosité,  de  justice, 
trouveroit-il  la  même  fidélité  dans  ses  créatures? 
j'en  doute;  auroit-il  lui-même  la  même  activité? 
j'en  doute  encore  plus. 

J'ai  beau  chercher  des  cas  où  il  soit  permis 
d'accuser,  de  juger,  de  diffamer  un  homme  à  son 
insu,  sans  vouloir  l'entendre,  sans  souffrir  qu'il 
réponde,  et  même  qu'il  parle;  je  ne  trouve  rien. 
Je  veux  supposer  toutes  les  preuves  possibles  : 
mais  quand,  en  plein  midi,  toute  la  ville  verroit 
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un  Iiomine  en  assassiner  un  autre  sur  la  place 
publique,  encore,  en  jUjO^eant  l'accuse,  ne  l'enipê- 
cheroit-on  pas  de  répondre  ;  encore  ne  le  jugeroit- 
on  pas  sans  l'avoir  interrogé.  A  l'inquisition  l'on 
cache  à  l'accusé  son  délateur,  je  l'avoue;  mais  au 
moins  lui  dit-on  qu'il  est  accusé,  au  moins  ne  le 
condamne-t-on  pas  sans  l'entendre,  au  moins  ne 
l'empêche-t-on  pas  de  parler.  Un  délateur  secret 
accuse,  il  ne  prouve  pas;  il  ne  peut  prouver  dans 
aucun  cas  possible  :  car  comment  prouveroit-il? 
Par  des  témoins?  mais  l'accusé  peut  avoir  contre 
ces  témoins  des  moyens  de  récusation  que  les  juges 
ignorent.  Par  des  écritures?  mais  l'accusé  peut  y 
faire  apercevoir  des  marques  de  fausseté  que  d'au- 
tres n'ont  pu  connoître.  Un  délateur  qui  se  cache 
est  toujours  un  lâche  :  s'il  prend  des  mesures  pour 
que  l'accusé  ne  puisse  répondre  à  l'accusation ,  ni 
même  en  être  instruit,  il  est  un  fourbe:  s'il  pre- 
noit  en  même  temps  avec  l'accusé  le  masque  de 
l'amitié,  il  seroit  un  traître.  Or  un  traître  qui 
prouve  ne  prouve  jamais  assez,  ou  ne  prouve  que 
contre  lui-même  ;  et  quiconque  est  un  traître  peut 
bien  être  encore  un  imposteur.  Eh!  quel  seroit, 
grand  Dieu  !  le  sort  des  particuliers  s'il  étoit  permis 
de  leur  faire  à  leur  insu  leur  procès,  et  puis  de  les 
aller  prendre  chez  eux  pour  les  mener  tout  de  suite 
au  supplice,  sous  prétexte  que  les  preuves  sont  si 
claires  qu'il  leur  est  inutile  d'être  entendus  ! 
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Remarquez,  monsieur,  je  vous  supplie,  com- 
bien cette  première  accusation  dutparoître  extra- 
ordinaire, vu  la  réputation  sans  reproche  dont  je 
jouissois,  et  que  soutenoient  ma  conduite  et  mes 
écrits.  Assurément  ceux  qui  vinrent  apprendre 
pour  la  première  fois  aux  chefs  de  la  nation  que 
jetois  un  scélérat  durent  les  étonner  beaucoup,  et 
rien  ne  devoit  manquer  à  la  preuve  d'une  pareille 
accusation  pour  être  admise.  Il  y  manqua  pour- 
tant au  moins  une  petite  circonstance,  savoir 
l'audition  de  l'accusé;  on  se  cacha  de  lui  très  soi- 
gneusement, et  il  fut  jugé.  Messieurs  !  messieurs  ! 
quand  il  seroit  généralement  permis  de  juger  un 
accusé  sans  l'ouïr,  il  y  a  du  moins  des  hommes 
(|ui  mériteroient  d'être  exceptés,  et  Jean- Jacques 
pou  voit  espérer,  ce  me  semble,  d'être  mis  au 
nombre  de  ces  hommes-là. 

On  ne  vous  a  pas  jugé,  diront-ils.  Et  qu'avez- 
vous  donc  fait,  misérables?  En  feignant  d'épar- 
gner ma  personne,  vous  m'ôtcz  l'honneur,  vous 
m'accablez  d'opprobres;  vous  me  laissez  la  vie, 
mais  vous  me  la  rendez  odieuse  en  y  joignant  la 
diffamation.  Vous  me  traitez  plus  cruellement 
mille  fois  que  si  vous  m'aviez  fait  mourir;  et  vous 
appelez  cela  ne  m'avoir  pas  jugé!  Les  fourbes!  il 
ne  manquoit  plus  à  leur  barbarie  que  le  vernis  de 
la  générosité. 

Non,  jamais  on  ne  vit  des  gens  aussi  fiers  d'être 
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des  traîtres  :  prudemment  enfoncés  dans  leurs 
tanières,  ils  s'applaudissent  de  leurs  lâchetés,  et 
insultent  à  ma  franchise  en  la  redoutant.  Pour 
m  étouffer  sans  que  je  crie,  ils  m'ont  auparavant 
attaché  un  bâillon.  A  voir  enfin  leur  bénigne  con- 
tenance, on  les  prendroit  pour  les  bourreaux  de 
l'infortuné  don  Carlos,  qui  prétendoient  qu'il  leur 
fût  encore  redevable  de  la  peine  qu'ils  prenoient 
de  l'étrangler. 

En  vérité,  monsieur,  plus  je  médite  sur  cette 
étrange  conduite,  plus  j'y  trouve  une  complica- 
tion de  lâcheté,  d'iniquité,  de  fourberie,  qui  la 
rend  inimaginable.  Ce  qui  me  passe  encore  plus 
est  que  tout  cela  paroît  se  faire  de  l'aveu  de  la  na- 
tion entière  ;  que  non  seulement  mes  prétendus 
amis,  mais  d'honnêtes  gens  réellement  estima- 
bles, y  paroissent  acquiescer;  et  que  M.  de  Saint- 
Germain  lui-même  ne  m'en  paroît  pas  encore 
assez  scandalisé.  Cependant,  fusse -je  coupable, 
fussé-je  en  effet  tout  ce  qu'on  m'accuse  d'être, 
tant  qu'on  ne  m'aura  pas  convaincu,  cette  con- 
duite envers  moi  seroit  encore  injuste,  fausse, 
inexcusable.  Que  doit-elle  nie  paroître  à  moi  qui 
me  sens  innocent? 

Soyons  équitables  toujours.  Je  ne  crois  pas  que 
M.  de  Ghoiseul  soit  l'auteur  de  l'imposture;  mais 
je  ne  doute  point  qu'il  n'ait  très  bien  vu  que  c'en 
étoit  une,  et  (jne  ce  ne  soit  pour  cela  qu'il  prend 
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tant  de  mesures  pour  m  empêcher  d'en  être  in- 
struit: car  autrement,  avec  la  haine  envenimée 
que  tout  décèle  en  lui  contre  moi,  jamais  il  ne  se 
refuseix)it  le  plaisir  de  me  convaincre  et  de  me 
confondre,  diit-il  s'ôter  par-là  celui  de  me  voir 
souffrir  plus  long-temps. 

Quoique  ma  pénétration,  naturellement  très 
mousse,  mais  aiguisée  à  force  de  s'exercer  dans 
les  ténèbres,  me  fasse  deviner  assez  juste  des  mul- 
titudes de  choses  qu'on  s'applique  à  me  cacher,  ce 
noir  mystère  est  encore  enveloppé  pour  moi  d'un 
voile  impénétrable  ;  mais  à  force  d'indices  combi- 
nés, comparés;  à  force  de  demi-mots  échappés, 
et  saisis  à  la  volée  ;  à  force  de  souvenirs  effacés , 
qui  par  hasard  me  reviennent,  je  présumeGrimm 
et  Diderot  les  premiers  auteurs  de  toute  la  trame. 
Je  leur  ai  vu  commencer,  il  y  a  plus  de  dix-huit 
ans,  des  menées  auxquelles  je  ne  comprenois  rien, 
mais  que  je  voyois  certainement  couvrir  quelque 
mystère  dont  je  ne  m'inquiétois  pas  beaucoup, 
parceque,  les  aimant  de  tout  mon  cœur,  je  comp- 
tois  qu'ils  m'aimoient  de  même.  A  quoi  ont  abouti 
ces  menées?  autre  énigme  non  moins  obscure. 
Tout  ce  que  je  puis  supposer  le  plus  raisonna- 
blement est  qu'ils  auront  fabriqué  quelques  écrits 
abominables  qu'ils  m'auront  attribués.  Cepen- 
dant, comme  il  est  peu  naturel  qu'on  les  en  ait 
crus  sur  leur  parole,  il  aura  fallu  qu'ils  aient  ac- 
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cumulé  des  vraisemblances,  sans  oublier  d'imiter 
le  style  et  la  main.  Quant  au  style ,  un  bomme  qui 
possède  supérieurement  le  talent'  d'écrire  imite 
aisément  j  usqu'à  certain  point  le  style  d'un  autre , 
quoique  bien  marqué:  c'est  ainsi  que  Boiieau  imita 
le  style  de  Voiture  et  celui  de  Balzac  à  s'y  tromper  j 
et  cette  imitation  du  mien  peut  être  sur-tout  facile 
à  Diderot,  dont  j'étudiois  particulièrement  la  dic- 
tion quand  je  commençai  d'écrire,  et  qui  même 
a  mis  dans  mes  premiers  ouvrages  plusieurs  mor- 
ceaux qui  ne  tranclient  point  avec  le  reste,  et 
qu'on  ne  sauroit  distinguer,  du  moins  quant  au 
style ^.  Il  est  certain  que  sa  tournure  et  la  mienne, 
sur-tout  dans  mes  premiers  ouvrages,  dont  la 
diction  est,  comme  la  sienne,  un  peu  sautante  et 
sentencieuse,  sont,  parmi  celles  de  nos  contem- 
porains, les  deux  qui  se  ressemblent  le  plus.  D'ail- 
leurs il  y  a  si  peu  déjuges  en  état  de  prononcer 
sur  la  différence  ou  l'identité  des  styles,  et  ceux 
même  qui  le  sont  peuvent  si  aisément  s'y  tromper, 

''Var.  l'art  d'écrire. 

"  Quant  aux  pensées,  celles  qu'il  a  eu  la  bonté  de  ine  prêter, 
et  que  j'ai  eu  la  bêtise  d'aJopter,  sont  bien  faciles  à  distinguer  des 
miennes,  comme  on  peut  le  voir  dans  celle  du  pliilosopbe  qui 
s'argumente  en  enfonçant  son  bonnet  sur  ses  oreilles  {Discours  sur 
l'Inégalité);  car  ce  morceau  est  de  lui  tout  entier.  Il  est  certain 
que  M.  Diderot  abusa  toujours  de  ma  confiance  et  de  ma  facilité 
pour  donner  à  mes  écrits  un  ton  dur  et  un  air  noir,  qu'ils  n'eurent 
plus  sitôt  qu'il  cessa  de  me  diriger  et  que  je  fus  livré  tout-à-fait  à 
moi-même. 
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que  cîincun  peut  décider  là-dessus  comme  il  lui 
jjlait,  sans  crainte  d'être  convaincu  d'erreur. 

La  main  est  plus  difficile  à  contrefaire;  je  crois 
même  cela  preque  impossible  dans  un  ouvrage 
de  longue  haleine  :  c'est  pourquoi  je  présume  qu'on 
aura  préféré  des  lettres,  qui  n'ont  pas  la  même 
difficulté,  et  qui  remplissent  le  même  objet.  Quant 
à  l'écrivain  chargé  de  cette  contrefaction ,  il  aura 
été  plus  facile  à  trouver  à  Diderot  qu'à  tout  autre, 
parceque,  étant  chargé  de  la  partie  des  arts  dans 
VEncjclopédie,  il  avoit  de  grandes  relations  avec 
les  artistes  dans  tous  les  genres.  Au  reste,  quand 
la  puissance  s'en  mêle,  beaucoup  de  difficultés 
s'aplanissent;  et  quand  il  s'agiroit,  par  exemple, 
de  décider  si  une  écriture  est  ou  n'est  pas  contre- 
faite, je  ne  crois  pas  qu'on  eût  beaucoup  de  peine 
à  trouver  des  experts  prêts  à  être  de  l'avis  qu'il 
plairoit  à  M.  de  Ghoiseul. 

Si  ce  n'est  pas  cela,  ou  de  faux  témoins,  je  n'ima- 
gine rien.  Je  penclicrois  même  un  peu  pour  cette 
dernière  opinion,  parceque  assurément  le  bénin 
Thevenin,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  fut  pas  aposté 
pour  rien  ;  et  je  ne  puis  imaginer  d'autre  objet  à 
la  fable  de  ce  manant,  et  à  l'adroite  façon  dont 
ceux  qui  Ta  voient  aposté  l'ont  accréditée  ',  que  de 

'  Enfin ,  tant  ont  opéré  les  f,ens  qui  disposent  de  moi,  rjuil  reste 
claii-  comme  le  jour,  à  Grenoble  et  ailleurs,  que  le  galérien  The- 
venin m'a  prêté  neuf  francs  aux  Verrières,  tandis  que  j  étoïs  à 
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vouloir  ta  ter  d'avance  comme  je  soutiendrois  la 

confrontation  d'un  faux  témoin. 

Les  holbaclîicns,  qui  croyoient  m'a  voir  déjà 
coulé  à  fond,  furieux  de  me  voir  bien  au  château 
de  Montmorency  et  chez  M.  le  prince  de  Conti, 
firent  jouer  leurs  machines  par  d'Alembert,  et, 
profitant  des  piques  secrètes  dont  j'ai  parlé,  firent 
passer,  par  le  Temple,  leur  complot  à  l'hôtel  de 
Luxembourfi,.  Il  est  aisé  d'imaginer  comment 
M.  de  Ghoiseul  s'associa  pour  cette  affaire  parti- 
culière avec  la  ligue,  et  s'en  fit  le  chef;  ce  qui  ren- 
dit dès-lors  le  succès  immanquable,  au  moyen  des 
manœuvres  souterraines  dont  Grimm  avoit  pro- 
bablement fourni  le  plan.  Ce  complot  a  pu  se  tra- 
mer de  tout  autre  manière  ;  mais  voilà  celle  où 
les  indices,  dans  ce  que  j'ai  vu,  se  rapportent  le 
mienx.  Il  falloit,  avant  de  rien  tenter  du  côté  du 
public ,  m'éloigner  au  préalable ,  sans  quoi  le  com- 
plot risquoit  à  chaque  instant  d'être  découvert, 
et  son  auteur  confondu.  UEmile  en  fournit  les 
moyens,  et  Ton  disposa  tout  pour  m'effrayer  par 
un  décret  comminatoire,  auquel  on  n'en  vouloit 
cependant  venir  que  quand  j'aurois  pris  le  parti 
de  fuir.  Mais  voyant  que,  malgré  tout  le  fracas 

Montmorency  ;  qu'il  me  les  a  prêtés  par  les  mnins  du  cabaretier 
Jcannct,  notre  commun  liùte,  chez  <|ui  je  n'ai  jamais  logé,  et  à  qui 
je  ne  parlai  de  ma  vie;  et  que  je  lui  donnai,  en  reconnoissance, 
des  lettres  de  recommandation  pour  MM.  de  Faupiics  et  Aldiman, 
que  je  ne  coniioissois  pas. 
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dont  on  acconipa^fnoit  la  menace  de  ce  décret,  je 
restois  tran((uille  et  ne  voulois  pas  démarrer,  on 
s'avisa  d'un  expédient  tout-puissant  sur  mon  cœur. 
Madame  deBoufïlers,  avec  une  grande  éloquence, 
me  fit  voir  l'alternative  inévitable  de  compromet- 
tre madame  de  Luxembourg,  si  j'étois  interrogé, 
ou  de  mentir,  ce  que  j'étois  bien  résolu  de  ne  pas 
faire.  Sur  ce  motif,  auquel  je  ne  pus  résister,  je 
partis  enfin,  et  l'on  ne  lâcba  le  décret  que  quand 
ma  résolution  fut  bien  prise  et  qu'on  put  le  savoir. 
Il  paroît  que  dès-lors  le  projet  étoit  arrangé  entre 
madame  de  Boufflers  et  M.  Hume  pour  disposer 
de  moi.  Elle  n'épargna  rien  pour  m'envoyer  en 
Angleterre.  Je  tins  bon ,  et  voulus  passer  en 
Suisse.  Ce  n'étoit  pas  là  le  compte  de  la  ligue ,  qui , 
par  ses  manœuvres,  parvint  avec  peine  à  m  en 
chasser.  Nouvelles  sollicitations  plus  vives  pour 
l'Angleterre,  nouvelle  résistance  de  ma  part.  Je 
pars  pour  aller  joindre  milord  Maréchal  à  Berlin. 
La  ligue  vit  l'instant  où  j'allois  lui  échapper.  Son 
complot  s'en  alloit  peut-être  en  fumée,  si  l'on  ne 
m'eût  tendu  tant  de  pièges  à  Strasbourg,  qu'en- 
fin j'y  tombai,  me  laissai  livrer  à  Hume,  et  partis 
avec  lui  pour  l'Angleterre,  où  j'étois  attendu  de- 
puis si  long-temps.  Dès  ce  moment  ils  m'ont  tenu  ; 
je  ne  leur  échapperai  plus. 

Que  je  regrettai  la  France  !  avec  quelle  ardeur, 
avec  quelle  constance  je  surmontai  tous  les  obsta- 
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clés,  tous  les  danfjers  même  qu'on  eut  soin  d'op- 
poser à  mon  retour;  et  cela,  pour  venir  essuyer 
dans  ce  pays  si  désiré  des  traitements  qui  m'ont 
fait  re^jrctter  l'Angleterre  !  Cependant  les  seize 
mois  que  j'y  passai  ne  furent  pas  perdus  pour  la 
ligue  :  à  mon  retour,  je  trouvai  la  France  et  l'Eu- 
rope totalement  cliaupces  à  mon  égard;  et  ma 
prévention ,  ma  stupidité ,  furent  telles ,  que ,  trop 
frappé  des  manœuvres  de  David  Hume  et  de  ses 
associés,  je  m'obstinois  à  chercher  à  Londres  la 
cause  des  indignités  que  j'essuyois  à  Trye,  Me  voilà 
bien  désabusé  depuis  que  je  n'y  suis  plus,  et  je 
rends  aux  Anglois  la  justice  qu'ils  me  refusent. 
Néanmoins,  s'ils  étoient  ce  qu'on  les  suppose,  ils 
auroient  dit  :  N'imitons  pas  la  légèreté  françoise; 
défions-nous  des  preuves  d'accusation  qu'on  cache 
si  soigneusement  à  l'accusé,  et  gardons-nous  de 
juger,  sans  l'entendre,  un  homme  qu'on  cajole 
avec  tant  de  fausseté,  et  qu'on  charge  avec  tant 
d'animosité. 

Enfin  ce  complot,  conduit  avec  tant  d'art  et  de 
mystère,  est  en  pleine  exécution.  Que  dis-je?  il  est 
déjà  consommé:  me  voilà  devenu  le  mépris,  la 
dérision,  l'horreur  de  cette  même  nation  dont 
j'avois,  il  y  a  dix  ans,  l'estime,  la  bienveillance, 
j'oserois  dire  la  considération  ;  et  ce  changement 
prodigieux,  quoique  opéré  sur  un  homme  du 
peuple,  sera  pourtant  la  plus  grande  œuvre  du 
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ministère  de  M.  de  Choiseul,  celle  qu'il  a  eue  le 
plus  à  cœur,  celle  à  laquelle  il  a  consacré  le  plus 
de  temps  et  de  soin.  Elle  prouvera,  par  un  exem- 
ple flétrissant  pour  Tespéce  humaine,  combien 
est  forte  l'union  des  méchants  pour  malfaire, 
tandis  que  celle  des  bons,  quand  elle  existe,  est  si 
lâche,  si  foible,  et  toujours  si  facile  à  rompre. 

Rien  n'a  été  omis  pour  l'exécution  de  cette 
noble  entreprise  :  toute  la  puissance  d'un  grand 
royaume,  tous  les  talents  d'un  ministre  intrigant, 
toutes  les  ruses  de  ses  satellites,  toute  la  vijjilance 
de  ses  espions,  la  plume  des  auteurs,  la  langue 
des  clabaudeurs,  la  séduction  de  mes  amis,  l'en- 
couragement de  mes  ennemis,  les  malignes  re- 
cherches sur  ma  vie  pour  la  souiller,  sur  mes  pro- 
pos pour  les  empoisonner,  sur  mes  écrits  pour  les 
falsifier; l'art  de  dénaturer,  si  facile  à  la  puissance, 
celui  de  me  rendre  odieux  à  tous  les  ordres,  de 
me  diffamer  dans  tous  les  pays.  Les  détails  de  tous 
ces  faits  seroient  presque  incroyables,  s'il  m'étoit 
possible  d'exposer  ici  seulement  ceux  qui  me  sont 
connus.  On  m'a  lâché  des  espions  de  toutes  les 
espèces,  aventuriers,  gens  de  lettres,  abbés,  mi- 
litaires, courtisans;  on  a  envoyé  des  émissaires  en 
divers  pays  pour  m'y  peindre  sous  les  traits  qu'on 
leur  a  marqués.  J  avois  en  Savoie  un  témoin  de 
ma  jeunesse,  un  ami  que  j'estimois,  et  sur  le- 
quel je  comptois;  je  vais  le  voir;  je  vois  qu'il  me 
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trompe  ;je  le  trouve  en  correspondance  avec  M.  de 
Choiseul.  JavoisàParis  un  vieux  compatriote,  un 
ami,  très  bon  homme;  on  le  met  à  la  13astille, 
j'ignore  pourquoi,  c'est-à-dire  sous  quel  prétexte. 
Le  long  temps  qu'il  y  a  resté  lui  fait  honneur;  on 
l'aura  trouvé  moins  docile  qu'on  n'avoit  cru;  je 
veux  espérer  qu'on  n'aura  pas  lassé  sa  patience, 
et  qu'au  bout  de  seize  mois  il  sera  sorti  de  la  Bas- 
tille aussi  honnête  homme  qu'il  y  est  entré.  Je 
désire  la  môme  chose  du  libraire  Guy,  qu'on  y  a 
mis  de  même ,  et  détenu  presque  aussi  long-temps. 
On  disoit  avoir  trouvé  dans  les  papiers  du  pre- 
mier un  projet  de  moi  pour  l'établissement  d'une 
pure  démocratie  à  Genève;  et  j'ai  toujours  blâmé 
la  pure  démocratie  à  Genève  et  par-tout  ailleurs  : 
on  disoit  y  avoir  trouvé  des  lettres  par  lesquelles 
j'excitois  les  brouilleries  de  Genève;  et  non  seu- 
lement j'ai  toujours  blâmé  les  brouilleries  de 
Genève,  mais  je  n'ai  rien  épargné  pour  porter  les 
représentants  à  la  paix.  Mais  qu'importe  qu'on  en 
impose  et  qu'on  mente?  un  mensonge  dit  en  l'air 
fait  toujours  son  effet ,  sur-tout  quand  il  vient  des 
bureaux  d'un  ministre,  et  quand  il  tire  sur  moi. 
En  songeant  au  libraire  de  Paris,  avec  lequel 
j'eus  si  peu  d'affaires,  M.  de  Choiseul,  qui  n'ou- 
blia rien,  a-t-il  oublié  mon  libraire  de  Hollande? 
.le  ne  sais;  mais  dans  un  livre  que  celui-ci  s'est 
obstiné  à  vouloir  me  dédier,  quoique  j'y  sois  mal- 
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traité,  et  dont  il  na  pas  voulu  me  commuiiiquci- 
travance  Tépîtie  dcdicatoire,  j'ai  trouve  la  tour- 
nure de  cette  épître  si  singulière  et  si  peu  natu- 
relle, qu  il  est  difficile  de  n'y  pas  supposer  un  but 
cache  qui  tient  à  quelque  fil  de  lu  grande  trame. 

Enfin  nulle  attention  n'a  été  omise  pour  m'y 
défigurer  de  tout  point, jusqu'à  celle,  qu'on  n'ima- 
gineroit  pas,  de  faire  disparoître  les  portraits  de 
moi  qui  me  ressemblent ,  et  d'en  répandre  un  à 
très  grand  bruit  qui  me  donne  un  air  farouche  et 
une  mine  de  cyclope.  A  ce  gracieux  portrait  on 
a  mis  pour  pendant  celui  de  David  Hume  ',  qui 
réellement  a  la  tète  d'un  cyclope,  et  à  qui  Ton 
donne  un  air  charmant.  Gomme  ils  peignent  nos 
figures,  ainsi  peignent-ils  nos  âmes  avec  la  même 
fidélité.  En  un  mot,  les  détails  qu'embrasse  l'exé- 
cution du  plan  qui  me  regarde  sont  immenses , 
inconcevables.  Oh  !  si  je  savois  tous  ceux  que 
j'ignore,  si  je  voyois  mieux  ceux  que  je  ne  faisois 
que  conjecturer,  si  je  pouvois  embrasser  d'un 
coup  d'œil  tous  ceux  dont  je  suis  l'objet  depuis 
dix  années,  ils  pourroient  me  donner  quelque 
orgueil,  si  mon  cœur  en  étoit  moins  déchiré.  Si 
M.  de  Choiseul  eût  employé  à  bien  gouverner 

'  Quand  il  s'avisa  de  me  faire  peindre  à  Londres  ,  je  ne  pus 
imaginer  quel  etoit  son  but  ;  car  j'entrevoyois  déjà  de  reste  que 
ce  n'étoit  pas  par  amitié  pour  moi.  Je  vois  maintenant  très  bien 
ce  but;   mais  je  ne  me  pardonaerois  pas  de  l'avoir  deviné. 
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l'état  la  moitié  du  temps,  de  talents,  de  l'argent, 

et  des  soins  qu'il  a  mis  à  satisfaire  sa  haine,  il  eût 

été  l'un  des  plus  grands  ministres  qu'ait  eus  la 

France. 

Ajoutez  à  tout  cela  l'expédition  de  la  Corse, 
cette  inique  et  ridicule  expédition,  qui  choque 
toute  justice,  toute  humanité,  toute  politique, 
toute  raison  ;  expédition  que  son  succès  rend  en- 
core plus  ignominieuse,  en  ce  que,  n'ayant  pu 
conquérir  ce  peuple  infortuné  par  le  fer,  il  l'a  fallu 
conquérir  par  l'or.  La  France  peut  bien  dire  de 
cette  inutile  et  coûteuse  conquête  ce  que  disoit 
Pyrrhus  de  ses  victoires:  Encore  une,  et  nous 
sommes  perdus.  Mais,  hélas!  l'Europe  n'offrira 
plus  à  M.  de  Ghoiseul  d'autre  peuple  naissant  à 
détruire,  ni  d'aussi  grand  homme  à  noircir  que 
son  illustre  et  vertueux  chef. 

C'est  ainsi  que  l'homme  le  plus  fin  se  décèle  en 
écoutant  trop  son  animosité.  M.  de  Choiseul  con- 
noissoit  bien  la  plaie  la  plus  cruelle  par  laquelle  il 
pût  déchirer  mon  cœur,  et  il  ne  me  l'a  pas  épar- 
gnée :  mais  il  n'a  pas  vu  combien  cette  barbare 
vengeance  le  démasquoit  et  devoit  éventer  son 
complot.  Je  le  défie  de  pallier  jamais  cette  expé- 
dition d'aucune  raison  ni  d'aucun  prétexte  qui 
puisse  contenter  un  homme  sensé.  On  saura  que 
je  sus  voir  le  premier  un  peuple  disciplinable  et 
libre  où  toute  l'Europe  ne  voyoit  encore  qu'un  tas 
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de  rebelles  et  de  bandits;  que  je  vis  (fermer  les 
palmes  de  cette  nation  naissante  ;  qu'elle  me  choi- 
sit pour  les  arroser  ;  que  ce  choix  fit  son  infortune 
et  la  mienne;  que  ses  premiers  combats  furent 
des  victoires;  que,  n'ayant  pu  la  vaincre,  il  fallut 
l'acheter.  Quant  à  la  conclusion  qui  nie  regarde, 
on  présumera  quelque  jour,  je  l'espère,  malgré 
tous  les  artifices  de  M.  de  Choiseul,  qu'il  n'y  avoit 
qu'un  homme  estimable  qu'il  pût  haïr  avec  tant 
de  fureur. 

Voilà,  monsieur,  ce  qui  me  fait  prendre  mon 
parti  avec  plus  de  courage  que  n'en  sembloit  an- 
noncer l'accablement  où  vous  m'avez  vu  ;  mais  je 
découvrois  alors  pour  la  première  fois  les  hor- 
reurs dont  je  n'a  vois  pas  la  moindre  idée,  et  aux- 
quelles il  n'est  pas  même  permis  à  un  honnête 
homme  d'être  préparé.  Epouvanté  des  infernales 
trames  dont  je  me  sentois  enlacé,  je  donnois  trop 
de  pouvoir  à  l'imposture,  j'en  prolongeois  trop 
loin  l'effet  sur  l'avenir:  je  voyois  mon  nom,  qui 
doit  me  survivre,  couvert  par  elle  d'un  opprobre 
éternel,  au  lieu  de  la  gloire  et  des  honneurs  que 
je  sens  dans  mon  cœur  m'être  dus;  je  frémissois 
de  douleur  et  d'indignation  à  cette  cruelle  image. 
Aujourd'hui  que  j'ai  eu  le  temps  de  m'apprivoiser 
avec  des  idées  qui  metoient  si  nouvelles,  de  les 
peser,  de  les  comparer,  de  mettre  par  ma  raison 
les  iniques  œuvres  des  hommes  à  la  coupelle  du 
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temps  et  de  la  vérité,  je  ne  crains  plus  que  le  vil 
alliage  y  résiste  :  le  soufre  et  le  plomb  s'en  iront 
en  fumée ,  et  l'or  pur  demeurera  tôt  ou  tard ,  quand 
mes  ennemis,  morts  ainsi  que  moi,  ne  l'altére- 
ront plus.  Il  est  impossible  que,  de  tant  de  trames 
ténébreuses,  quelqu'une  au  moins  ne  soit  pas  en- 
fin dévoilée  au  grand  jour;  et  c'en  est  assez  pour 
juger  des  autres.  Les  bons  ont  horreur  des  mé- 
chants et  les  fuient,  mais  ils  ne  brassent  pas  des 
complots  contre  eux.  Il  est  impossible  que,  reve- 
nus de  la  haine  aveugle  qu'on  leur  inspire,  mes 
semblables  ne  reconnoissent  pas  un  jour  dans 
mes  ouvrages  un  homme  qui  parla  d'après  son 
cœur.  Il  est  impossible  qu'en  blâmant  et  plai- 
gnant les  erreurs  où  j'ai  pu  tomber,  ils  ne  louent 
pas  mes  intentions,  qu'ils  ne  bénissent  pas  ma 
mémoire,  qu'ils  ne  s'attendrissent  pas  sur  mes 
malheurs.  Une  seule  considération  suffit  pour  me 
rendre  la  tranquillité  que  m'ôtoit  l'effroi  d'une 
ignominie  éternelle  ;  c'est  celle  de  la  route  qu'ont 
prise  ceux  qui  m'oppriment  pour  égarer  à  leur 
suite  la  génération  présente,  mais  qui  n'égarera 
sûrement  pas  la  postérité,  sur  laquelle  ils  n'au- 
ront plus  l'ascendant  dont  ils  abusent.  Ses  enne- 
mis, dira-t-on ,  se  sont  attachés,  comme  de  vils 
corbeaux ,  sur  son  cadavre  ;  mais  jamais,  de  son 
vivant,  aucun  d'eux  l'osa-t-il  attaquer  en  face?  Ils 
le  prirent  en  traîtres  :  ils  s'enfoncèrent  dans  des 
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souterrains  pour  creuser  des  (gouffres  sous  ses 
pas,  tandis  qu'il  marclioit  à  la  lumière  du  soleil, 
et  qu'il  défîoit  le  reproche  du  crime  de  soutenir 
ses  regards.  Quoi  !  la  justice  et  la  vérité  rampent- 
elles  ainsi  dans  les  ténèbres?  les  hommes  droits  et 
vertueux  se  font-ils  ainsi  fourbes  et  traîtres,  tan- 
dis que  le  coupable  appelle  à  grands  cris  ses  accu- 
sateurs? Si  cette  considération  leur  fait  reprendre 
le  même  examen  avec  plus  d'impartialité,  je  n'en 
veux  pas  davantage.  Tranquillisé  pour  l'avenir  sur 
la  terre ,  j'aspire  au  séjour  du  repos ,  où  les  œuvres 
de  l'iniquité  ne  pénétrent  pas:  en  attendant, 
je  me  dois  d'approfondir  cet  abominable  com- 
plot, s'il  m'est  possible;  c'est  tout  ce  qui  me  reste 
à  faire  ici-bas,  et  je  n'épargnerai  pour  cela  rien 
de  ce  qui  est  en  ma  foible  puissance.  Je  sais  que 
mon  naturel  craintif,  honteux,  timide,  ne  me 
promet  ni  sang-froid,  ni  présence  d'esprit,  ni  mé- 
moire, quand  il  faudra  payer  de  ma  personne  et 
confondre  les  imposteurs;  j'avoue  même  que  l'in- 
digne rôle  auquel  je  me  vois  ravalé,  et  pour  lequel 
la  nature  m'avoit  si  peu  fait,  me  donne  un  frémis- 
sement et  des  serrements  de  cœur  que  je  ne  puis 
vaincre,  et  dont  j'aurois  été  moins  subjugué  dans 
de  plus  heureux  temps.  Il  y  a  dix  ans  que  l'im- 
putation d'un  forfait  m'eût  fait  rire,  et  rien  de 
plus  ;  mais  depuis  que  les  cruels  m'ont  ainsi  défi- 
guré, sans  me  laisser  même  aucun  moyen  de  me 
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défendre,  tout  injurieux  soupçon  que  je  lis  dans 
les  cœurs  plonge  le  mien  dans  un  trouble  inex- 
primable. Les  scélérats  endurcis  au  crime  ont  des 
fronts  d'airain,  mais  l'innocence  rougit  et  pleure 
en  se  voyant  couvrir  de  fange.  Une  ame  noble  et 
fière  a  beau  se  roidir  et  s'élever,  un  tempérament 
timide  ne  peut  se  refondre.  Dans  toutes  les  situa- 
tions de  ma  vie  le  mien  me  subjugue  toujours: 
soit  forcé  de  parler  au  milieu  d'un  cercle,  soit 
tête  à  tête  agacé  par  une  femme  railleuse,  soit  avili 
dans  la  confrontation  d'un  impudent,  mon  trou- 
ble est  toujours  le  même,  et  le  courage  que  je 
sens  au  fond  de  mon  cœur  refuse  de  se  montrer 
sur  ma  contenance.  Je  ne  sais  ni  parler  ni  répon- 
dre; je  n'ai  jamais  su  trouver  qu'après  coup  la 
cbose  que  j'avois  à  dire  ou  le  mot  qu'il  falloit  em- 
ployer. Urbain  Grandier,  dans  le  même  cas  que 
moi,  avoit  l'assurance  et  la  facilité  qui  me  man- 
quent, et  il  périt:  j'aurois  tort  d'espérer  une  meil- 
leure destinée.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit: 
que  je  sache  à  tout  prix  de  quoi  je  suis  coupa- 
ble ;  que  j'apprenne  enfin  quel  est  mon  crime  ; 
qu'on  m'en  montre  le  témoignage  et  les  preuves, 
ces  invincibles  preuves  qui ,  bien  qu'administrées 
si  secrètement  et  par  des  mains  si  suspectes , 
n'ont  laissé  le  moindre  doute  à  personne,  et  sur 
lesquelles  ame  vivante  n'a  même  imaginé  qu'il  fût 
pourtant  bon  de  savoir  si  je  n'avois  rien  à  dire; 
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enfin  qu'on  daig^ne,  je  ne  dis  pas  me  convaincre, 
mais  m'acciiser  moi  présent  ',  et  je  meurs  content. 
Eh  !  que  reste-t-il  ici-bas  pour  me  faire  aimer  à 
vivre?  Déjà  vieux,  souffrant,  sans  ami,  sans  ap- 
pui, sans  consolation,  sans  ressource,  voilà  la 
pauvreté  prête  à  me  talonner;  et  quand  on  m'au- 
roit  laissé  même  la  liberté  d'employer  mes  talents 
à  gajyner  mon  pain,  de  quoi  jouirois-je  en  le  man- 
geant? Quoi!  voir  toujours  les  hommes  faux, 
haineux,  malveillants!  toujours  des  masques, tou- 
jours des  traîtres!  et  loin  de  vous,  pas  un  seul 
visage  d'homme  !  plus  d'épanchements  dans  le 
sein  d'un  ami ,  plus  de  ces  doux  sentiments  qu'une 
longue  habitude  rend  délicieux!  Ah  !  la  vie  à  ce 
prix  m'est  insupportable;  et,  quand  sa  fin  ne  se- 
roit  que  celle  de  mes  peines,  je  desirerois  d'en 
sortir  :  mais  elle  sera  le  commencement  de  cette 
félicité  pour  laquelle  je  me  sentois  né,  et  que  je 
cherchai  vainement  sur  la  terre.  Que  j'aspire  à 
cette  heureuse  époque,  et  que  j'aimerai  quicon- 
que m'y  fera  parvenir  !  J'étois  homme ,  et  j'ai  pé- 

'  Je  suis  persuade  qu'il  y  a  sous  tout  cela  qtielque  équivoque, 
quelque  malentendu ,  quelque  adroit  mensonge ,  sur  lequel  un  mot 
peut-être  seroit  un  trait  de  lumière  qui  frapperoit  tout  le  monde, 
et  dëmasqueroit  les  imposteurs.  Ils  le  sentent  et  le  craignent  sans 
doute;  aussi  paroît-il  qu'ils  ont  mis  toute  l'adresse,  toute  la  ruse, 
toute  la  sagacité  de  leur  esprit  à  chercher  des  raisons  plausibles  et 
spécieuses  pour  prévenir  toute  explication.  Cependant  comment 
ont-ils  pu  couvrir  l'iniquité  de  cette  conduite  jusqu'à  tromper  les 
gens  de  bon  sens  ?  Voilà  ce  qui  me  passe. 
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ché  ;  j'ai  fait  de  grandes  fautes  que  j'ai  bien  expiées, 
mais  le  crime  jamais  n'approcha  de  mon  cœur.  Je 
me  sens  juste,  bon ,  vertueux,  autant  qu'homme 
qui  soit  sur  la  terre  :  voilà  le  motif  de  mon  espé- 
rance et  de  ma  sécurité.  Quoique  je  paroisse  ab- 
solument oublié  de  la  Providence,  je  n'en  déses- 
pérerai jamais.  Que  ses  récompenses  pour  les 
bons  doivent  être  belles,  puisqu'elle  les  néglige  à 
ce  point  ici-bas  !  J'avoue  pourtant  qu'en  la  voyant 
dormir  si  long-temps,  il  me  prend  des  moments 
d'abattement:  ils  sont  rares,  ils  ne  durent  guère, 
et  ne  changent  rien  à  ma  disposition.  J'espère  que 
la  mort  ne  viendra  pas  dans  un  de  ces  tristes  mo- 
ments; mais  quand  elle  y  viendroit,  elle  me  se- 
roit  moins  consolante,  sans  mètre  plus  redou- 
table. Je  me  dirois  :  Je  ne  serai  rien,  ou  je  serai 
bien  ;  cela  vaut  toujours  mieux  pour  moi  que 
cette  vie. 

La  mort  est  douce  aux  malheureux;  la  souf- 
france est  toujours  cruelle  :  par-là  je  reste  ici-bas 
à  la  merci  des  méchants.  Mais  enfin  que  me  peu- 
vent-ils faire?  Ils  ne  me  feront  pas  plus  souffrir 
que  ne  fit  la  néphrétique;  et  j'ai  fait  là-dessus 
l'essai  de  mes  forces.  Si  mes  maux  sont  longs,  ils 
exerceront  mon  ame  à  la  patience,  à  la  constance, 
au  courage;  ils  lui  feront  mériter  le  prix  destiné 
à  la  vertu;  et  au  jour  de  ma  mort,  qu'il  faudra 
bien  enfin  qui  vienne,  mes  persécuteurs  m'auront 
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rendu  service  en  dépit  d'eux.  Pour  quiconque  en 
est  là,  les  hommes  ne  sont  plus  guère  à  craindre. 
Aussi  M.  de  Choiscul  peut  jouer  de  son  reste  avec 
toute  sa  puissance.  Tant  qu'il  ne  changera  pas  la 
nature  des  choses,  tant  qu'il  notera  pas  de  ma 
poitrine  le  cœur  de  Jean-Jacques  Rousseau  pour 
y  mettre  celui  d'un  malhonnête  homme,  je  le 
mets  au  pis. 

Monsieur,  j'ai  vécu  :  je  ne  vois  plus  rien ,  môme 
dans  l'ordre  des  possibles ,  qui  pût  me  donner  en- 
core sur  la  terre  un  moment  de  vrai  plaisir.  On 
m'of'friroit  ici-bas  le  choix  de  ce  que  j'y  veux  être, 
que  je  répondrois,  mort.  Rien  de  ce  qui  flattoit 
mon  cœur  ne  peut  plus  exister  pour  moi.  S'il 
me  reste  un  intervalle  encore  jusqu'à  ce  moment 
si  lent  à  venir,  je  le  dois  à  l'honneur  de  ma  mé- 
moire. Je  veux  tâcher  que  la  fin  de  ma  vie  honore 
son  cours  et  y  réponde.  Jusqu'ici  j'ai  supporté  le 
malheur;  il  me  reste  à  savoir  supporter  la  capti- 
vité, la  douleur,  la  mort  :  ce  n'est  pas  le  plus  dif- 
ficile ;  mais  la  dérision ,  le  mépris ,  l'opprobre , 
apanage  ordinaire  de  la  vertu  parmi  les  méchants, 
dans  tous  les  points  par  où  l'on  pourra  me  les  faire 
sentir.  J'espère  qu'un  jour  on  jugera  de  ce  que  je 
fus  par  ce  que  j'ai  su  souffrir.  Tout  ce  que  vous 
m'avez  dit  pour  me  détourner,  quoique  plein  de 
sens,  de  vérité,  d'éloquence,  n'a  fait  qu'enflam- 
mer mon  courage  :  c'est  un  effet  qu'il  est  naturel 
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d'éprouver  près  de  vous;  et  je  n'ai  pas  peur  que 
d'autres  ni'ébranlent  quand  vous  ne  m'avez  pas 
ébranlé.  Non,  je  ne  trouve  rien  de  si  grand,  de  si 
l)eau ,  que  de  souffrir  pour  la  vérité.  J'envie  la 
gloire  des  martyrs.  Si  je  n'ai  pas  en  tout  la  même 
loi  qu'eux,  j'ai  la  même  innocence  et  le  même 
zèle,  et  mon  cœur  se  sent  digne  du  même  prix. 

Adieu,  monsieur.  Ce  n'est  pas  sans  un  vrai 
regret  que  je  me  vois  à  la  veille  de  m'éloigner  de 
vous.  Avant  de  vous  quitter  j'ai  voulu  du  moins 
goûter  la  douceur  d'épancher  mon  cœur  dans 
celui  d'un  homme  vertueux.  C'est,  selon  toute 
apparence,  un  avantage  que  je  ne  retrouverai  de 
long-temps. 

Rousseau. 

NOTE  OUBLIÉE  DANS   MA  LETTRE   A   M.  DE  SAINT-GERMAIN. 

Je  me  souviens  d'avoir,  étant  jeune,  employé  le  vers  suivant 
dans  une  comédie  : 

C'est  en  le  trahissant  qu'il  faut  punir  un  traître. 

Mais,  outre  que  c'étoit  dans  un  cas  très  excusable,  et  où  il  ne 
s'agissoit  point  d'une  véritable  trahison ,  ce  vers ,  échappé  dans  la 
rapidité  de  la  composition,  dans  une  pièce  non  publique  et  non 
corrifjéc,  ne  prouve  point  que  l'auteur  pense  ce  qu'il  tait  dire  à 
une  femme  jalouse ,  et  ne  fait  autorité  pour  personne.  S'il  est 
permis  de  trahir  les  traîtres,  ce  n'est  qu'aux  gens  qui  leur  res- 
semblent; mais  jamais  les  armes  des  méchants  ne  souillèrent  les 
mains  d'un  honnête  homme.  Couunc  il  n'est  pas  permis  de  mentir 
à  un  menteur,  il  est  encore  moins  permis  de  trahir  un  traître  : 
sans  cela,  toute  la  morale  seroit  subvertie,  et  la  vertu  ne  seroit 
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plus  qu'un  vain  nom  ;  car  le  nombre  des  malhonnêtes  gens  étant 
malheureusement  le  plus'  grand  sur  la  terre,  si  l'on  se  permettoit 
d'adopter  vis-à-vis  d'eux  leurs  propres  maximes,  on  seroit  le  plus 
soTivent  malhonnête  homme  soi-même,  et  l'on  en  viendroit  bientôt 
à  supposer  toujours  que  l'on  a  affaire  à  des  coquins,  afin  de  s'au- 
toriser à  l'être. 


LETTRE   CMXIII. 

A    M.    l'abbé    m. 

Monqiiin,  17  "70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Votre  précédente  lettre,  monsieur,  m'en  pro- 
mettoit  si  bien  une  seconde ,  et  j'étois  si  sûr  qu  elle 
viendroit,  que,  quoique  je  me  crusse  obligé  de 
vous  tirer  de  l'erreur  où  je  vous  voyois,  j'aimai 
mieux  tarder  de  remplir  ce  devoir  que  de  vous 
ôter  ce  plaisir  si  doux  aux  cœurs  honnêtes  de  ré- 
parer leur  tort  de  leur  propre  mouvement  '. 

'  *  Pour  l'intelligence  de  cette  phrase  et  de  celles  qui  la  suivent 
il  faut  savoir  que  la  personne  à  qui  cette  seconde  lettre  étoit  adres- 
se'e  avoit  mis  en  tête  de  sa  re'ponse  à  la  première  un  quatrain  qui 
sembloit  annoncer  qu'elle  avoit  pris  en  mauvaise  part  celui  de 
M.  Rousseau,  ce  qui  cependant  n'êtoit  pas. 

(Note  des  éditeurs  de  Genève.  ) 
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La  bizarre  manière  de  dater  qui  vous  a  scanda- 
lisé est  une  formule  générale  dont  depuis  quelque 
temps  j'use  indifféremment  avec  tout  le  monde , 
qui  n'a  ni  ne  peut  avoir  aucun  trait  aux  personnes 
à  qui  j'écris,  puisque  ceux  qu'elle  regarde  ne  sont 
pas  faits  pour  être  honorés  de  mes  lettres,  et  ne  le 
seront  sûrement  jamais.  Comment  m'avez-vous 
pu  croire  assez  brutal,  assez  féroce,  pour  vouloir 
insulter  ainsi  de  gaieté  de  cœur  quelqu'un  que  je 
ne  connoissois  que  par  une  lettre  pleine  de  témoi- 
gnages d'estime  pour  moi,  et  si  propre  à  m'en  in- 
spirer pour  lui?  Cette  erreur  est  là-dessus  tout  ce 
dont  je  peux  me  plaindre;  car,  si  ce  n'en  eût  pas 
été  une,  votre  ressentiment  devenoit  très  légiti- 
me, et  votre  quatrain  très  mérité  :  si  même  j'avois 
quelque  autre  reproche  à  vous  faire,  ce  seroit  sur 
le  ton  de  votre  lettre  qui  cadroit  si  mal  avec  celui 
de  votre  quatrain.  Quoique  dans  votre  opinion  je 
vous  en  eusse  donné  l'exemple,  deviez -vous  ja- 
mais l'imiter?  ne  deviez-vous  pas,  au  contraire, 
être  encore  plus  indigné  de  l'ironie  et  de  la  faus- 
seté détestable  que  cette  contradiction  mettoit 
dans  ma  lettre?  et  la  vertu  doit-elle  jamais  souiller 
ses  mains  innocentes  avec  les  armes  des  méchants , 
même  pour  repousser  leurs  atteintes?  Je  vous 
avoue  franchement  que  je  vous  ai  bien  plus  aisé- 
ment pardonné  le  quatrain  que  le  corps  de  la 
lettre;  je  passe  les  injures  dans  la  colère,  mais  j'ai 
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peine  à  passer  les  cajoleries.  Pardon,  monsieur,  à 
mon  tour:  j'use  peut-être  un  peu  durement  des 
droits  de  mon  âge,  mais  je  vous  dois  la  vérité  de- 
puis que  vous  m'avez  inspiré  de  l'estime;  c'est  un 
bien  dont  je  fais  trop  de  cas  pour  laisser  passer 
en  silence  rien  de  ce  qui  peut  l'altérer.  A  présent 
oublions  pour  jamais  ce  petit  démêlé,  je  vous  en 
prie,  et  ne  nous  souvenons  que  de  ce  qui  peut 
nous  rendre  plus  intéressants  l'un  à  l'autre  par  la 
manière  dont  il  a  fini. 

Revenons  à  votre  emploi.  S'il  est  vrai  que  vous 
ayez  adopté  le  plan  que  j'ai  tâché  de  tracer  dans 
Y  Emile,  j'admire  votre  courage  ;  car  vous  avez  trop 
de  lumières  pour  ne  pas  voir  que,  dans  un  pareil 
système,  il  faut  tout  ou  rien,  et  qu'il  vaudroit 
cent  fois  mieux  reprendre  le  train  des  éducations 
ordinaires,  et  faire  un  petit  talon  rouge,  que  de 
suivre  à  demi  celle-là  pour  ne  faire  qu'un  homme 
manqué.  Ce  que  j'appelle  tout  n'est  pas  de  suivre 
servilement  mes  idées;  au  contraire,  c'est  souvent 
de  les  corriger,  mais  de  s'attacher  aux  principes, 
et  d'en  suivre  exactement  les  conséquences  avec 
les  modifications  qu'exige  nécessairement  toute 
application  particulière.  Vous  ne  pouvez  ignorer 
quelle  tâche  immense  vous  vous  donnez  :  vous 
voilà  pendant  dix  ans  au  moins  nul  pour  vous- 
même,  et  livré  tout  entier  avec  toutes  vos  facul- 
tés à  votre  élève;  vigilance,  patience,  fermeté, 
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voilà  sur-tout  trois  qualités  sur  lesquelles  vous  ne 
sauriez  vous  relâcher  un  seul  instant  sans  risquer 
de  tout  perdre;  oui,  de  tout  perdre,  entièrement 
tout  :  un  moment  d'impatience ,  de  néjifligence  ou 
d'oubli,  peut  vous  ôter  le  fruit  de  six  ans  de  tra- 
vaux, sans  qu'il  vous  en  reste  rien  du  tout,  pas 
même  la  possibilité  de  le  recouvrer  par  le  travail 
de  dix  autres.  Certainement  s'il  y  a  quelque  chose 
qui  mérite  le  nom  d'héroïque  et  de  grand  parmi 
les  hommes,  c'est  le  succès  des  entreprises  pa- 
reilles à  la  votre;  car  le  succès  est  toujours  pro- 
portionné à  la  dépense  de  talents  et  de  vertus  dont 
on  l'a  acheté  :  mais  aussi  quel  don  vous  aurez  fait 
à  vos  semblables,  et  quel  prix  pour  vous-même 
de  vos  grands  et  pénibles  travaux  !  Vous  vous  se- 
rez fait  un  ami,  car  c'est  là  le  terme  nécessaire  du 
respect,  de  l'estime,  et  de  la  reconnoissancedont 
vous  l'aurez  pénétré.  Voyez,  monsieur...  dix  ans 
de  travaux  immenses,  et  toutes  les  plus  douces 
jouissances  de  la  vie  pour  le  reste  de  vos  jours  et 
au-delà:  voilà  les  avances  que  vous  avez  faites,  et 
voilà  le  prix  qui  doit  les  payer.  Si  vous  avez  besoin 
d'encouragement  dans  cette  entreprise,  vous  me 
trouverez  toujours  prêt  ;  si  vous  avez  besoin  de 
conseils,  ils  sont  désormais  au-dessus  de  mes 
forces.  Je  ne  puis  vous  promettre  que  de  la  bonne 
volonté  ;  mais  vous  la  trouverez  toujours  pleine  et 
sincère:  soit  dit  une  fois  pour  toutes,  et  lorsque 
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vous  me  croirez  bon  à  quelque  chose,  ne  craignez 
pas  de  m'imporluner.  Je  vous  salue  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE  CMXIV. 

A   M.    DE    SAINT-GERMAIN. 

Monquin,  le  17^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'attendrit  et  me  tou- 
che; je  croyois  n'être  plus  susceptible  de  plaisir, 
et  vous  venez  de  m'en  donner  un  moment  bien 
pur.  Il  n'est  troublé  que  par  le  regret  de  ne  pas 
pouvoir  me  rendre  à  vos  généreuses  et  obligeantes 
sollicitations  ;  mais  mon  parti  est  pris.  Je  connois 
trop  les  gens  à  qui  j'ai  affaire  pour  croire  qu'ils  me 
laisseront  exécuter  mon  projet;  je  m'attends  d'a- 
vance à  ce  qui  doit  m'arriver  :  je  ne  me  dois  pas 
le  succès,  il  est  dans  les  mains  de  la  Providence; 
mais  je  me  dois  la  tentative  et  l'emploi  de  mes 
forces  :  rien  ne  m'empêchera  de  remplir  ce  de- 
voir. 

Je  ne  suis  point  encore  dans  la  situation  que  vos 
offres  généreuses  vous  font  prévenir,  ni  même 
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près  d'y  tomber;  je  prévois  seulement  que  si  j'a- 
vancjois  dans  la  vieillesse  elle  me  deviendroit  dure 
à  plus  d'un  égard ,  et  c'est  moins  là  pour  moi  un 
sujet  d'alarme  qu'une  consolation  de  n'y  pas  par- 
venir. Je  crois  si  bien  connoître  votre  ame  noble, 
que,  dans  la  situation  supposée,  je  vous  aurois 
de  moi-même  prouvé  la  vérité  de  mes  sentiments 
pour  vous  en  vous  mettant  dans  le  cas  d'exercer 
les  vôtres. 

Si  la  crainte  de  contrister  votre  bon  cœur  m'em- 
pecbe,  monsieur,  de  suivre  les  mouvements  du 
mien  dans  les  adieux  que  je  desirois  vous  aller 
faire,  je  sens  ce  que  me  coûtera  cette  déférence; 
mais  je  sens  aussi ,  dans  la  résolution  que  j'ai  prise, 
le  danger  de  l'exposer  à  des  attaques  d'autant  plus 
redoutables,  que  mon  penchant  ne  seconderoit 
que  trop  bien  vos  efforts.  Adieu  donc,  homme 
respectable;  je  partirai  sans  vous  voir,  puisqu'il 
le  faut,  mais  vous  laissant  la  meilleure  partie  de 
moi-même  dans  les  sentiments  d'un  cœur  tou- 
jours plein  de  vous. 
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LETTRE  GMXY. 

A    M.    DU    PEYROU. 

A  Monquin,  le  17^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Vous  me  marquez,  mon  cher  hôte,  que  votre 
rôle  est  passif  vis-à-vis  de  moi ,  que  l'habitude  a 
dû  vous  le  rendre  familier,  et  que  ma  réponse 
vous  prouve  cette  vérité  affligeante  pour  l'huma- 
nité, que  les  battus  paient  encore  l'amende;  ce 
qui  veut  dire  que  c'est  vous  qui  êtes  le  battu,  et 
que  c'est  vous  qui  payez  l'amende. 

Qu'entre  nous  votre  rôle  soit  passif  et  le  mien 
actif,  voilà,  je  vous  avoue,  ce  qui  me  passe.  Je 
ne  vous  propose  jamais  rien ,  je  ne  vous  demande 
jamais  rien,  je  ne  fais  jamais  que  vous  répondre, 
je  ne  me  mêle  en  aucune  sorte  de  vos  affaires,  je 
n'ai  avec  personne  aucune  relation  ni  secrète  ni 
publique  qui  vous  regarde,  je  ne  dispose  de  rien 
qui  vous  appartienne;  enfin,  excepté  un  senti- 
ment d'affection  qui  ne  peut  s'éteindre,  je  suis 
pour  vous  comme  n'existant  pas.  En  quel  sens 
donc  puis-je  être  actif  vis-à-vis  de  vous?  Je  le  fus 
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une  fois,  et  bien  vous  en  prit.  Depuis  lors  je  ré- 
solus de  ne  plus  l'être.  Je  crois  avoir  tenu  jusqu'ici 
cette  résolution ,  et  ne  la  tiendrai  pas  moins  dans 
la  suite.  Expliquez-moi  donc,  je  vous  prie,  com- 
ment vous  êtes  passif  vis-à-vis  de  moi  ;  car  cela  me 
paroît  curieux  à  savoir. 

Dans  votre  précédente  lettre ,  vous  m'exhortez 
à  un  épanchement  de  cœur ,  en  me  disant  de  vous 
traiter  tout-à-fait  en  ami  ou  tout-à-fait  en  étranger. 
Votre  devise  sur  le  cachet  de  cette  môme  lettre 
m'avertissoit  que  vous  vous  faisiez  gloire  de  n'a- 
voir vous-même  aucun  de  ces  épanchements  de 
cœur  auxquels  vous  m'exhortiez.  Or  il  me  parois- 
soit  injuste  d'exiger  dans  l'amitié  des  conditions 
qu'on  n'y  veut  pas  mettre  soi-même;  et  me  dire 
que  c'est  traiter  un  homme  en  étranger  que  de  ne 
pas  s'ouvrir  avec  lui,  c'étoit  me  dire  assez  claire- 
ment, ce  me  semble,  en  quel  rang  j'étois  auprès 
de  vous.  Votre  exemple  a  fait  la  régie  de  ma  ré- 
ponse. Si  vous  êtes  le  battu  dans  cette  affaire, 
convenez  au  moins  que  je  n'ai  fait  (jue  vous  ren- 
dre les  coups  que  vous  m'aviez  donnés  le  premier. 

Je  n'avois  pas  besoin ,  mon  cher  hôte ,  de  la  note 
que  vous  m'avez  envoyée  pour  être  convaincu  de 
votre  exactitude  dans  les  comptes.  Cette  note  me 
iait  plaisir,  en  ce  que  j'y  vois  approcher  le  temps 
où  nous  serons  tout- à- fait  quittes,  et  vous  me 
faites  désirer  de  vivre  au  moins  jusque-là.  Il  n'est 
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pas  temps  encore  de  parler  des  arrangements  ul- 
térieurs, et  tant  de  prévoyance  n'entre  pas  dans 
mon  tour  d'esprit.  Mais,  en  attendant,  je  suis 
sensible  à  vos  offres ,  et  il  entre  bien  dans  mon 
cœur,  je  vous  assure,  d'en  être  reconnoissant. 

Comme  je  me  propose  de  déloger  d'ici  dans 
peu,  mon  dessein  n'est  pas  d'y  laisser  après  moi 
mon  herbier  et  mes  livres  de  botanique;  je  compte 
prendre  une  charrette  pour  faire  conduire  le  tout 
à  liyon,  chez  madame  Boy  de  La  Tour,  où  tout 
cela  sera  plus  à  portée  de  vous  parvenir  sans  em- 
barras. En  emballant  lesdits  livres,  j'en  ferai  le 
catalogue  et  vous  l'enverrai.  Que  ne  puis-je  les 
suivre  auprès  de  vous!  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a 
point  de  jour  où  l'idée  daller  être  l'intendant  de 
votre  jardin  de  plantes  et  l'hôte  de  mon  hôtesse, 
ne  vienne  encore  chatouiller  mon  cœur.  Mais  je 
suis  pourtant  un  peu  scandalisé  de  ne  point  voir 
venir  de  petits  hôtes  qui  lui  aident  un  jour  à  me 
faire  ses  honneurs.  Adieu  mon  cher  hôte,  ma 
femme  et  moi  vous  saluons,  et  embrassons  l'un 
et  l'autre.  Elle  est  presque  percluse  de  rhuma- 
tismes. Notre  demeure  est  ouverte  à  tous  les  vents, 
nous  sommes  presque  ensevelis  dans  la  neige,  et 
nous  ne  savons  plus  comment  ni  quand  cela  fi- 
nira. Adieu,  derechef. 

Je  signe,  afin  que  vous  sachiez  désormais  sous 
quel  nom  vous  avez  à  m'écrire.  Je  n'ai  pas  besoin 
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de  vous  avertir  que  le  quatrain  joint  à  la  date  est 
une  formule  générale  qui  n'a  nul  trait  aux  per- 
sonnes à  qui  j'écris. 


LETTRE  GMXVI 

A    M.    DE    BELLOY. 

Monquin,  le  17^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

11  faut,  monsieur,  vous  résoudre  à  bien  de  l'en- 
nui, car  j'ai  {^rand'peur  de  vous  écrire  une  longue 
lettre. 

Que  vous  m'avez  rafraîchi  le  sang ,  et  que  j'aime 
votre  colère  !  J'y  vois  bien  le  sceau  de  la  vérité 
dans  une  ame  fière,  que  le  patelinage  des  gens 
qui  m'entourent  marque  encore  plus  fortement  à 
mes  yeux.  Vous  avez  daigné  me  faire  sentir  mon 
tort;  c'est  une  indulgence  dont  je  sens  le  prix,  et 
que  je  n'aurois  peut-être  pas  eue  à  votre  place:  il 
ne  m'en  reste  que  le  désir  de  vous  le  faire  oublier. 
Je  fus  quarante  ans  le  plus  confiant  des  hommes, 
sans  que  durant  tout  ce  temps  jamais  une  seule 
fois  cette  confiance  ait  été  trompée.  Sitôt  que  j'eus 
pris  la  plume,  je  me  trouvai  dans  un  autre  uni- 
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vers,  parmi  de  tout  autres  êtres,  auxquels  je  con- 
tinuai de  donner  la  même  confiance,  et  qui  m'en 
ont  si  terriblement  corrige  qu'ils  m'ont  jeté  dans 
l'autre  extrémité.  Rien  ne  m'épouvanta  jamais  au 
grand  jour,  mais  tout  m'effarouche  dans  les  té- 
nèbres qui  m'environnent,  et  je  ne  vois  que  du 
noir  dans  l'obscurité.  Jamais  l'objet  le  plus  hideux 
ne  me  fit  peur  dans  mon  enfance,  mais  une  figure 
cachée  sous  un  drap  blanc  me  donnoit  des  con- 
vulsions :  sur  ce  point,   comme  sur  beaucoup 
d'autres,  je  resterai  enfant  jusqu'cà  la  mort.  Ma 
défiance  est  d'autant  plus  déplorable  que,  presque 
toujours  fondée  (et  je  n'ajoute  presque  qu'à  cause 
de  vous),  elle  est  toujours  sans  bornes,  parceque 
tout  ce  qui  est  hors  de  la  nature  n'en  connoît  plus. 
Voilcà,  monsieur,  non  l'excuse,  mais  la  cause  de 
ma  faute,  que  d'autres  circonstances  ont  amenée, 
et  même  aggravée,  et  qu'il  faut  bien  que  je  vous 
déclare  pour  ne  pas  vous  tromper.  Persuadé  qu'un 
homme  puissant  vous  avoit  fait  entrer  dans  ses 
vues  à  mon  égard,  je  répondis  selon  cette  idée  à 
quelqu'un  qui  m'avoit  parlé  de  vous,  et  je  répon- 
dis avec  tant  d'imprudence  que  je  nommai  même 
l'homme  en  question.  Né  avec  un  caractère  bouil- 
lant dont  rien  n'a  pu  calmer  l'effervescence,  mes 
premiers  mouvements  sont  toujours  marqués  par 
une  étourderie  audacieuse,  que  je  prends  alors 
pour  de  Imtrépidité,  et  que  j'ai  tout  le  temps  de 
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pleurer  dans  la  suite,  sur-tout  quand  elle  est  in- 
juste, comme  dans  cette  occasion.  Fiez-vous  à 
mes  ennemis  du  soin  de  m'en  punir.  Mon  repentir 
anticipa  même  sur  leurs  soins  à  la  réception  de 
votre  lettre;  un  jour  plus  tôt  elle  m'eût  épargné 
beaucoup  de  sottises;  mais  puisqu'elles  sont  faites, 
il  ne  me  reste  qu'à  les  expier  et  à  tâcher  d'en  ob- 
tenir le  pardon ,  que  je  vous  demande  par  la  com- 
misération due  à  mon  état. 

Ce  que  vous  me  dites  des  imputations  dont  vous 
m'avez  entendu  charger,  et  du  peu  d'effet  qu'elles 
ont  fait  sur  vous ,  ne  m'étonne  que  par  l'imbécil- 
lité de  ceux  qui  pensoient  vous  surprendre  par 
cette  voie.  Ce  n'est  pas  sur  des  hommes  tels  que 
vous  que  des  discours  en  l'air  ont  quelque  prise, 
mais  les  frivoles  clameurs  de  la  calomnie,  qui 
n'excitent  guère  d'attention ,  sont  bien  différentes 
dans  leurs  effets  des  complots  tramés  et  concertés 
durant  longues  années  dans  un  profond  silence , 
et  dont  les  développements  successifs  se  font  len- 
tement, sourdement,  et  avec  méthode.  Vous 
parlez  d'évidence  :  quand  vous  la  verrez  contre 
moi,  jugez-moi,  c'est  votre  droit  ;  mais  n'oubliez 
pas  déjuger  aussi  mes  accusateurs  ;  examinez  quel 
motif  leur  inspire  tant  de  zèle.  ,T'ai  toujours  vu 
que  les  méchants  inspiroient  de  l'horreur,  mais 
point  d'animosité.  On  les  punit,  ou  on  les  fuit: 
mais  on  ne  se  tourmente  pas  d'eux  sans  cesse;  on 
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ue  s'occupe  pas  sans  cesse  à  les  circonvenir,  à  les 
tromper,  à  les  trahir  ;  ce  n'est  point  à  eux  que  l'on 
fait  ces  choses-là,  ce  sont  eux  qui  les  font  aux 
autres.  Dites  donc  à  ces  honnêtes  gens  si  zélés ,  si 
vertueux,  si  fiers  sur-tout  d'être  des  traîtres,  et  qui 
se  masquent  avec  tant  de  soin  pour  me  démasquer  : 
«Messieurs,  j'admire  votre  zèle,  et  vos  preuves 
«  me  paroissent  sans  réplique  ;  mais  pourquoi 
M  donc  craindre  si  fort  que  l'accusé  ne  les  sache  et 
"  n'y  réponde?  Permettez  que  je  l'en  instruise  et 
"  que  je  vous  nomme.  Il  n'est  pas  généreux,  il 
(' n'est  pas  même  juste  de  diffamer  un  homme, 
«  quel  qu'il  soit ,  en  se  cachant  de  lui.  C'est,  dites- 
«  vous,  par  ménagement  pour  lui  que  vous  ne 
«  voulez  pas  le  confondre  ;  mais  il  seroit  moins 
'<  cruel,  ce  me  semhle,  de  le  confondre  que  de  le  dif- 
«  famer,  et  de  lui  ôter  la  vie  que  de  la  lui  rendre 
«  insupportable.  Tout  hypocrite  de  vertu  doit  être 
«  publiquement  confondu  ;  c'est  là  son  vrai  châ- 
"  timent  ;  et  l'évidence  elle-même  est  suspecte 
«  quand  elle  élude  la  conviction  de  l'accusé.  »  En 
leur  parlant  de  la  sorte  examinez  leur  contenance , 
pesez  leur  réponse;  suivez,  en  la  jugeant,  les 
mouvements  de  votre  cœur,  et  les  lumières  de 
votre  raison  :  voilà,  monsieur,  tout  ceque  je  vous 
demande,  et  je  me  tiens  alors  pour  bien  jugé. 

Vous  me  tancez,  avec  grande  raison,  sur  la  ma- 
nière dont  je  vous  parois  juger  votre  nation  :  ce 
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n'est  pas  ainsi  que  je  la  juge  de  sang  froid,  et  je 
suis  bien  éloigné,  je  vous  jure,  de  lui  rendre  l'in- 
justice dont  elle  use  envers  moi.  Ce  juge  nient  trop 
dur  étoit  l'ouvrage  d'un  moment  de  dépit  et  de 
colère,  qui  même  ne  se  rapportoit  pas  à  moi, 
mais  au  grand  homme  qu'on  vient  de  chasser 
de  sa  naissante  patrie,  qu'il  illustroit  déjà  dans 
son  berceau,  et  dont  on  ose  encore  souiller  les 
vertus  avec  tant  d'artifice  et  d'inj  ustice.  S'il  restoit, 
me  disois-je,  de  ces  François  célébrés  par  de 
Belloy ,  pourquoi  leur  indignation  ne  réclameroit- 
elle  point  contre  ces  manœuvres  si  peu  digues 
d'eux? 

C'est  à  cette  occasion  que  Bayard  me  revint  en 
mémoire,  bien  sûr  de  ce  qu'il  diroit  ou  feroit  s'il 
vivoit  aujourd'hui.  Je  ne  sentois  pas  assez  que  tous 
les  hommes,  même  vertueux,  ne  sont  pas  des 
Bayards  ;  qu'on  peut  être  timide  sans  cesser 
d'être  juste  ;  et  qu'en  pensant  à  ceux  qui  machi- 
nent et  crient,  j'avois  tort  d'oublier  ceux  qui  gé- 
missent et  se  taisent.  J'ai  toujours  aimé  votre 
nation,  elle  est  même  celle  de  l'Europe  que  j'ho- 
nore le  plusj  non  que  j'y  croie  apercevoir  plus 
de  vertus  que  dans  les  autres,  maïs  par  un  pré- 
cieux reste  de  leur  amour  qui  s'y  est  conservé ,  et 
que  vous  réveillez  quand  il  est  prêt  à  s'éteindre. 
Il  ne  faut  jamais  désespérer  d'un  peuple  qui  aime 
encore  ce  qui  est  juste  et  honnête,  quoiqu'il  ne 
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le  pratique  plus.  Les  François  auront  beau  ap- 
plaudir aux  traits  héroïques  que  vous  leur  pré- 
sentez, je  doute  qu'ils  les  imitent;  mais  ils  s'en 
transporteront  dans  vos  pièces,  et  les  aimeront 
dans  les  autres  hommes,  quand  on  ne  les  empê- 
chera pas  de  les  y  voir.  On  est  encore  forcé  de 
les  tromper  pour  les  rendre  injustes;  précaution 
dont  je  n'ai  pas  vu  qu'on  eût  grand  besoin  pour 
d'autres  peuples.  Voilà,  monsieur,  comment  je 
pense  constamment  à  l'égard  des  François ,  quoi- 
que je  n'attende  plus  ;de  leur  part  qu'injustice, 
outrages ,  et  persécution  ;  mais  ce  n'est  pas  à  la 
nation  que  je  les  impute,  et  tout  cela  n'empêche 
pas  que  plusieurs  de  ses  membres  n'aient  toute 
mon  estime  et  ne  la  méritent ,  même  dans  l'erreur 
où  on  les  tient.  D'ailleurs,  mon  cœur  s'enflamme 
bien  plus  aux  injures  dont  je  suis  témoin  qu'à 
celles  dont  je  suis  la  victime  :  il  lui  manque,  pour 
ces  dernières ,  l'énergie  et  la  vigueur  d'un  géné- 
reux désintéressement.  Il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  m  échauffer  pour  une  cause  qui 
n'intéresse  que  moi.  Je  regarde  mes  malheurs 
comme  liés  à  mon  état  d'homme  et  d'ami  de  la  vé- 
rité. Je  vois  le  méchant  qui  me  persécute  et  me 
diffame  comme  je  verrois  un  rocher  se  détacher 
d'une  montagne  et  venir  m'écraser  ;  je  le  repous- 
serois,  si  j'en  avois  la  force,  mais  sans  colère,  et 
puis  je  le  laisserois  là  sans  y  plus  songer.  J'avoue 
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pourtant  que  ces  mêmes  malheurs  m'ont  d'abord 
pris  au  dépourvu,  parcequ'il  en  est  auxquels  il 
n'est  pas  même  permis  à  un  honnête  homme 
d'être  préparé:  j'en  ai  été  cependant  plus  abattu 
qu'irrité  ;  et,  maintenant  que  me  voilà  prêt,  j'es- 
père me  laisser  un  peu  moins  accabler,  mais  pas 
plus  émouvoir  de  ceux  qui  m'attendent.  A  mon 
âge  et  dans  mon  état  ce  n'est  plus  la  peine  de  s'en 
tourmenter,  et  j'en  vois  le  terme  de  trop  près 
pour  m'inquiéter  beaucoup  de  l'espace  qui  reste. 
Mais  je  n'entends  rien  à  ce  que  vous  me  dites  de 
ceux  que  vous  avez  essuyés  :  assurément  je  suis 
fait  pour  les  plaindre";  mais  que  peuvent-ils  avoir 
de  commun  avec  les  miens?  Ma  situation  est  uni- 
que, elle  est  inouïe  depuis  que  le  monde  existe, 
et  je  ne  puis  présumer  qu'il  s'en  retrouve  jamais 
de  pareille.  Je  ne  comprends  donc  point  quel 
rapport  il  peut  y  avoir  dans  nos  destinées,  et 
j'aime  à  croire  que  vous  vous  abusez  sur  ce  point. 
Adieu,  monsieur  :  vivez heureux,jouissez en  paix 
de  votre  gloire ,  et  souvenez-vous  quelquefois  d'un 
homme  qui  vous  honorera  toujours. 
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LETTRE  CMXVII. 

A   M.    l'abbé   m. 

Monquin,  le  17^^70. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Je  voudrois,  monsieur,  pour  l'amour  de  vous, 
que  Tapplication  qu'il  vous  plaît  de  faire  de  votre 
quatrain  fût  assez  naturelle  pour  être  croyable  : 
mais  puisque  vous  aimez  mieux  vous  excuser  que 
vous  accuser  d'une  promptitude  que  j'aurois  pu 
moi-même  avoir  à  votre  place,  soitj  je  n'épilo- 
guerai  pas  là-dessus. 

Depuis  l'impression  de  VEmile  je  ne  l'ai  relu 
qu'une  fois ,  il  y  a  six  ans,  pour  corriger  un  exem- 
plaire ;  et  le  trouble  continuel  où  l'on  aime  à  me 
faire  vivre  a  tellement  gagné  ma  pauvre  tête,  que 
j'ai  perdu  le  peu  de  mémoire  qui  me  restoit,  et 
que  je  garde  à  peine  une  idée  générale  du  con- 
tenu de  mes  écrits.  Je  me  rappelle  pourtant  fort 
bien  qu'il  doit  y  avoir  dans  VEmile  un  passage  re- 
latif à  celui  que  vous  me  citez  j  mais  je  suis  par- 
faitement sûr  qu'il  n'est  pas  le  même,  parcequ'il 
présente,  ainsi  défiguré,  un  sens  trop  différent 
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de  celui  dont  j  etois  plein  en  récrivant  '.  J'ai  bien 
pu  ne  pas  songer  à  éviter  dans  ce  passage  le  sens 
qu'on  eût  pu  lui  donner  s'il  eût  été  écrit  par  Car- 
touche ou  par  Raffia  ;  mais  je  n'ai  jamais  pu  m'ex- 
primer  aussi  incorrectement  dans  le  sens  que  je 
lui  donnois  moi-même.  Vous  serez  peut-être  bien 
aise  d'apprendre  l'anecdote  qui  me  conduisit  à 
cette  idée. 

Le  feu  roi  de  Prusse,  déjà  grand  amateur  de  la 
discipline  militaire,  passant  en  revue  un  de  ses 
régiments,  fut  si  mécontent  de  la  manœuvre, 
qu'au  lieu  d'imiter  le  noble  usage  que  Louis  XIV 
en  colère  avoit  fait  de  sa  canne,  il  s'oublia  jus- 
qu'à frapper  de  la  sienne  le  major  qui  comman- 
doit.  L'officier  outragé  recule  deux  pas,  porte  la 
main  à  l'un  de  ses  pistolets,  le  tire  aux  pieds  du 
cheval  du  roi,  et  de  l'autre  se  casse  la  tête.  Ce 
trait,  auquel  je  ne  pense  jamais  sans  tressaillir 
d'admiration,  me  revint  fortement  en  écrivant 
VEmile,  et  j'en  fis  l'application  de  moi-même  au 
cas  d'un  particulier  qui  en  déshonore  un  autre, 
mais  en  modifiant  l'acte  par  la  différence  des  per- 
sonnages. Vous  sentez,  monsieur,  qu'autant  le 
major  bâtonné  est  grand  et  sublime  quand,  prêt 
à  s'ôter  la  vie,  maître  par  conséquent  de  celle  de 
l'offenseur,  et  le  lui  prouvant,  il  la  respecte  pour- 
tant en  sujet  vertueux,  s'élève  par-là  même  au- 

'  Vovez  Emile,  livre  iv. 
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dessus  de  son  souverain,  et  meurt  en  lui  faisant 
grâce,  autant  la  même  clémence  vis-à-vis  un  bru- 
tal obscur  seroit  inepte  :  le  major  employant  son 
premier  coup  de  pistolet  n'eût  été  qu'un  for- 
cené ;  le  particulier  perdant  le  sien  ne  seroit 
qu'un  sot. 

Mais  un  homme  vertueux,  un  croyant,  peut 
avoir  le  scrupule  de  disposer  de  sa  propre  vie  sans 
cei^endant  pouvoir  se  résoudre  à  survivre  à  son 
déshonneur,  dont  la  perte,  môme  injuste,  en- 
traîne des  malheurs  civils  pires  cent  fois  que  la 
mort.  Sur  ce  chapitre  de  l'honneur  l'insuffisance 
des  lois  nous  laisse  toujours  dans  l'état  de  nature  : 
je  crois  cela  prouvé  dans  ma  Lettre  à  M.  d'Alembert 
sur  les  Spectacles.  L'honneur  d'un  homme  ne  peut 
avoir  de  vrai  défenseur  ni  de  vrai  vengeur  que 
lui -môme.  Loin  qu'ici  la  clémence,  qu'en  tout 
autre  cas  prescrit  la  vertu,  soit  permise,  elle  est 
défendue;  et  laisser  impuni  son  déshonneur  c'est 
y  consentir  :  on  lui  doit  sa  vengeance,  on  se  la  doit 
à  soi-même  ;  on  la  doit  même  à  la  société  et  aux 
autres  gens  d'honneur  qui  la  composent  :  et 
c'est  ici  l'une  des  fortes  raisons  qui  rendent  le 
duel  extravagant,  moins  parcequ'il  expose  l'inno- 
cent à  périr,  que  parcequ'il  l'expose  à  périr  sans 
vengeance  et  à  laisser  le  coupable  triomphant.  Et 
vous  remarquerez  que  ce  qui  rend  le  trait  du 
major  vraiment  héroïque,  est  moins  la  mort  qu'il 
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se  donne  que  la  fière  et  noble  vengeance  qu'il  sait 
tirer  de  son  roi.  C'est  son  premier  coup  de  pisto- 
let qui  fait  valoir  le  second  :  quel  sujet  il  lui  ôte, 
et  quels  remords  il  lui  laisse  !  Encore  une  fois ,  le 
cas  entre  particuliers  est  tout  différent.  Cepen- 
dant si  riionneur  prescrit  la  vengeance,  il  la  pres- 
crit courageuse  :  celui  qui  se  venge  en  lâche,  au 
lieu  d'effacer  son  infamie,  y  met  le  comble;  mais 
celui  qui  se  venge  et  meurt  est  bien  réhabilité.  Si 
donc  un  homme  indignement,  injustement  flétri 
par  un  autre,  va  le  chercher  un  pistolet  à  la  main 
dans  l'amphithéâtre  de  l'Opéra,  lui  casse  la  tête 
devant  tout  le  monde  ;  et  puis  se  laissant  tranquil- 
lement mener  devant  les  juges,  leur  dit:  «Je 
«viens  de  faire  un  acte  de  justice  que  je  me  de- 
«  vois,  et  qui  n'appartenoit  qu'à  moi;  faites-moi 
«  pendre,  si  vous  l'osez,»  il  se  pourra  bien  qu'ils 
le  fassent  pendre  en  effet,  parcequ'enfin  quicon- 
que a  donné  la  mort  la  mérite,  qu'il  a  dû  même 
y  compter;  mais  je  réponds  qu'il  ira  au  supplice 
avec  l'estime  de  tout  homme  équitable  et  sensé, 
comme  avec  la  mienne  ;  et  si  cet  exemple  intimide 
un  peu  les  tâteurs  d'hommes,  et  fait  marcher  les 
gens  d'honneur,  qui  ne  ferraillent  pas,  la  tête  un 
peu  plus  levée,  je  dis  que  la  mort  de  cet  homme 
de  courage  ne  sera  pas  inutile  à  la  société.  La  con- 
clusion tant  de  ce  détail  que  de  ce  que  j'ai  dit  à 
ce  sujet  dans  YÉmile,  et  que  je  répétai  souvent, 
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quand  ce  livre  parut,  à  ceux  qui  me  parlèrent  de 
cet  article ,  est  quon  ne  déshonore  point  un  homme 
qui  sait  mourir.  Je  ne  dirai  point  ici  si  j'ai  tort;  cela 
pourra  se  discuter  à  loisir  dans  la  suite  :  mais,  tort 
ou  non,  si  cette  doctrine  me  trompe,  vous  per- 
mettrez néanmoins,  n'en  déplaise  à  votre  illustre 
prôneur  d'oracles,  que  je  ne  me  tienne  pas  pour 
déshonoré. 

Je  viens,  monsieur,  à  la  question  que  vous  me 
proposez  sur  votre  élève.  Mon  sentiment  est  qu'on 
ne  doit  forcer  un  enfant  à  manger  de  rien.  Il  y  a 
des  répugnances  qui  ont  leur  cause  dans  la  con- 
stitution particulière  de  l'individu,  et  celles-là 
sont  invincibles;  les  autres,  qui  ne  sont  que  des 
fantaisies ,  ne  sont  pas  durables,  à  moins  qu'on  ne 
les  rende  telles  à  force  d'y  faire  attention.  Il  pour- 
roit  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  le  cas  de 
prévoyance  qu'on  vous  allègue,  si  (chose  presque 
inouïe)  il  s'agissoit  d'aliments  de  première  néces- 
sité, comme  le  pain,  le  lait,  les  fruits.  Il  faudroit 
du  moins  tâcher  de  vaincre  cette  répugnance  sans 
que  l'enfant  s'en  aperçût  et  sans  le  contrarier,  ce 
qui,  par  exemple,  pourroit  se  faire  en  l'exposant 
à  avoir  grand'faim,  et  à  ne  trouver  comme  par 
hasard  que  l'aliment  auquel  il  répugne.  Mais  si  cet 
essai  ne  réussit  pas ,  je  ne  serois  pas  d'avis  de  s'y 
obstiner.  Que  s'il  s'agit  de  mets  composés  tels  qu'on 
en  sert  sur  les  tables  des  grands,  la  précaution 
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paroît  d'abord  assez  superflue;  car  il  est  peu  ap- 
parent que  le  petit  bon  bomme  se  trouve  un  jour 
réduit,  dans  les  bois  ou  ailleurs,  à  des  ragoûts  de 
truffes  ou  à  des  profiteroles  au  cliocolat  pour 
toute  nourriture.  Mais  peut-être  a-t-on  un  autre  f 

objet  qu'on  ne  vous  dit  pas  ,  et  qui  n"'est  pas  sans 
fondement.  Votre  élève  est  fait  pour  avoir  un  jour 
place  aux  petits  soupers  des  rois  et  des  princes  ; 
il  doit  aimer  tout  ce  qu'ils  aimeront  ;  il  doit  pré- 
férer tout  ce  qu'ils  préféreront  ;  il  doit  en  toute 
chose  avoir  les  goûts  qu'ils  auront;  et  il  n'est  pas 
d'un  bon  courtisan  d'en  avoir  d'exclusifs.  Vous 
devez  comprendre  par-là  et  par  beaucoup  d'au- 
tres choses  que  ce  n'est  pas  un  Emile  que  vous 
avez  à  élever  :  ainsi  gardez-vous  bien  d'être  un 
Jean-Jacques;  car,  comme  vous  voyez,  cela  ne 
réussit  pas  pour  le  bonheur  de  cette  vie. 

Prêt  à  quitter  cette  demeure,  je  n'ai  plus  d'a- 
dresse assez  fixe  à  vous  donner  pour  y  recevoir  de 
vos  lettres.  Adieu,  monsieur. 
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LETTRE  CMXVIIl. 

A   MADAME   B. 

Monquin,  le  16  mars  1770. 

Rose,  je  vous  crois,  et  je  vous  croirois  avec  plus 
de  plaisir  encore  si  vous  eussiez  moins  insisté.  La 
vérité  ne  s'exprime  pas  toujours  avec  simplicité, 
mais  quand  cela  lui  arrive,  elle  brille  alors  de  tout 
son  éclat.  Je  vais  quitter  cette  habitation  :  je  sais 
ce  que  je  veux  et  dois  faire  ;  j'ignore  encore  ce  que 
je  ferai:  je  suis  entre  les  mains  des  hommes;  ces 
hommes  ont  leurs  raisons  pour  craindre  la  vé- 
rité, et  ils  n'ignorent  pas  que  je  me  dois  de  la 
mettre  en  évidence ,  ou  du  moins  de  faire  tous 
mes  efforts  pour  cela.  Seul  et  à  leur  merci,  je  ne 
puis  rien,  ils  peuvent  tout,  hors  de  changer  la 
nature  des  choses  et  de  faire  que  la  poitrine  de 
J.  J.  Rousseau  vivant  cesse  de  renfermer  le  cœur 
d'un  homme  de  bien.  Ignorant  dans  cette  situa- 
tion en  quel  lieu  je  trouverai ,  soit  une  pierre  j)0ur 
y  poser  ma  tête,  soit  une  terre  pour  y  poser  mon 
corps,  je  ne  puis  vous  donner  aucune  adresse 
assurée:  mais  si  jamais  je  retrouve  un  moment 
tranquille,  c'est  un  soin  que  je  n'oublierai  pas. 
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Rose,  ne  m'oubliez  pas  non  plus.  Vous  m'avez  ac- 
cordé de  l'estime  sur  mes  écrits  ;  vous  m'en  accor- 
deriez encore  plus  sur  ma  vie  si  elle  vous  étoit 
connue;  et  davantage  encore  sur  mon  cœur,  s'il 
étoit  ouvert  à  vos  yeux  :  il  n'en  fut  jamais  un  plus 
tendre,  un  meilleur,  un  plus  juste;  la  méchanceté 
ni  la  haine  n'en  approchèrent  jamais.  J'ai  de 
grands  vices,  sans  doute,  mais  qui  n'ont  jamais 
fait  de  mal  qu'à  moi  ;  et  tous  mes  malheurs  ne  me 
viennent  que  de  mes  vertus.  Je  n'ai  pu,  malgré 
tous  mes  efforts,  percer  le  mystère  affreux  des 
trames  dont  je  suis  enlacé  ;  elles  sont  si  téné- 
breuses, on  me  les  cache  avec  tant  de  soin ,  que  je 
n'en  aperçois  que  la  noirceur.  Mais  les  maximes 
communes  que  vous  m'alléguez  sur  la  calomnie  et 
l'imposture  nesauroient  convenir  à  celle-là  ;  et  les 
frivoles  clameurs  de  la  calomnie  sont  bien  diffé- 
rentes dans  leurs  effets ,  des  complots  tramés  et 
concertés  durant  longues  années  dans  un  profond 
silence,  et  dont  les  développements  successifs, 
dirigés  par  la  ruse,  opérés  par  la  puissance,  se 
font  lentement ,  sourdement ,  et  avec  méthode. 
Ma  situation  est  unique  ;  mon  cas  est  inouï  depuis 
que  le  monde  existe.  Selon  toutes  les  régies  de  la 
prévoyance  humaine,  je  dois  succomber  ;  et  toutes 
les  mesures  sont  tellement  prises ,  qu'il  n'y  a  qu'un 
miracle  de  la  Providence  qui  puisse  confondre  les 
imposteurs.  Pourtant  une  certaine  confiance  sou- 
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tient  encore  mon  courage.  Jeune  femme,  écou- 
tez-moi :  quoi  qu'il  arrive,  et  quelque  sort  qu'on 
me  prépare,  quand  on  vous  aura  fait  l'énuméra- 
tion  de  mes  crimes,  quand  on  vous  en  aura  mon- 
tré les  frappants  témoignages,  les  preuves  sans 
réplique,  la  démonstration,  l'évidence,  souve- 
nez-vous des  trois  mots  par  lesquels  ont  fini  mes 
adieux  :  JE  suis  INNOCENT. 

Rousseau. 

Vous  approchez  d'un  terme  intéressant  pour 
mon  cœur  :  je  désire  d'en  savoir  l'heureux  événe- 
ment aussitôt  qu'il  sera  possible.  Pour  cela,  si 
vous  n'avez  pas  avant  ce  temps-là  de  mes  nou- 
velles, préparez  d'avance  un  petit  billet,  que  vous 
ferez  mettre  à  la  poste  aussitôt  que  vous  serez  dé- 
livrée, sous  une  enveloppe  à  l'adresse  suivante  : 

A  madame  Boy  de  La  Tour,  née  Roguin,  à  Lyon. 
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LETTRE  GMXIX. 


A    M.    MOULTOU. 


Monqnin,  le  28  mars  1770. 

Je  tardois ,  cher  Moultou ,  pour  répondre  à 
votre  dernière  lettre,  de  pouvoir  vous  donner 
quelque  avis  certain  de  ma  marche  ;  mais  les  neiges 
({ui  sont  revenues  m'assiéger  rendent  les  chemins 
de  cette  montagne  tellement  impraticables,  que 
je  ne  sais  plus  quand  j'en  pourrai  partir.  Ce  sera , 
dans  mon  projet,  pour  me  rendre  à  Lyon ,  d'où 
je  sais  bien  ce  que  je  veux  faire,  mais  j'ignore  ce 
que  je  ferai. 

J'avois  eu  le  projet  que  vous  me  suggérez  d'al- 
ler m'établir  en  Savoie;  je  demandai  et  obtins, 
durant  mon  séjour  à  Bourgoin,  un  passe -port 
pour  cela,  dont,  sur  des  lumières  qui  me  vinrent 
en  même  temps,  je  ne  voulus  point  faire  usage: 
j'ai  résolu  d'achever  mes  jours  dans  ce  royaume, 
et  d'y  laisser  à  ceux  qui  disposent  de  moi  le  plai- 
sir d'assouvir  leur  fantaisie  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

Je  ne  suis  j)oint  dans  le  cas  d'avoir  besoin  de 
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la  bourse  d'autrui,  du  moins  pour  le  présent,  et 
dans  la  position  où  je  suis,  je  ne  dépense  j"^uèrc 
moins  en  place  qu'en  voyage;  mais  je  suis  fâché 
que  l'offre  de  votre  bourse  m'ait  ôté  la  ressource 
d'y  recourir  au  besoin  :  ma  maxime  la  plus  chérie 
est  de  ne  jamais  rien  demander  à  ceux  qui  m'of- 
frent; je  les  punis  de  m'avoir  ôté  un  plaisir  en  les 
privant  d'un  autre;  et  quand  je  me  ferai  des  amis 
à  mon  goût,  je  ne  les  irai  pas  choisir  au  Mono- 
motapa,  quoi  qu'en  dise  La  Fontaine.  Cela  tient 
à  mon  tour  d'esprit  particulier,  dont  je  n'excuse 
pas  la  bizarrerie,  mais  que  je  dois  consulter  quand 
il  s'agit  d'être  obligé.  Car  autant  je  suis  touché 
de  tout  ce  qu'on  m'accorde,  autant  je  le  suis  peu 
de  ce  qu'on  me  fait  accepter  :  aussi  je  n'accepte 
jamais  rien  qu'en  rechignant  et  vaincu  par  la  ty- 
rannie des  importunités;  mais  l'ami  qui  veut  bien 
m'obliger  à  ma  mode,  et  non  pas  à  la  sienne ,  sera 
toujours  content  de  mon  cœur.  J'avoue  pourtant 
que  Tà-propos  de  votre  offre  mérite  une  excep- 
tion ;  et  je  la  fais  en  tâchant  de  l'oublier,  afin  de 
ne  pas  ôterànotre  amitié  l'un  des  droits  que  l'in- 
égalité de  fortune  y  doit  mettre. 

Il  faut  assurément  que  vous  soyez  peu  difficile 
en  ressemblance  pour  trouver  la  mienne  dans 
cette  figure  de  cyclope  qu'on  débite  à  si  grand 
bruit  sous  mon  nom.  Quand  il  plut  à  riionnête 
M.  Hume  de  me  faire  peindre  en  Angleterre,  je 
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ne  pus  jamais  deviner  son  motif,  quoique  dès- 
lors  je  visse  assez  que  ce  n'étoit  pas  l'amitié.  Je  ne 
lai  compris  qu'en  voyant  l'estampe,  et  sur-tout 
en  apprenant  qu'on  lui  en  donnoit  pour  pendant 
une  autre  représentant  ledit  M.  Hume,  qui  réel- 
lement a  la  figure  d'un  cyclope,  et  à  qui  l'on  donne 
un  air  charmant.  Gomme  ils  peignent  nos  visages , 
aussi  peignent-ils  nos  âmes  avec  la  même  fidélité. 
Je  comprends  que  les  bruyants  éloges  qu'on  vous 
a  faits  de  ce  portrait  vous  ont  subjugué  ;  mais  re- 
gardez-y mieux,,  et  ôtez-moi  de  votre  chambre 
cette  mine  farouche  qui  n'est  pas  la  mienne  assu- 
rément. Les  gravures  faites  sur  le  portrait  peint 
par  La  Tour  me  font  plus  jeune,  à  la  vérité,  mais 
beaucoup  plus  ressemblant  :  remarquez  qu'on  les 
a  fait  disparoître  ou  contrefaire  hideusement. 
Gomment  ne  sentez-vous  pas  d'où  tout  cela  vient, 
et  ce  que  tout  cela  signifie? 

Voici  deux  actes  d'honnêteté,  de  j  ustice,  et  d'a- 
mitié à  faire:  c'est  à  vous  que  j'en  donne  la  com- 
mission. 

i"  Rey  vient  de  faire  une  édition  de  mes  écrits, 
à  laquelle,  et  à  d'autres  marques ,  j'ai  reconnu  que 
mon  homme  étoit  enrôlé.  J'aurois  dû  prévoir,  et 
que  des  gens  si  attentifs  ne  l'oublieroient  pas,  et 
qu'il  ne  seroit  pas  à  l'épreuve.  Entre  autres  re- 
marques que  j'ai  faites  sur  cette  édition,  j'y  ai 
trouvé,  avec  autant  d'indignation  que  de  sur- 
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prise,  trois  ou  quatre  lettres  de  M.  le  comte  de 
Tressan,  avec  les  réponses  qui  furent  écrites  il  y 
a  une  quinzaine  d'années  au  sujet  d'une  tracasse- 
rie de  Palissot.  Je  n'ai  jamais  communiqué  ces 
lettres  qu'au  seul  Vernes,  auquel  j'a vois  alors,  et 
bien  malheureusement,  la  même  confiance  (pie 
celle  que  j'ai  maintenant  en  vous  :  depuis  lors  je 
ne  les  ai  montrées  à  qui  que  ce  soit,  et  ne  me 
rappelle  pas  même  en  avoir  parlé;  voilà  pourtant 
Key  qui  les  imprime:  d'où  les  a-t-il  eues?  ce  n'est 
certainement  pas  de  moi;  et  il  ne  m'a  pas  dit  un 
mot  de  ces  lettres,  en  me  parlant  de  cette  édition. 
Je  comprends  aisément  qu'il  n'a  pas  mieux  rem])li 
le  devoir  d'obtenir  l'agrément  de  M.  de  Tressan, 
qui  probablement  ne  l'auroit  pas  donné  non  plus 
que  moi.  Du  cercueil  où  l'on  me  tient  enfer- 
mé tout  vivant,  je  ne  puis  pas  écrire  à  M.  de 
Tressan,  dont  je  ne  sais  pas  l'adresse,  et  à  qui  ma 
lettre  ne  parviendroit  certainement  pas.  Je  vous 
prie  de  remplir  ce  devoir  pour  moi.  Dites-lui  que 
ce  ne  seroit  pas  envers  lui,  que  j'honore,  que 
j'aurois  enfreint  un  devoir  dont  j'ai  porté  l'obser- 
vation jusqu'à  un  scrupule  peut-être  inouï  en- 
vers Voltaire ,  que  j'ai  laissé  falsifier  et  défigu- 
rer mes  lettres  et  taire  les  siennes,  sans  que  j'ate 
voulu  jusqu'ici  montrer  ni  les  unes  ni  les  au- 
tres à  personne.  Ce  n'est  sûrement  pas  pour  me 
faire  honneur  que  ces  lettres  ont  été  imprimées; 
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c'est   uniquement   pour   m'attirer   l'inimitié   de 

M.  deTressan. 

2°  J'ai  fait,  il  y  a  quelques  mois,  à  madame  la 
duchesse  douairière  de  Portland  un  envoi  de 
plantes  que  j'avois  été  herboriser  pour  elle  au 
mont  Pila,  et  que  j'avois  préparées  avec  beaucoup 
de  soin,  de  même  qu'un  assortiment  de  graines 
que  j'y  avois  joint.  Je  n'ai  aucune  nouvelle  de  ma- 
dame de  Portland  ni  de  cet  envoi ,  quoique  j'aie 
écrit  et  à  elle  et  à  son  commissionnaire  :  mes  let- 
tres sont  restées  sans  réponse;  et  je  comprends 
qu'elles  ont  été  supprimées,  ainsi  que  l'envoi,  par 
des  motifs  ({ui  ne  vous  seront  pas  difficiles  à  pé- 
nétrer. Les  manœuvres  qu'on  emploie  sont  très 
assorties  à  l'objet  qu'on  se  propose.  Ayez,  cher 
Moultou ,  la  complaisance  d'écrire  à  madame  de 
Portland  ce  que  j'ai  fait,  et  combien  j'ai  de  regret 
(ju'on  ne  me  laisse  pas  remplir  les  fonctions  du 
titre  qu'elle  m'avoit  permis  de  prendre  auprès 
d'elle,  et  que  je  me  faisois  un  honneur  de  méri- 
ter. Vous  sentez  que  je  ne  peux  pas  entretenir  des 
correspondances  malgré  ceux  qui  les  intercep- 
tent. Ainsi  là-dessus,  comme  sur  toute  chose  où  la 
nécessité  commande,  je  me  soumets.  Je  voudrois 
seulement  que  mes  anciens  correspondants  sus- 
sent qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  et  que  je  ne  les 
ai  pas  négligés.  La  même  chose  m'est  arrivée  avec 
M.  Guan,  de  Montpellier,  à  qui  j'ai  foit  un  envoi 
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sous  l'adresse  de  M.  de  Saint-Priest.  La  même 
chose  m'arrivera  peut-être  avec  vous.  Accusez- 
moi  du  moins ,  je  vous  prie,  la  réception  de  cette 
lettre,  si  elle  vous  parvient  encore:  la  vôtre,  si 
vous  l'écrivez  à  la  réception  de  la  mienne,  pourra 
me  parvenir  encore  ici.  Le  papier  me  mampie. 
Mes  respects  et  ceux  de  ma  femme  à  madame 
Moultou.  Nous  vous  embrassons  conjointement 
de  tout  notre  cœur.  Adieu,  cher  Moultou. 


LETTRE  GMXX. 

A    M.   LALLIAUD. 

Moiiquin,  le  4  avril  1770. 

C'est  par  oubli,  monsieur,  que  je  n'avois  pas 
répondu  à  votre  précédente  lettre  ;  car,  quoique 
je  ne  promette  de  l'exactitude  à  personne,  je  me 
ferois  un  plaisir  d'en  avoir  avec  vous.  La  descrip- 
tion de  votre  vie  tranquille  et  champêtre  me  fait 
grand  plaisir,  ainsi  que  celle  du  climat  que  vous 
habitez,  aux  vents  près  qui  ne  sont  point  de  mon 
goût.  Cette  douce  vie,  pour  laquelle  j'étois  né,  eût 
été  celle  dans  laquelle  j'aurois  achevé  mes  jours, 
si  on  m'avoit  laissé  faire;  mais  quand  l'honneur, 
le  devoir,  et  la  nécessité  commandent,  il  faut 
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obéir.  Ne  m'écrivez  plus  ici,  monsieur;  votre  let- 
tre ne  m'y  trouveroit  vraisemblablement  plus,  et 
je  ne  puis  vous  donner  d'adresse  assurée,  parce- 
que,  quoique  je  sache  très  bien  ce  que  je  veux 
faire ,  j'ignore  absolument  ce  que  je  ferai.  Je  suis 
fâché  de  quitter  ce  pays  sans  vous  envoyer  des 
rosiers;  mais  la  nature,  tardive  en  ces  cantons, 
n'est  pas  encore  éveillée;  à  peine  avons-nous  déjà 
quelques  violettes,  et  je  ne  dois  plus  espérer  de 
recueillir  des  roses.  Adieu,  mon  cher  monsieur 
Lalliaud;  souvenez- vous  de  moi  quelquefois:  je 
vous  salue  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE  GMXXI. 

A    M.    MOULTOU. 

Monquin,  le  ly^yt). 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Votre  lettre,  cher  Moultou ,  m'afflige  sur  votre 
santé.  Vous  m'aviez  parlé  dans  la  précédente  de 
votre  mal  de  gorge  comme  d'une  chose  passée,  et 
je  le  regardois  comme  un  de  ceux  auxquels  j'ai 
moi-même  été  si  sujet,  qui  sont  vifs,  courts,  et  ne 
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laissent  aucune  trace;  mais  si  c'est  une  liumeur 
de  goutte,  il  sera  difficile  que  vous  ne  vous  en 
ressentiez  pas  de  temps  en  temps:  mais  sur-tout 
n'allez  pas  vous  mettre  dans  la  tête  d'en  vouloir 
guérir  ;  car  ce  seroit  vouloir  guérir  de  la  vie ,  mal 
que  les  bons  doivent  supporter  tant  qu'il  leur 
reste  quelque  bien  à  faire.  Du  Peyrou,  pour  avoir 
voulu  droguer  la  sienne,  Teffaroucha,  la  fit  re- 
monter, et  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup  de  peines 
que  nous  parvînmes  à  la  rappeler  aux  extrémités. 
Vous  savez  sans  doute  ce  qu'il  faut  faire  pour  cela  : 
j'ai  vu  l'effet  grand  et  prompt  de  la  moutarde  à  la 
plante  des  pieds  ;  je  vous  la  recommande  en  pa- 
reille occurrence,  dont  veuille  le  ciel  vous  préser- 
ver. Si  jeune,  déjà  la  goutte!  que  je  vous  plains  ! 
Si  vous  eussiez  toujours  suivi  le  régime  que  je 
vous  faisois  faire  à  Motiers,  sur -tout  quant  à 
l'exercice,  vous  ne  seriez  point  atteint  de  cette 
cruelle  maladie.  Point  de  soupers,  peu  de  cabi- 
net ,  et  beaucoup  de  marcbe  dans  vos  relâcbes  ; 
voilà  ce  qu'il  me  reste  à  vous  recommander. 

Ce  que  vous  m'apprenez  qui  s'est  passé  derniè- 
rement dans  votre  ville  me  fâche  encore,  mais 
ne  me  surprend  plus.  Comment  !  votre  conseil 
souverain  se  met  à  rendre  des  jugements  crimi- 
nels !  Les  rois,  plus  sages  que  lui,  n'en  rendent 
point.  Voilà  ces  pauvres  gens  prenant  à  grands 
pas  le  train  des  Athéniens,  et  courant  chercher 
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la  même  destinée,  qu'ils  trouveront,  hélas!  assez 

tôt  sans  tant  courir.  Mais, 

«  Quos  vult  perdere  Jupiter  dementat.  » 

Je  ne  doute  point  que  les  natifs  ne  missent  à 
leurs  prétentions  Tinsolence  de  gens  qui  se  sen- 
tent soufflés  et  qui  se  croient  soutenus  ;  mais  je 
doute  encore  moins  que,  si  ces  pauvres  citoyens 
ne  se  laissoient  aveugler  par  la  prospérité,  et  sé- 
duire par  un  vil  intérêt,  ils  n'eussent  été  les  pre- 
miers à  leur  offrir  le  partage,  dans  le  fond  très 
juste,  très  raisonnable,  et  très  avantageux  à  tous, 
que  les  autres  leur  demandoient.  Les  voilà  aussi 
durs  aristocrates  avec  les  habitants  que  les  magis- 
trats furent  jadis  avec  eux.  De  ces  deux  aristocra- 
ties j'aimerois  encore  mieux  la  première. 

Je  suis  sensible  à  la  bonté  que  vous  avez  de 
vouloir  bien  écrire  à  madame  de  Portland  et  à 
M.  de  Tressan  :  l'équité,  l'amitié,  dicteront  vos 
lettres;  je  ne  suis  pas  en  peine  de  ce  que  vous  di- 
rez. Ce  que  vous  me  dites  de  l'antérieure  impres- 
sion des  lettres  du  dernier  disculpe  absolument 
Rey  sur  cet  article,  mais  n'infirme  point,  au  reste, 
les  fortes  raisons  que  j'ai  de  le  tenir  tout  au  moins 
pour  suspect;  et  je  connois  trop  bien  les  gens  à 
qui  j'ai  affaire  pour  pouvoir  croire  que,  songeant 
à  tant  de  monde  et  à  tant  de  choses,  ils  aient  ou- 
blié cet  homme-là.  Ce  que  vous  a  dit  M.  Garcin 
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du  bruit  qu'il  fait  de  son  amitié  pour  moi  n'est 
pas  propre  à  m'y  donner  plus  de  confiance.  Cette 
affectation  est  singulièrement  dans  le  plan  de 
ceux  qui  disposent  de  moi.  Coindet  y  brilloit  par  . 
excellence,  et  jamais  il  ne  parloit  de  moi  sans  ver- 
ser des  larmes  de  tendresse.  Ceux  qui  m'aiment 
véritablement  se  gardent  bien,  dans  les  circon- 
stances présentes,  de  se  mettre  en  avant  avec  tant 
d'empbase;  ils  gémissent  tout  bas,  au  contraire, 
observent,  et  se  taisent  jusqua  ce  que  le  temps 
soit  venu  de  parler. 

Voilà,  cber  Moultou,  ce  que  je  vous  prie  et 
vous  conseille  de  faire.  Vous  compromettre  ne 
seroit  pas  me  servir.  Il  y  a  quinze  ans  qu'on  tra- 
vaille sous  terre;  les  mains  qui  se  prêtent  à  cette 
œuvre  de  ténèbres  la  rendent  trop  redoutable 
pour  qu'il  soit  permis  à  nul  honnête  homme  d'en 
approcher  pour  l'examiner.  Il  faut,  pour  monter 
sur  la  mine,  attendre  qu'elle  ait  fait  son  explo- 
sion; et  ce  n'est  plus  ma  personne  qu'il  faut  son- 
ger à  défendre,  c'est  ma  mémoire.  Voilà,  cher 
Moultou,  ce  que  j'ai  toujours  attendu  de  vous. 
Ne  croyez  pas  que  j'ignore  vos  liaisons  ;  ma  con- 
fiance n'est  pas  celle  d'un  sot,  mais  celle,  au  con- 
traire, de  quelqu'un  qui  se  connoît  en  hommes, 
en  diversité  d'étoffes  d'ames ,  qui  n'attend  rien  des 
Coindet,  qui  attend  tout  des  Moultou,  Je  ne  puis 
douter  qu'on  n'ait  voulu  vous  séduire  ;  je  suis  per- 
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siiadé  qu'on  n'a  fait  tout  au  plus  que  vous  trom- 
per; mais,  avec  votre  pénétration,  vous  avez  vu 
trop  de  choses,  et  vous  en  verrez  trop  encore 
pour  pouvoir  être  trompé  long- temps.  Quand 
vous  verrez  la  vérité,  il  ne  sera  pas  pour  cela 
temps  de  la  dire  ;  il  faut  attendre  les  révolutions 
qui  lui  seront  favorables,  et  qui  viendront  tôt  ou 
tard.  C'est  alors  que  le  nom  de  mon  ami,  dont  il 
faut  maintenant  se  cacher,  honorera  ceux  qui 
l'auront  porté,  et  qui  rempliront  les  devoirs  qu'il 
leur  impose.  Voilà  ta  tâche,  ô  Moultou!  elle  est 
{jrande,  elle  est  belle,  elle  est  digne  de  toi,  et  de- 
puis bien  des  années  mon  cœur  t'a  choisi  pour 
la  remplir. 

Voici  peut-être  la  dernière  fois  que  je  vous 
écrirai.  Vous  devez  comprendre  combien  il  me 
seroit  intéressant  de  vous  voir  :  mais  ne  parlons 
plus  de  Gliambéry  ;  ce  n'est  pas  là  où  je  suis  ap- 
pelé. L'honneur  et  le  devoir  crient;  je  n'entends 
plus  que  leur  voix'.  Adieu  :  recevez  l'embrasse- 
ment  que  mon  cœur  vous  envoie.  Toutes  mes 
lettres  sont  ouvertes;  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me 
lâche,  mais  plusieurs  ne  parviennent  pas.  Faites 

Comme  il  se  rendit  peu  de  temps  après  à  Paris,  il  est  présu- 
inable  qu'il  croyoit  de  son  devoir  d'aller  dans  cette  capitale,  et  qu'il 
y  croyoit  son  bonneur  intéressé  :  supposition  qui  en  amène  une 
autre:  c'est  que,  las  d'errer  et  de  se  cacher,  il  vouloit  paroitre  au 
grand  jour  et  lire  ses  Confessions ,  aHn  que  ceux  qu'il  accusoit 
pussent  répondre  ou  se  justifier. 
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eu  sorte  que  je  sache  si  celle-ci  aura  été  plus  heu- 
reuse. Vous  n'ignorerez  pas  où  je  serai,  mais  je 
dois  vous  prévenir  qu'après  avoir  été  ouvertes  à 
la  poste,  mes  lettres  le  seront  encore  dans  la  mai- 
son où  je  vais  loger.  Adieu  derechef.  Nous  vous 
embrassons  l'un  et  lautre  avec  toute  la  tendresse 
de  notre  cœur.  Nos  hommages  et  respects  les  plus 
tendres  à  madame. 

Il  est  vrai  que  j'ai  cherché  à  me  défaire  de  mes 
livres  de  botanique,  et  même  de  mon  herbier. 
Cependant,  comme  l'herbier  est  un  présent,  quoi- 
que non  tout-à-fait  gratuit,  je  ne  m'en  déferai 
qu'à  la  dernière  extrémité,  et  mon  intention  est 
de  le  laisser,  si  je  puis,  à  celui  qui  me  l'a  donné, 
augmenté  de  plus  de  trois  cents  plantes  que  j'y  ai 
ajoutées. 
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LETTRE  GMXXII. 

A    M.    DE    SAINT-GERMAIN. 

A  Lyon,  19  avril  1770. 

J'ai  reçu,  monsieur,  avec  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  1 6  du  mois  dernier,  celle  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  parvenir  d'en- 
voi de  M.  de  T ,  à  qui,  selon  vos  intentions, 
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j'en  accuse  la  réception.  C'est  une  réponse  de  ma- 
dame de  Portland,qui  me  donne  avis  de  la  ré- 
ception des  plantes  que  je  lui  ai  envoyées  il  y  a 
près  de  six  mois.  Après  un  voyage  assez  désagréa- 
ble, je  suis  arrivé  ici  en  assez  bonne  santé  de 
même  que  ma  femme,  qui,  pénétrée  de  vos  bon- 
tés, me  charge  de  vous  en  marquer  sa  très  hum- 
ble rcconnoissance.  Je  vous  prie  aussi,  monsieur, 
de  vouloir  témoigner  la  mienne  à  madame  de 
Saint-Germain,  en  lui  faisant  agréer  mon  respect. 
Vous  connoissez,  monsieur,  toute  ma  confiance 
en  votre  bienveillance,  et  je  me  flatte  que  vous 
connoissez  aussi  combien  j'y  suis  sensible  et  dis- 
posé à  m'en  prévaloir  en  toute  occasion ,  sans 
crainte  de  vous  déplaire.  Des  inconvénients,  que 
j'aurois  dû  prévoir,  retardent  ma  marche,  sans 
rien  changer  à  mes  résolutions.  Je  prends  la  li- 
berté de  me  recommander  à  votre  souvenir,  et  de 
vous  assurer  que  rien  n'affoiblira  jamais  les  senti- 
ments immortels  que  vous  m'avez  inspirés. 
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LETTRE   GMXXIIT, 

A   M.    DE  CESARGES. 

Monquin,  fin  d'avril  1770. 

Je  vous  avoue,  monsieur,  que,  vous  coiinois- 
sant  pour  un  gentilhomme  plein  d'honneur  et  de 
probité,  je  n'apprends  pas  sans  surprise  la  tran- 
quillité avec  laquelle  vous  avez  souffert  en  mon 
absence  les  outrages  atroces  que  ma  femme  a  re- 
çus du  bandit  en  cotillon  auquel  madame  de 
Cesarges  a  jugé  à  propos  de  nous  livrer,  après 
nous  avoir  ôté  les  gens  qu'elle  nous  avoit  tant 
vantés  elle-même,  et  avec  qui  nous  vivions  en 
paix. 

Je  sais  bien ,  monsieur,  qu'on  vous  taxe  d'avoir 
peu  d'autorité  chez  vous ,  et  que  le  capitaine  Ver- 
tier  vous  a  subjugué,  dit-on,  comme  les  autres; 
mais  je  ne  vous  aurois  jamais  cru  dénué  de  cré- 
dit dans  votre  propre  maison,  au  point  de  n'y 
pouvoir  procurer  la  sûreté  aux  hôtes  que  vous  y 
avez  placés  vous-même.  Puisqu'en  cela  toutefois 
je  me  suis  trompé,  puisque  vous  ne  pouvez  vous 
délivrer  des  mains  des  susdits  bandits  en  cotillon, 
et  puisque  madame  de  Cesarges  elle-même  ne  voit 
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d'autre  remède  aux  mauvais  traitements  que  je 
puis  recevoir  des  gens  qui  dépendent  d'elle  que 
d'en  être  désolée,  ne  trouvez  pas  mauvais,  jus- 
qu'à ce  que  je  puisse  me  procurer  une  autre  de- 
meure, que,  réduit  à  moi  seul  pour  toute  res- 
source, je  tâche  de  me  faire  la  justice  que  je  ne 
puis  obtenir,  en  pourvoyant  de  mon  mieux  à  ma 
propre  défense  et  à  la  protection  que  je  dois  à 
ma  femme.  Que  s'il  en  arrive  du  scandale  dans 
votre  maison ,  je  vous  prends  vous-même  à  témoin 
qu'il  n'y  aura  pas  de  ma  faute,  puisque,  ne  pou- 
vant, sans  manquer  à  moi-même  et  à  ma  femme, 
éviter  d'en  venir  là,  je  ne  l'ai  fait  '  cependant  qu'à 
la  dernière  extrémité ,  et  après  vous  en  avoir 
prévenu. 


LETTRE  CMXXIV. 

A    M.    DE    SAINT-GEP.MAIIN. 

Quoique  je  me  sois  résigné,  monsieur,  à  la  pri- 
vation que  vous  m'avez  imposée  pour  épargner 
à  votre  bon  cœur  l'émotion  d'un  dernier  adieu, 
je  sens  pourtant  que  si  vous  fussiez  resté  quel- 

'*  Je  ne  l'ai  fait.  Texte  conforme  à  relui  de  l'etlition  originale 
recueil  de  du  Peyrou,    1-90.) 
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ques  jours  de  plus,  je  ii'aurois  pu  résister  au  de- 
sir  de  vous  revoir  encore  une  fois,  et  de  vous 
communiquer  beaucoup  de  nouvelles  idées  qui 
m Vtoient  venues  à  force  de  rcver  au  triste  sujet 
dont  vous  m'avez  permis  de  vous  parler,  et  qui 
toutes  confirment  mes  conjectures  sur  les  causes 
de  mes  malheurs.  Puisque  la  consolation  de  vous 
revoir  ne  m'est  pas  donnée,  je  ne  vous  ennuierai 
pas  de  nouveau  de  mes  longues  écritures ,  et  je 
me  flatte  que  ce  qui  vous  en  est  déjà  connu  suf- 
fira pour  mettre  un  jour,  avec  votre  généreuse 
assistance,  les  amis  de  la  justice  sur  la  voie  de  la 
vérité. 

Mon  libraire  de  Hollande  vient  de  faire  une 
édition  générale  de  tous  mes  écrits  imprimés , 
dont  il  m'a  envoyé  deux  exemplaires,  qui  mal- 
heureusement sont  encore  en  feuilles  :  j'ai  pris  la 
liberté  de  faire  porter  le  paquet  chez  vous.  L'un 
de  ces  exemplaires  vous  est  destiné,  et  je  me  flatte, 
monsieur,  que  vous  ne  dédaignerez  pas  cet  hom- 
mage de  mon  attachement  et  de  ma  reconnois- 
sance.  L'autre  est  pour  moi ,  et  mon  intention  est 
de  ne  vous  offrir  le  vôtre  qu'après  les  avoir  fait 
relier  tous  les  deux.  Gomme  les  embarras  où  je 
me  trouve  ne  me  permettent  pas,  quant  à  pré- 
sent, de  m'occuper  de  ce  soin,  je  vous  prie,  en 
attendant  que  je  le  remplisse,  de  vouloir  bien 
permettre  que  le  paquet  reste  chez  vous  en  dépôt. 


CORBESPO^DAKCE.  T.  VI. 
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Si  les  événements  m'empêchent,  dans  la  suite, 
trexécuter  là-dessus  mes  intentions,  je  vous  j)rie 
d'y  suppléer  en  disposant  des  deux  exemplaires , 
de  façon  que  le  mien  serve  à  payer  la  reliure  du 
vôtre  ' . 

J'ai  eu  la  curiosité  de  chercher  dans  les  feuilles 
de  ce  paquet,  un  barbouillage  dont  M.  Fréron  a 
été  le  premier  éditeur,  et  qui  m'a  été  volé  parmi 
mes  papiers,  je  ne  sais  comment,  ni  par  qui,  et 
d'où.  Sur  cette  édition  furtive,  Rey  a  jugé  à  pro- 
pos d'augmenter  la  sienne.  C'est  un  discours  sur 
un  sujet  proposé  par  M.  de  Gursay,  dans  le  temps 
qu'il  pacifioit  la  Corse,  et  qu'il  y  faisoit  refleurir 
les  lettres.  Le  dépositaire  de  mes  papiers,  qui  ne 
m'avoit  rien  dit  de  ce  larcin ,  voyant  que  j'en  étois 
instruit,  m'apprit  que  ce  discours  a  voit  été  mu- 
tilé à  l'impression,  et  qu'on  en  avoit  retranché 
un  article  tout  entier,  supposant  que  c'étoit  une 
omission  d'inadvertance  par  la  hâte  où  le  voleur 
avoit  transcrit  le  discours;  mais  il  ne  voulut  point 
me  dire  quel  étoit  cet  article  oublié  ou  retran- 
ché. J'ai  donc  vérifié  la  chose  dans  l'édition  de 
Rey,  et  j'ai  trouvé  que  cet  article  omis  étoit  un 
très  bel  éloge  du  peuple  de  Corse,  et  un  éloge 
encore  plus  beau  des  troupes  franqoises  et  de  leur 

"  Le  lecteur  doit  bien  croire  que  M.  de  Saint-Germain,  dans  sa 
réponse,  en  acceptant  un  exemplaire,  n'a  pas  adhéré  à  une  telle 
propo.silii)n. 
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jyénéral.  Il  ne  m'en  a  pas  fallu  davanta.^e  pour 
comprendre  tout  le  reste.  Si  jamais  vous  prenez 
la  peine  de  parcourir  ce  recueil ,  vous  connoîtrez 
à  plus  d'une  enseigne  en  quelles  mains  l'auteur 
est  tombé. 

En  ce  moment,  monsieur,  il  me  revient  sur  les 
matières  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  entrete- 
nir un  petit  fait  bien  minutieux  en  apparence, 
mais  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  à 
cause  de  ses  conséquences  et  de  la  facilité  que 
vous  avez  de  le  vérifier.  Depuis  notre  dernière 
entrevue,  je  parlai  par  hasard  une  fois  de  \ Emile 
avec  un  officier  de  votre  connoissance.  Il  me  dit 
que,  causant  un  jour  avec  M.  Diderot,  lorsqu'on 
parloit  de  ce  livre  long-temps  avant  sa  publica- 
tion, M.  Diderot  lui  avoit  dit  qu'il  le  connoissoit, 
que  je  le  lui  avois  montré,  que  c'étoit  un  projet 
pour  élever  chaque  homme  pour  l'état  dans  le- 
quel il  devoit  vivre.  «Par  exemple,  ajoutoit-il, 
«  s'il  devoit  vivre  dans  une  monarchie ,  on  lui  ap- 
«  prendra  de  bonne  heure  à  être  un  fripon,  etc.» 
Pourquoi  M.  Diderot  mentoit-il  avec  tant  d'impu- 
dence? Je  ne  lui  avois  certainement  pas  montré 
ce  livre,  puisqu'il  n'étoit  pas  encore  commencé 
quand  je  rompis  avec  lui ,  et  que  le  plan  qu'il  me 
prêtoit  est  exactement  contraire  au  mien ,  comme 
il  est  aisé  de  le  voir  dans  l'ouvrage. 

Je  suis,  monsieur,  dans  un  cas  embarrassant 

i5. 
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vis-à-vis  de  M.  de  Tonnerre.  Je  voudrois,et  de 
tout  mon  cœur,  lui  témoigner  combien  je  suis 
pénétré  des  bontés  dont  il  m'a  comblé  durant 
mon  séjour  dans  cette  province,  mais  c'est  ce  que 
je  ne  saurois  faire  sans  laisser  parler  en  même 
temps  mon  indignation  de  l'astuce  avec  laquelle 
on  l'a  fait  agir,  sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même, 
dans  la  ridicule  affaire  du  galérien  Thevenin , 
digne  instrument  des  gens  qui  l'ont  employé.  Je 
connois  et  j'honore  la  droiture  de  M.  deTonnerre; 
j'ai  autant  de  respect  pour  sa  personne  que  pour 
son  illustre  naissance  :  je  le  plains  d'être  quelque- 
fois surpris  par  des  fourbes  ;  mais  quand  cette 
surprise  tombe  sur  moi ,  je  me  manquerois  à  moi- 
même  en  la  passant  sous  silence ,  et  je  trouve  trop 
difficile,  en  lui  écrivant,  de  me  faire  entendre 
sans  l'offenser,  ce  qu'assurément  je  serois  au  déses- 
poir de  faire.  S'il  n'y  avoit  pas  trop  d'indiscrétion , 
monsieur,  à  vous  supplier  de  vouloir  être  auprès 
de  lui  l'organe  de  mes  sentiments,  vous  les  feriez 
si  bien  valoir,  et  vous  me  tireriez  d'un  si  grand 
embarras,  que  ce  seroit  une  œuvre  digne  de  votre 
bienfaisance.  Je  ne  compte  partir  que  dans  quel- 
ques jours  ;  ainsi  je  puis  recevoir  encore  ici  de 
vos  nouvelles,  si  vous  voulez  bien  m'en  donner. 
Je  ne  désire  (ju'un  mot.  Adieu ,  monsieur,  je  ne 
vous  parlerai  plus  de  mes  sentiments  pour  vous; 
vous  les  voyez  dans  ma  confiance  qui  en  est  le 
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fruit;  mais  je  finirai  ce  dernier  adieu  par  un  mot 
que  je  vous  prie  de  graver  dans  votre  arae  ver- 
tueuse: Je  suis  innocent. 


LETTRE  CMXXV. 

A    M.    DE    LA    TOURETTE. 

Lyon,  le  2  juin  1770. 

J'apprends,  monsieur,  qu'on  a  formé  le  projet 
d'élever  une  statue  à  M.  de  Voltaire,  et  qu'on 
permet  à  tous  ceux  qui  sont  connus  par  quelque 
ouvrage  imprimé  de  concourir  à  cette  entreprise. 
J'ai  payé  assez  cher  le  droit  d'être  admis  à  cet 
honneur  pour  oser  y  prétendre,  et  je  vous  sup- 
plie de  vouloir  bien  interposer  vos  bons  offices 
pour  me  faire  inscrire  au  nombre  des  souscri- 
vants. J'espère,  monsieur,  que  les  bontés  dont 
vous  m'honorez,  et  l'occasion  pour  laquelle  je 
m'en  prévaux  ici,  vous  feront  aisément  pardon- 
ner la  liberté  que  je  prends.  Je  vous  salue,  mon- 
sieur, très  humblement  et  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE  CMXXVI. 

A   M.    DE   SAINT-GERMAIN. 

A  Lyon,  17I70. 
Pauvi'cs  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Après  avoir  prolongé  mon  séjour  dans  Lyon 
plus  que  je  ne  m'y  étois  attendu,  je  n'en  veux 
point  partir  sans  vous  réitérer  mes  adieux  et  me 
recommander  à  votre  souvenir.  Je  piends  aussi  la 
liberté  de  vous  envoyer  une  lettre  et  un  vieux  mé- 
moire que  m'a  envoyé  par  la  poste  M.  Granger, 
de  Monquin,  par  lequel  il  prétend  que  je  suis 
parti  de  là  sans  lui  payer  les  dernières  fournitures 
que  sa  femme  m'a  faites  en  œufs,  beurre,  et  fro- 
mages :  comme  je  ne  me  sens  pas  le  bras  assez 
bon  pour  lui  payer  ce  mémoire  dans  la  monnoie 
qu'il  mérite,  je  veux  au  moins  que  vous  connois- 
siez  la  manière  dont  on  a  dressé  et  stylé  cet  bomme 
par  rapport  à  moi  ;  et,  pour  cet  efPet,  j'ai  joint  à 
ce  mémoire  une  feuille  contenant  des  observa- 
tions sur  cbaque  article,  par  lesquelles  vous  pour- 
rez juger  de  sa  bonne  foi  et  de  ceux  qui  le  met- 
tent en  œuvre.  Vous  êtes  à  portée,  monsieur,  de 
vérifier  tous  ces  faits.  J'ai  cru,  sur  votre  amour 
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pour  lequité,  que  vous  ne  dédaigneriez  pas  d'en 
prendre  la  peine.  Je  comprends  qu'on  a  voulu 
renouveler  la  scène  de....  Mais  il  n'est  plus  temps, 
et  j'ai  trop  bien  pris  mon  parti  sur  tout  le  reste 
pour  m'affecter  encore  de  ces  choses-là.  Ainsi  je 
mets  désormais  au  pis  les  fourbes,  les  fripons,  les 
méchants,  et  tous  les  gens  qui,  pour  me  décrier, 
les  emploient.  J'espère,  avant  de  partir  d'ici,  y 
recevoir  encore  des  nouvelles  de  votre  santé  et 
de  celle  de  madame  de  Saint-Germain,  à  qui  je 
vous  supplie  de  faire  agréer  mon  respect.  Ma 
femme  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  le  sien,  et 
nous  emportons  l'un  et  l'autre  le  plus  tendre  et 
le  plus  durable  souvenir  des  bontés  dont  vous 
nous  avez  honorés. 


LETTRE  C3IXXYII. 

AU   MÊME. 

A  Lyon,  ig  avril  1770. 

J'ai  reçu,  monsieur,  avec  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  1 6  du  mois  dernier,  celle  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  faire  parvenir  d'en- 
voi de  M.  de  T ,  à  qui,  selon  vos  intentions, 

j'en  accuse  la  réception.  C'est  une  réponse  de  ma- 
dame de  Portland,  qui  me  donne  avis  de  la  ré- 
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ceptioii  des  plantes  que  je  lui  ai  envoyées,  il  y  a 
près  de  six  mois.  Après  un  voyage  assez  désagréa- 
ble, je  suis  arrivé  ici  en  assez  bonne  santé,  de 
même  que  ma  femme ,  qui ,  pénétrée  de  vos  bon- 
tés, me  charge  de  vous  en  marquer  sa  très  hum- 
ble reconnoissance.  Je  vous  prie  aussi,  monsieur, 
de  vouloir  témoigner  la  mienne  à  madame  de 
Saint-Germain,  en  lui  faisant  agréer  mon  respect. 
Vous  connoissez,  monsieur,  toute  ma  confiance 
en  votre  bienveillance,  et  je  me  flatte  que  vous 
connoissez  aussi  combien  j'y  suis  sensible  et  dis- 
posé à  m'en  prévaloir  en  toute  occasion ,  sans 
crainte  de  vous  déplaire.  Des  inconvénients  que 
j'aurois  dû  prévoir  retardent  ma  marche,  sans 
rien  changer  à  mes  résolutions.  Je  prends  la  li- 
berté de  me  recommander  à  votre  souvenir,  et  de 
vous  assurer  que  rien  n'affoiblira  jamais  les  sen- 
timents immortels  que  vous  m'avez  inspirés. 


LETTRE  CMXXVIII. 

A   MADAME   B. 

Paris,  le  7  juillet  1770. 

Deux  raisons,  madame,  outre  le  tracas  d'un 
débarquement,  m  ont  empêché  d'aller  vous  voir  à 
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mon  arrivée  :  la  première,  que  vous  m'avez  écrit 
vous-même  que,  quand  même  nous  serions  rap- 
prochés, nous  ne  pourrions  pas  nous  voir  ;  l'autre, 
que  je  suis  déterminé  à  n'avoir  aucune  lelation 
avec  quiconque  en  a  avec  madame  de***.  C'est  à 
vous ,  madame ,  à  m'instruire  si  ces  deux  obsta- 
cles existent  ou  non  :  s'ils  n'existent  pas,  j'irai  avec 
le  plus  vif  empressement  contenter  le  besoin  de 
vous  voir,  que  me  donna  la  première  lettre  que 
vous  me  fîtes  l'honneur  de  m'écrire,  et  qu'ont 
augmenté  toutes  les  autres.  Un  rendez-vous  au 
spectacle  ne  sauroit  me  convenir,  parceque,  bien 
éloigné  de  vouloir  me  cacher,  je  ne  veux  pas  non 
plus  me  donner  en  spectacle  moi-même;  mais  s'il 
arrivoit  que  le  hasard  nous  y  conduisît  en  même 
jour,  et  que  je  le  susse,  ne  doutez  pas  que  je  ne 
profitasse  avec  transport  du  plaisir  de  vous  y  voir, 
et  même  que  je  ne  me  présentasse  à  votre  loge, 
si  j'étois  sûr  que  cela  ne  vous  déplût  pas.  Je  suis 
affligé  d'apprendre  votre  prochain  départ.  Est-ce 
pour  augmenter  mon  regret  que  vous  me  propo- 
sez de  vous  suivre  en  Nivernois?  Bonjour,  ma- 
dame, donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  vos  ordres 
durant  le  séjour  qui  vous  reste  à  faire  à  Paris; 
donnez'-moi  votre  adresse  en  province ,  et  souve- 
nez-vous de  moi  quelquefois. 

Pas  un  mot  du  prétendu  opéra  qu'on  dit  que  je 
vais  donner.  J'espère  que  de  sa  vie  J.  J.  Rousseau 
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n'aura  plus  rien  à  démêler  avec  le  public.  Quand 
quelque  bruit  court  de  moi ,  croyez  toujours  exac- 
tement le  contraire,  vous  vous  tromperez  rare- 
ment. 


LETTRE  GMXXIX. 

A   LA   MÊME. 

Paris,  le  1 3  juillet  1770. 

Je  ne  puis,  madame,  vous  aller  voir  que  la  se- 
maine prochaine,  puisque  nous  sommes  à  la  fin 
de  celle-ci  :  je  tâcherai  que  ce  soit  mardi,  mais  je 
ne  m'y  engage  pas,  encore  moins  pour  le  dîner; 
il  faut  que  tout  cela  se  prenne  impromptu  :  car 
tous  les  engagements  pris  d'avance  m'ôtent  tout  le 
plaisir  de  les  remplir.  Je  déjeune  toujours  en  me 
levant;  mais  cela  ne  m'empêchera  pas,  si  vous 
jirenez  du  café  ou  du  chocolat,  d'en  prendre  en- 
core avec  vous.  Ne  m'envoyez  point  de  voiture, 
j'aime  mieux  aller  à  pied  ;  et,  si  je  ne  suis  pas  chez 
vous  à  dix  heures,  ne  m'attendez  plus. 

Je  vous  sais  gré  de  me  reprocher  mon  air 
gauche  et  embarrassé;  mais  si  vous  voulez  que  je 
m'en  défasse,  il  faut  que  ce  soit  votre  ouvrage. 
Avec  une  ame  assez  peu  craintive,  un  naturel 
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d'une  insupportable  timidité,  sur-tout  auprès  des 
femmes,  me  rend  toujours  d'autant  plus  maus- 
sade que  je  voudrois  me  rendre  plus  agréable  :  de 
plus,  je  n'ai  jamais  su  parler,  sur-tout  quand  j'au- 
rois  voulu  bien  dire;  et,  si  vous  avez  la  préférence 
de  tous  mes  embarras,  vous  n'avez  pas  trop  à  vous 
en  plaindre.  Bonjour,  madame  :  voilà  votre  la- 
quais ;  à  mardi ,  s'il  fait  beau ,  mais  sans  promesse. 
Je  sens  qu'ayant  à  vous  perdre  si  vite,  il  ne  faut 
pas  me  faire  un  besoin  de  vous  voir. 


LETTRE  CMXXX. 

A  M.    DE    SAINT-GERMAIN. 


17^70. 


Me  voici  à  Paris,  monsieur.  Depuis  trois  se- 
maines j'y  ai  repris  mon  ancienne  habitation,  j'y 
revois  mes  anciennes  connoissances,  j'y  suis  mon 
ancienne  manière  de  vivre,  j'y  exerce  mon  ancien 
métier  de  copiste,  et  jusqu'à  présent  je  m'y  re- 
trouve à-peu-près  dans  la  même  situation  où  j'étois 
avant  de  partir.  Si  on  m'y  laisse  tranquille,  j'y 
resterai;  si  l'on  m'y  tracasse,  je  l'endurerai:  ma 
volonté  n'est  soumise  qu'à  la  loi  du  devoir,  mais  ma 
personne  l'est  au  joug  de  la  nécessité,  que  j'ai  ap- 
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pris  à  porter  sans  murmure.  Les  hommes  peuvent 
sur  ce  point  se  satisfaire,  je  les  mets  bien  à  la  por- 
tée de  s'en  donner  le  plaisir.  Je  n'ai  pu ,  monsieur, 
vous  écrire  à  mon  arrivée,  quelque  désir  que  j'en 
eusse,  à  cause  de  l'affluence  des  oisifs  et  des  em- 
barras du  débarquement.  J'ai  eu  plusieurs  fois  ce 
plaisir  à  T^yon,  d'où  l'on  me  mande  qu'il  m'est 
venu  plusieurs  lettres  depuis  mon  départ.  J'espère 
trouver  dans  quelqu'une  de  ces  lettres  des  mar- 
ques de  votre  souvenir,  et  de  bonnes  nouvelles 
de  votre  santé  et  de  celle  de  madame  de  Saint- 
Germain. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  parler  ici  de  vous  avec  des 
personnes  de  votre  connoissance  et  qui  partagent 
les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés.  Je  mets 

à  leur  tête  M.  l'arcbevôque avec  lequel  j'ai  eu 

l'honneur  de  dîner  il  y  a  deux  jours.  Nous  par- 
lâmes aussi,  mais  différemment,  d'une  personne 
dont  vous  savez  les  procédés  à  mon  égard  et  qu'il 
connoît  bien.  Vous  avez  fait  la  conquête  de  trois 
voyageurs  très  aimables  qui  vous  demandèrent  de 
mes  nouvelles  à  Bourgoin  et  qui  m'ont  ici  beau- 
coup demandé  des  vôtres.  Je  me  propose,  aussi- 
tôt qu'on  me  laissera  respirer,  d'aller  rappeler  à 
M.  D....  une  connoissance  faite  sous  vos  auspices 
et  lui  demander  de  vos  nouvelles,  en  attendant 
le  plaisir  d'en  recevoir  directement.  Donnez-m'en, 
monsieur,  aussi  promptement  qu'il  se  pourra,  je 
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les  recevrai  avec  la  joie  que  me  donnent  toujours 
tous  les  témoignages  de  vos  bontés  pour  moi.  Je 
vous  supplie  de  faire  agréer  mon  respect  à  madame 
de  Saint-Germain  :  ma  femme  vous  prie  d'agréer 
les  siens. 


LETTRE  GMXXXI. 

A   MADAME   LATOUR. 

Paris,  17570. 

Je  n accepte  point,  madame,  l'honneur  que 
vous  voulez  me  faire.  Je  ne  suis  pas  logé  de  ma- 
nière à  pouvoir  recevoir  des  visites  de  dames,  et 
les  vôtres  ne  pourroient  manquer  d'être  aussi 
gênantes  pour  ma  femme  et  pour  moi,  qu'en- 
nuyeuses pour  vous. 

L'inconvénient  que  vous  trouvez  vous-même  à 
recevoir  les  miennes  suffiroit  pour  m'engager  à 
m'en  abstenir,  et  tout  autre  détail  seroit  superflu. 
Agréez,  madame,je  vous  supplie,  mes  salutations 
et  mon  respect. 
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LETTRE  CMXXXII. 

A    M.    DE    SAINT-GERMAIN. 

Paris,   17^70. 

J'ai  bien  reçu,  monsieur,  et  votre  dernière 
lettre  du  5  septembre,  et  la  précédente  réponse 
dont  vous  m'avez  honoré,  de  même  depuis  quel- 
que temps  celle  que  vous  aviez  eu  la  bonté  de 
m'écrire  à  Lyon  au  sujet  du  fermier  de  Monquin , 
et  où  j'ai  vu  avec  bien  de  la  reconnoissance  les 
soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  pour 
confondre  ce  misérable  :  je  suis  pénétré,  mon- 
sieur, je  vous  assure,  de  retrouver  toujours  en 
vous  les  mêmes  bontés  ;  et  l'assurance  qu'elles 
sont  à  l'épreuve  du  temps  et  de  l'éloifjnement  et 
de  l'astuce  des  hommes ,  me  rendra  toujours  cher 
le  séjour  de  Bourgoin  qui  m'a  valu  un  bonheur 
dont  je  sens  bien  le  prix,  et  que  je  cultiverai  au- 
tant qu'il  dépendra  de  moi.  Il  est  vrai,  monsieur, 
que  je  tâche  insensiblement  de  reprendre  la  vie 
retirée  et  solitaire  qui  convient  à  mon  humeur. 
Mais  je  n'ai  pas  été  jusqu'ici  assez  heureux  pour 
pouvoir  souvent  satisfaire  au  jardin  du  Roi  l'ar- 
tleur  qui  ne  s'est  jamais  attiédie  en  moi  d'en  con- 
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noître  les  lichesses  :  je  n'ai  pu  encore  y  aller  que 
deux  fois,  tant  à  cause  du  grand  éloignement , 
que  de  mes  occupations  qui  me  retiennent  chez 
moi  les  matinées,  à  quoi  se  joint  depuis  quelque 
temps  une  fluxion  assez  douloureuse  qui  m'em- 
pêche absolument  de  sortir;  ma  femme  en  a  eu 
dans  le  même  temps  une  toute  semblable,  et 
nous  nous  sommes  gardés  mutuellement.  Elle  est 
mieux  à  présent,  et  nous  réunissons  nos  actions 
de  grâces  pour  l'obligeant  souvenir  de  madame 
de  Saint-Germain ,  à  qui  nous  vous  supplions  l'un 
et  l'autre  de  faire  agréer  nos  respects. 

Vous  connoissez,  monsieur,  les  sentiments  que 
nous  vous  avons  voués,  ils  sont  inaltérables  comme 
vos  vertus,  et  je  voudrois  bien  que  vous  me  prou- 
vassiez combien  vous  y  comptez,  en  me  donnant 
ici  quelque  commission  par  laquelle  je  pusse  vous 
prouver  à  mon  tour  mon  zèle  à  vous  obéir  et  vous 
complaire. 
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LETTRE  CMXXXIII. 

A    MADAME    DE    CRÉQUI. 

Ce  dimanche  matin  (septembre  1770)'. 

Vous  m'affligez,  madame,  en  désirant  de  moi 
une  chose  qui  m'est  devenue  impossible.  Elle  peut 
un  jour  cesser  de  l'être.  Tous  les  obscurs  complots 
des  hommes,  leurs  longs  succès,  leurs  ténébreux 
triomphes,  ne  me  feront  jamais  désespérer  de  la 
Providence  ;  et ,  si  son  œuvre  se  fait  de  mon  vivant, 
je  n'oublierai  pas  votre  demande,  ni  le  plaisir  que 
j'aurai  d'y  acquiescer.  Jusque-là,  permettez,  ma- 
dame, que  je  vous  conjure  de  ne  m'en  plus  re- 
parler. 

Ma  femme  est  comblée  de  l'honneur  que  vous 
lui  faites  de  penser  à  elle,  et  de  votre  obligeante 
invitation.  Si  elle  étoit  un  peu  plus  allante,  elle 
en  profiteroit  bien  vite,  moins  pour  voir  le  jardin 
que  pour  faire  sa  révérence  à  la  maîtresse  j  mais 

'  *  J.  J.  Rousseau  parlant  dans  cette  lettre  de  complots,  appelant 
Thérèse  sa  femme,  nom  qu'il  ne  lui  donne  qu'en  1768  ;  enfin  n'étant 
de  retour  à  Paris  qu'en  1770,  cette  lettre  doit  être  de  ce  temps,  et 
non  de  1766,  date  qu'on  lui  a  donnée  jusqu'à  présent,  oubliant 
«pril  passe  celti'  année  en  Anfjleterrc. 
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elle  est  d'une  paresse  incroyable  à  sortir  de  sa 
chambre,  et  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  ob- 
tenir, cinq  ou  six  fois  l'année,  qu  elle  veuille  bien 
venir  promener  avec  moi  :  au  reste  elle  parta^^e 
tous  mes  sentiments,  madame,  et  sur-tout  ceux 
de  respect  et  d'attachement  dont  mon  cœur  est 
et  sera  pénétré  pour  vous  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

Je  me  proposois  de  vous  porter  ma  réponse 
moi-même,  mais  des  contrariétés  me  font  pren- 
dre le  parti  d'envoyer  toujours  ce  mot  devant. 


LETTRE  GMXXXIV. 

A    LA    MÊME. 

Paris,  1770  '. 

Je  reçois  votre  lettre,  madame,  en  arrivant 
d'une  course,  et  j'y  réponds  à  la  hâte  en  repartant 
pour  une  autre.  L'air  malsain  pour  moi  de  mon 

"  Ces  lettres  étoient  dans  la  plupart  des  éditions  datées  du  Temple, 
le  3  janvier  1766.  Or  il  partoit  ce  jour  même  pour  l'Angleterre  avec 
David  Hume.  Une  autre  circonstance  démontre  l'erreur  de  la  date. 
Il  parle  de  l'insalubrité  de  son  habitation,  tandis  qu'il  étoit  logé  par 
le  prince  de  Conti  à  l'hôtel  Saint-Simon,  dans  l'enclos  du  Temple, 
et  meublé  somptueusement. 

COIlRESPOiNDANCE.  T.  VI.  l6 
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habitation,  et  l'importunité  des  désœuvrés  de 
tous  les  coins  du  monde,  me  forcent  à  chercher  le 
soulagement  et  la  solitude  dans  des  pèlerinages 
continuels. 


LETTRE  CMXXXV. 

A    LA    MÊME. 

Ce  vendredi  matin  (Paris,  1770). 

Vous  ne  m'imposez  pas,  madame,  une  tâche 
aisée  en  m  ordonnant  de  vous  montrer  Emile  dans 
cette  île  où  l'on  est  vertueux  sans  témoins,  et  cou- 
rageux sans  ostentation.  Tout  ce  que  j'ai  pu  sa- 
voir de  cette  île  étrangère  est  qu'avant  d'y  abor- 
der on  n'y  voit  jamais  personne;  qu'en  y  arrivant 
on  est  encore  fort  sujet  à  s'y  trouver  seul;  mais 
qu'alors  on  se  console  aussi  sans  peine  du  petit 
malheur  de  n'y  être  vu  de  qui  que  ce  soit.  En  vé- 
rité, madame,  je  crois  que,  pour  voir  les  habi- 
tantes de  cette  île ,  il  faut  les  chercher  soi-même, 
et  ne  s'en  rapporter  jamais  qu'à  soi.  Je  vous  ai 
montré  mon  Emile  en  chemin  pour  y  arriver;  le 
reste  de  la  route  vous  sera  bien  moins  difficile  à 
faire  seule  qu'a  moi  de  vous  y  guider. 

Je  vous  remercie,  madame,  de  la  chanson  que 
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vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  et  je  vous 
demande  pardon  de  ne  l'avoir  pas  trouvée,  à  ma 
propre  lecture,  aussi  jolie  que  quand  vous  nous 
la  lisiez  :  la  versification  m'en  paroît  contrainte  ;  je 
n'y  trouve  ni  douceur  ni  chaleur:  le  pénultième 
couplet  est  le  seul  où  je  trouve  du  naturel  et  du 
sentiment;  dans  le  premier  couplet,  le  premier 
vers  est  gâté  par  le  second  ;  les  deux  premiers  vers 
du  quatrième  couplet  sont  tout-à-fait  louches;  il 
falloit  dire  :  Si  Ion  ne  parle  d'elle  à  tout  moment,  on 
parle  une  langue  qui  m'est  étrangère.  S'il  faut  être 
clair  quand  on  parle,  il  faut  être  lumineux  quand 
on  chante.  La  lenteur  du  chant  efface  les  liaisons 
du  sens,  à  moins  qu'elles  ne  soient  très  marquées. 
Je  ne  renonce  pourtant  pas  à  faire  l'air  que  vous 
desirez;  mais,  madame,  je  voudrois  que  vous  eus- 
siez la  bonté  de  faire  faire  quelques  corrections 
aux  paroles,  car  pour  moi  cela  m'est  impossible; 
et  même,  si  vous  ne  trouvez  pas  mes  observations 
justes,  je  les  abandonne,  et  ferai  l'air  sur  la  chan- 
son telle  qu'elle  est.  Ordonnez,  j'obéirai 


16. 
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LETTRE  CMXXXVI. 

A    M.    DUSAULX. 

Paris  (  Post  tenebras  lux  ) ,  1 77770. 

Toutes  vos  bontés  pour  moi,  monsieur,  me 
trouveront  toujours  sensible  et  reconnoissant, 
parceque  je  suis  sûr  de  leur  principe.  Quelque 
tentant  que  fût  pour  moi  à  bien  des  égards  l'ap- 
partement auquel  vous  avez  bien  voulu  songer, 
je  ne  prévois  pas  qu'il  puisse  me  convenir,  parce- 
qu'il  me  faut  chambre  garnie,  et  même  d'un  prix 
modique,  et  que  personne  ne  prendra  le  bon  mar- 
ché dans  sa  poche  dans  toute  affaire  qui  me  regar- 
dera, et  dont  voudra  bien  se  mêler  M.  Dusaulx: 
d'ailleurs  je  suis  en  quelque  sorte  arrangé  ici  pou  r 
cet  hiver,  et  il  n'est  pas  agréable  de  déloger  dans 
cette  saison.  J'irois  avec  empressement  manger 
votre  soupe  et  ce  que  vous  appelez  votre  rogaton, 
si  je  n'allois  dîner  chez  madame  de  Ghenonceaux , 
qui  est  malade  et  qui  m'a  errAe  depuis  deux  jours'. 
Le  mauvais  temps  m'empêcha  hier  de  sortir  et 

'  'On  dit  arrher,  et  non  errher.  Dusaulx,  qui  le  premier  a  publié 
cette  lettre,  a  souligne,  comme  nous  le  faisons  ici,  le  mot  errlié, 
que  Rousseau  n'a  pu  employer  que  par  inadvertance. 


ANNÉE   1770.  24f) 

daller  rendre  mes  devoirs  à  madame  Diisaulx , 
eo  m  me  je  l'a  vois  résolu.  Mille  très  humbles  salu- 
tations. 


LETTRE  CMXXXVII. 

A    M.    DUTENS. 

Paris,  le  8  novembre  1770. 

Fost  tenebras  lux. 

Je  suis  aussi  touché,  monsieur,  de  vos  soins 
obligeants  (|ue  surpris  du  singulier  procédé  de 
M.  le  colonel  Roguin.  Comme  il  m  a  voit  rais  plu- 
sieurs fois  sur  le  chapitre  de  la  pension  dont 
m'honora  le  roi  d'Angleterre,  je  lui  racontai  his- 
toriquement les  raisons  qui  m'avoient  fait  renon- 
cer à  cette  pension.  Il  me  parut  disposé  à  agir 
pour  faire  cesser  ces  raisons,  je  m'y  opposai;  il 
insista,  je  le  refusai  plus  fortement,  et  je  lui  dé- 
clarai que,  s'il  faisoit  là-dessus  la  moindre  démar- 
che, soit  en  mon  nom,  soit  au  sien,  il  pouvoit 
être  sûr  d'être  désavoué,  comme  le  sera  toujours 
quiconque  voudra  se  mêler  d'une  affaire  sur  la- 
quelle j'ai  depuis  long-temps  pris  mon  parti.  Soyez 
persuadé,  monsieur,  qu'il  a  pris  sous  son  bonnet 
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la  prière  qu'il  vous  a  faite  d'engager  le  comte  de 
Rochford  à  me  faire  réponse,  de  même  que  celle 
de  prendre  des  mesures  pour  le  paiement  de  la 
pension.  Je  me  soucie  fort  peu,  je  vous  assure, 
que  le  comte  de  Rochford  me  réponde  ou  non  ;  et 
quant  à  la  pension,  j'y  ai  renoncé,  je  vous  pro- 
teste, avec  autant  d'indifférence  que  je  l'avois 
acceptée  avec  reconnoissance.  ^v.  trouve  très  bi- 
zarre qu'on  s'inquiète  si  fort  de  ma  situation ,  dont 
je  ne  me  plains  point,  et  que  je  trouverois  très 
heureuse  si  l'on  ne  se  mêloit  pas  plus  de  mes  af- 
faires que  je  ne  me  mêle  de  celles  d'autrui.  Je  suis, 
monsieur,  très  sensible  aux  soins  que  vous  voulez 
bien  prendre  en  ma  faveur,  et  à  la  bienveillance 
dont  ils  sont  le  gage  ;  et  je  m'en  prévaudrois  avec 
confiance  en  toute  autre  occasion,  mais  dans  celle- 
ci  je  ne  puis  les  accepter;  je  vous  prie  de  ne  vous 
en  donner  aucuns  pour  cette  affaire,  et  de  faire 
en  sorte  que  ce  que  vous  avez  déjà  fait  soit  comme 
non  avenu.  Agréez,  je  vous  supplie,  mes  actions 
de  grâces,  et  soyez  persuadé,  monsieur,  de  toute 
Hin  reconnoissance  et  de  tout  mon  attachement. 


k  X/^/^'*/^''^^ 
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LETTRE  CMXXXYIII. 

A    M.    DU  PEYROU. 

Paris  {PoH  tenebras  lux),  >7tt7"- 

Vous  avez  raison,  mon  cher  hôte,  j'ai  été  bien 
négligent;  mais  je  n'imaginois  pas,  je  l'avoue, 
que  vous  ignorassiez  si  parfaitement  mon  séjour 
et  mon  adresse,  qu'il  vous  fallût  un  voyage  de 
Lyon  pour  vous  en  informer.  Je  ne  savois  pas 
non  plus  que  vous  fussiez  malade;  je  voyois  ici 
des  gens  de  ma  connoissance  et  de  vos  amis,  qui 
me  donnoient  assez  souvent  de  vos  nouvelles,  et 
m'assuroient  toujours  que  vous  vous  portiez  bien. 
Il  n'y  a  qu  un  guignon  pareil  au  mien  qui,  tenant 
toujours  sur  ma  piste  mes  ennemis,  les  inconnus, 
et  tout  le  public,  laisse  mes  amis  seuls  dans  une 
si  profonde  ignorance  sur  cet  article.  Enfin,  grâce 
à  votre  voyage  et  à  vos  perquisitions,  vous  êtes 
instruit  et  vous  me  donnez  signe  de  vie;  je  vous 
en  remercie,  etje  m'en  réjouis,  ainsi  que  de  votre 
rétablissement. 

J'ai  apporté  mes  livres  et  mon  herbier  par  votre 
conseil  même,  et  parcequ'en  effet  ils  m'ont  fait 
tant  de  bien  dans  mes  malheurs,  que  j'ai  résolu 
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de  ne  m'en  détacher  qu'à  la  dernière  extrémité  ; 
votre  intention,  en  les  achetant,  étoit  de  m'en 
laisser  l'usage;  c'est  un  procédé  très  noble,  mais 
dont  il  n'étoit  pas  dans  mon  tour  d'esprit  de  me 
prévaloir.  Du  reste,  leur  destination  n'est  point 
changée;  et,  puisque  vous  m'avez  demandé  la 
préférence,  selon  toute  apparence,  ils  ne  tarde- 
ront pas  heau<;oup  à  vous  revenir. 

Si  vous  vous  plaignez  de  mon  peu  d'exactitude, 
j'ai  à  me  plaindre  de  l'excès  de  la  vôtre.  Pourquoi 
voulez-vous  prendre  des  arrangements  positifs 
sur  des  suppositions,  et  m'envoyer  un  mandat 
sur  vos  banquiers  sans  savoir  si  je  suis  équitable- 
ment  dans  le  cas  de  m'en  prévaloir?  Attendez  du 
moins  que,  de  retour  chez  vous,  vous  puissiez 
vérifier  par  vous-même  l'état  des  choses,  et  ne 
m'exposiez  pas  à  recevoir  des  paiements  avant 
l'échéance,  à  redevenir  votre  débiteur  sans  en 
rien  savoir.  Il  me  semble  aussi  qu'il  y  auroit  une 
sorte  de  bienséance  à  énoncer  dans  l'ordre  à  vos 
banquiers  d'où  me  vient  la  rente  dont  il  m'assigne 
le  paiement,  et  qu'il  ne  suffit  pas  qu'on  sache  de 
moi  quel  est  le  donateur,  si  l'on  ne  le  sait  aussi  de 
vous-même.  J'espère,  mon  cher  hôte,  que  vous 
ne  verrez  dans  mes  objections  rien  que  de  raison- 
nable, et  que  vous  ne  m'accuserez  pas  de  cher- 
cher de  mauvaises  difficultés  en  vous  renvoyant 
votre  billet.  Ainsi  je  le  joins  ici  sans  scrupule. 


ANNÉE    1770.  249 

Je  8uis  plus  fâché  que  vous  de  n'être  pas  à  portée 
de  profiter  de  la  bienveillance  et  des  bontés  de  ma 
chère  hôtesse  ;  mon  éloignement  de  vos  contrées 
n'est  pas,  comme  vous  le  savez,  une  affaire  de 
choix,  mais  de  nécessité;  et  je  ne  la  crois  pas  assez 
injuste  pour  me  faire,  ainsi  que  vous,  un  crime 
de  mon  malheur.  Mais  vous  qui  parlez,  pourquoi, 
venant  à  Lyon,  ne  l'y  avez-vous  pas  amenée?  vous 
me  mettez  loin  de  mon  compte,  moi  qu'on  flattoit 
de  vous  voir  tous  deux  cet  hiver  à  Paris.  Avec  quel 
plaisir  j'aurois  renouvelé  ma  connoissance  avec 
elle,  et  peut-être  mon  amitié  avec  vous!  car, 
quoi  que  vous  en  disiez,  elle  n'est  point  si  bien 
éteinte  qu'elle  n'eût  pu  renaître  encore,  et  votre 
Henriette,  sage  et  bonne,  comme  je  mêla  repré- 
sente, eût  été  bien  digne  d'être  le  médium  junc- 
/«on/i.  Ma  femme  vous  remercie,  vous  salue,  et  vous 
embrasse.  Comme  votre  souvenir  la  rend  contente 
d'elle,  et  que  je  suis  dans  le  même  cas,  nous  ne 
cesserons  jamais  l'un  et  l'autre  de  penser  à  vous 
avec  plaisir. 


p.r>o  CORRESPONDANCE. 

LETTRE  GMXXXIX. 

A    M.    L.    D.    M. 

Paris,  le  23  novembre  177». 

Oui,  le  cruel  moment  où  cette  lettre  fut 

écrite  fut  celui  où,  pour  la  première  et  l'unique 
.fois,  je  crus  percer  le  sombre  voile  du  complot 
inouï  dont  je  suis  enveloppé;  complot  dont,  mal- 
gré mes  efforts  pour  en  pénétrer  le  mystère,  il  ne 
m  etoit  venu  jusqu'alors  la  moindre  idée,  et  dont 
la  trace  s'effaça  bientôt  dans  mon  esprit  au  milieu 
des  absurdités  sans  nombre  dont  je  le  vis  envi- 
ronné. La  violence  de  mes  idées,  et  le  trouble  où 
elles  me  plongèrent  à  cette  découverte,  m'ont 
plutôt  laissé  le  souvenir  de  leur  impression  que 
celui  de  leur  tissu.  Pour  en  bien  juger,  il  faudroit 
avoir  présents  à  l'esprit  tous  les  détails  de  la  si- 
tuation où  j'étois  pour  lors,  et  toutes  les  circon- 
stances qui  la  rendoient  accablante:  seul,  sans 
appui,  sans  conseil,  sans  guide,  à  la  merci  des 
gens  chargés  de  disposer  de  moi,  livré  par  leur 
soin  à  la  haine  publique  que  je  voyois,  que  je 
sentois  en  frémissant,  sans  qu'il  me  fût  possible 
d'en  apercevoir,  d'en  conjecturer  au   moins  la 
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cause,  pas  même,  ce  qui  paroît  incroyable,  tle 
savoir  les  nouvelles  publiques  et  de  lire  les  jja- 
zettes;  environné  des  plus  noires  ténèbres,  à  tra- 
vers lesquelles  je  n'aperce  vois  que  de  sinistres 
objets  ;  confiné  pour  tout  asile,  aux  approcbes  de 
rbivcr,  dans  un  mécbant  cabaret;  et  d'autant  plus 
effrayé  de  ce  qui  venoit  de  m'arriver  à  Trye,  que 
j'en  voyois  la  suite  et  l'effet  à  Grenoble. 

L'aventure  de  Thevenin,  que  j'attribuois  aux 
intrigues  des  Anglois  et  des  gens  de  lettres ,  m'ap- 
prit que  ces  intrigues  venoient  de  plus  près  et  de 
plus  haut.  J  avois  cru  ce  Thevenin  aposté  seule- 
ment par  le  sieur  Bovier  ;  j'appris  par  hasard  que 
Bovier  n'agissoit  dans  cette  affaire  que  par  l'ordre 
de  M.  l'intendant  ;  ce  qui  ne  me  donna  pas  peu  à 
penser.  M.  de  Tonnerre,  après  m'avoir  hautement 
promis  toute  la  protection  dont  j'avois  besoin 
pour  approfondir  cette  affaire,  me  pressa  de  la 
suivre,  et  me   proposa  le  voyage  de   Grenoble 
pour  m'aboucher  avec  ledit  Thevenin.  La  propo- 
sition me  parut  bizarre  après  les  preuves  péremp- 
toires  que  j'avois  données.  J'y  consentis  néan- 
moins. Quand  j'eus  fait  ce  voyage,  et  que,  malgré 
mon  ineptie ,  son  imposture  fut  parvenue  au  plus 
haut  degré  d'évidence,  M.  de  Tonnerre  ,  oubliant 
l'assurance   qu'il  m'avoit    donnée,    m'offrit   de 
punir   ce   malheureux  par   quelques  jours   de 
prison ,  ajoutant  qu'il  ne  pouvoit  rien  de  plus.  Je 
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n'acceptai  point  cette  offre,  et  l'affaire  en  de- 
meura là.  Mais  il  resta  clair,  par  lexpërience, 
qu'un  imposteur  adroit  pourroit  m'embarrasser, 
et  que  je  manquois  souvent  du  sang-froid  et  de  la 
présence  d'esprit  nécessaires  pour  me  démêler  de 
ses  ruses.  Je  crus  aussi  m'apercevoir  que  c'était 
là  ce  qu'on  avoit  voulu  savoir,  et  que  cette  con- 
noissance  influoit  sur  les  intrigues  dont  j  etois 
l'objet.  Cette  idée  m'en  rappela  d'autres  auxquelles 
jusqu'alors  j'avois  fait  peu  d'attention,  et  des 
multitudes  d'observations  que  j'avois  rejetées 
comme  les  vaines  inquiétudes  d'une  imagination 
effarouchée  par  mes  malheurs. 

Pour  remonter  à  un  événement  qui  n'est  pas 
sans  mystère,  l'époque  du  décret  contre  ma  per- 
sonne me  parut  avoir  été  celle  d'une  sourde  trame 
contre  ma  réputation,  qui,  d'année  en  année, 
étendit  doucement  ses  menées,  jusqu'à  ce  que 
mon  départ  pour  l'Angleterre,  les  manœuvres 
de  M.  Hume,  et  la  lettre  de  M.  Walpole,  les  mi- 
rent plus  à  découvert  ;  jusqu'à  ce  qu'ayant  écarté 
de  moi  tout  le  monde,  hors  les  fauteurs  du  com- 
plot, on  put  me  traîner  dans  la  fange  ouver- 
tement et  impunément. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  tout  cliangeoit  autour 
de  moi.  Le  langage  même  de  mes  connoissances 
changeoit  très  sensiblement  :  il  régnoit  jusque 
dans  leurs  éloges  une  affectation  de  réserve,  d'é({ui- 
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voqiie,  et  d'obscurité,  qu'ils  n'avoicnt  jamais  eue 
auparavant;  et  M.  de  Mirabeau,  m'ayant  écrit  à 
Wootton  pour  m  offrir  un  asile  en  France,  prit 
un  ton  si  bizarre,  et  se  servoit  de  tournures  si 
singulières,  qu'il  me  falloit  toute  la  sécurité  de 
l'innocence  et  toute  ma  confiance  en  ses  avances 
d'amitié  pour  n'être  pas  choqué  d'un  pareil  lan- 
gage. J'y  fis  pour  lors  si  peu  d'attention  que  je 
n'en  vins  pas  moins  en  France  à  son  invitation; 
mais  j'y  trouvai  un  tel  changement  par  rapport 
à  moi,  et  une  telle  impossibilité  d'en  découvrir  la 
cause,  que  ma  tête  déjà  altérée  par  l'air  sombre  de 
l'Angleterre  s'affectoit  davantage  de  plus  en  plus. 
Je  m'aperçus  qu'on  cberchoit  à  m'ôter  la  con- 
noissance  de  tout  ce  qui  se  passoit  autour  de  moi. 
Il  n'y  avoit  pas  là  de  quoi  me  tranquilliser  ;  encore 
moins  dans  les  traitements  dont,  à  l'insu  de  M.  le 
prince  deConti  (du  moins  je  le  croyois  ainsi  ) ,  l'on 
m'accabloit  au  château  de  Trye.  Le  bruit  en  étant 
parvenu  jusqu'à  S.  A.  S. ,  elle  n'épargna  rien  pour 
y  mettre  ordre,  quoique  toujours  sans  succès, 
sans  doute  parceque  l'impulsion  secrète  en  venoit 
à-la-fois  du  dedans  et  du  dehors.  Enfin,  poussé 
à  bout ,  je  pris  le  parti  de  m'adresser  à  madame 
de  Luxembourg,  qui  pour  toute  assistance,  me 
fit  faire  de  bouche  une  réponse  assez  sèche,  très 
peu  consolante,  et  qui  ne  répondoit  guère  aux 
bontés  dont  ce  prince  paroissoit  m'accabler. 
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Depuis  très  long-temps,  et  long-temps  même 
avant  le  décret,  j'avois  remarqué  dans  cette  dame 
un  grand  changement  de  ton  et  de  manières  en- 
vers moi.  J'en  attribuois  la  cause  à  un  refroidisse- 
ment assez  naturel  de  la  part  d'une  grande  dame 
qui,  d'abord  s'étant  trop  engouée  de  moi  sur  mes 
écrits,  s'en  étoit  ensuite  ennuyée  par  ma  bêtise 
dans  la  conversation,  et  par  ma  gaucherie  dans 
la  société.  Mais  il  y  avoit  plus,  et  j'avois  trop  d'in- 
dices de  sa  secrète  haine  pour  pouvoir  raisonna- 
blement en  douter.  Je  jugeois  même  que  cette 
haine  étoit  fondée  sur  des  balourdises  de  ma  part , 
bien  innocentes  assurément  dans  mon  cœur,  bien 
involontaires,  mais  que  jamais  les  femmes  ne 
pardonnent,  quoiqu'on  n'ait  eu  nulle  intention 
de  les  offenser.  Je  flottois  pourtant  toujours  dans 
cette  opinion,  ne  pouvant  me  persuader  qu'une 
femme  de  ce  rang ,  qui  m'avoit  si  bien  connu ,  qui 
m'avoit  marqué  tant  de  bienveillance  et  même 
d'empressement,  la   veuve    d'un    seigneur  qui 
m'honoroit  d'une  amitié  particulière,  pût  jamais 
se  résoudre  à  me  haïr  assez  cruellement  pour  vou- 
loir travailler  à  ma  perte.  Une  seule  chose  m'avoit 
paru  toujours  inexplicable.  En  partant  de  Mont- 
morency, j'avois  laissé  à  M.  de  Luxembourg  tous 
mes  papiers,  les  uns  déjà  triés,  les  autres  qu'il  se 
chargea  de  trier  lui-même  pour  me  les  envoyer 
avec  les  premiers,  et  brûler  ce  qui  m'était  inutile. 
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En  recevant  cet  envoi,  je  trouvai  qu'il  manquoit 
plusieurs  manuscrits  que  j  y  avois  mis  ,  et  nonibrc 
de  lettres,  indifFérentes  en  elles-mêmes,  mais  qui 
faisoient  lacune  dans  la  suite  que  j'avois  voulu 
conserver,  ayant  déjà  formé  le  projet  d'écrire  un 
jour  mes  mémoires.  Cette  infidélité  me  frappa. 
Je  ne  pouvois  l'attribuer  à  M.  le  maréchal,  dont 
je  connaissois  la  droiture  invariable  et  la  vérité 
de  son  amitié  pour  moi  :  je  n'osois  non  plus  en 
soupçonner  madame  la  maréchale,  sachant  sur- 
tout qu'on  ne  pouvoit  tirer  de  ces  papiers  aucun 
usage  qui  pût  me  nuire,  à  moins  de  les  falsifier. 
Je  présumai  que  M.  d'Alembert ,  qui  depuis  quel- 
que temps  s'étoit  introduit  auprès  d'elle, avoit  trou- 
vé le  moyen  de  fureter  ces  papiers  et  d'en  enlever 
ce  qu'il  lui  avoit  plu ,  soit  pour  tirer  de  ces  papiers 
ce  qui  lui  pouvoit  convenir,  soit  pour  tâcher  de 
me  susciter  quelque  tracasserie.  Gomme  j'étois 
déjà  déterminé  à  quitter  tout-à-fait  la  littérature , 
je  m'inquiétai  peu  de  ces  larcins,  qui  n'étoient 
pas  les  premiers  de  la  même  main  que  j'avois  en- 
durés sans  m'en  plaindre'. 

Par  trait  de  temps,  et  malgré  quelques  démon- 


'  Sans  parler  ici  de  ses  Éléments  de  Musique,  je  venois  de  par- 
courir un  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  portant  le  nom  d'un  M.  La- 
combe  ,  dans  lequel  je  trouvai  beaucoup  d'articles  tout  entiers  de 
ceux  que  j'avois  faits  en  1749  pour  Y  Encyclopédie,  et  qui,  depuis 
nombre  d'années,  étoient  dans  les  mains  de  M.  d'Aleii.bert. 
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strations  affectées  et  toujours  plus  rares,  les  sen- 
timents secrets  de  madame  de  Luxembourg  se 
manifestoient  davantage  de  jour  en  jour:  cepen- 
dant, craignant  toujours  d'être  injuste,  je  ne  ces- 
sai point  de  me  confier  à  elle  dans  mes  malheurs, 
quoique  toujours  sans  réponse  et  sans  succès.  En- 
fin, en  dernier  lieu,  ayant  écrit  à  M.  de  Choiseul 
pour  lui  demander,  dans  l'extrémité  où  j'étois,  un 
passe-port  pour  sortir  du  royaume,  et  n'ayant 
point  de  réponse,  j'écrivis  encore  à  madame  de 
Luxembourg,  qui  ne  me  fit  aucune  réponse  non 
plus.  Ce  silence,  dans  la  circonstance,  me  pariit 
décisif,  et  j'en  conclus  que  si  cette  dame  n'entroit 
pas  directement  dans  le  complot,  du  moins  elle 
en  étoit  instruite,  et  ne  vouloit  m'aider  ni  à  ie 
connoître  ni  à  m'en  tirer.  Je  reçus  le  passe-port 
lorsque  j'avois  cessé  de  l'attendre.  M.  de  Choiseul 
l'accompagna  d'une  lettre  d'un  style  obscur,  am- 
bigu, choquant  même,  et  assez  semblable  à  celui 
des  lettres  de  M.  de  Mirabeau.  Je  jugeai  qu'on 
ne  m'avoit  fait  attendre  le  passe-port  que  pour 
se  donner  le  temps  de  machiner  à  son  aise  dans 
les  lieux  où  l'on  savoit  que  j'avois  dessein  d'aller. 
Cette  idée  me  fit  changer  sur-le-champ  toutes  mes 
résolutions,  et  prendre  celle  de  retourner  en 
Angleterre,  où,  pour  le  coup,  j'avois  tout  lieu  de 
croire  que  je  n'étois  pas  attendu.  J'écrivis  à  l'am- 
bassadeur, j'écrivis  à  M.  Davcnport;  mais,  tandis 
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((lie  j'attcntlois  mes  réponses,  j'apeivus  autour  de 
moi  uxie  agitation  si  marquée,  j'entendis  rebattre 
à  mes  oreilles  des  propos  si  mystérieux  ;  Bovier 
m'éerivoit  de  Grenoble  des  lettres  si  inquiétantes, 
qu'il  fut  clair  qu'on  cberclioit  à  m'alarmer  et  me 
troubler  tout-à-fait;  et  l'on  réussit.  Ma  tête  s'af- 
fecta de  tant  d'effrayants  mystères,  dont  on  s'ef- 
forçoit  d'augmenter  l'borreur  par  l'obscurité.  Pré- 
cisément dans  le  même  temps ,  on  arrêta,  dit-on , 
sur  la  frontière  du  Daupliiné,  un  homme  qu'on 
disoit  complice  d'un  attentat  exécrable  :  on  m'as- 
sura que  cet  homme  passoit  par  Bourgoin'.  La 
rumeur  fut  grande,  les  propos  mystérieux  allè- 
rent leur  train ,  avec  l'affectation  la  plus  marquée. 
Enfin,  quand  on  auroit  formé  le  projet  d'achever 
de  me  rendre  tout-à-fait  frénétique,  on  n'aiiroit 
pas  pu  mieux  s'y  prendre  ;  et  si  la  plus  noire  fu- 
reur ne  s'empara  pas  alors  de  mon  ame,  c'est  que 
les  mouvements  de  cette  espèce  ne  sont  pas  dans 
sa  nature.  Vous  sentez  du  moins  que,  dans  l'émo- 
tion successive  qu'on  m'avoit  donnée,  il  n'y  a  voit 
pas  là  de  quoi  me  tranquilliser,  et  que  tant  de 
noires  idées,  qu'on  avoit  soin  de  renouveler  et 
d'entretenir  sans  cesse,  n'étoient  pas  propres  à 
rendre  aux  miennes  leur  sérénité.  Continuant 

■  Comme  on  n"a  plus  entendu  parler,  que  je  sache,  de  ce  pré- 
tendu prisonnier,  je  ne  doute  point  que  tout  cela  ne  fut  un  ['eu 
barbare  et  digne  do  mes  persécuteurs. 
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cependant  à  me  disposer  au  j)rochain  départ  pour 
l'Angleterre,  je  visitois  à  loisir  les  papiers  qui 
metoient  restes,  et  que  j'avois  dessein  de  brûler, 
comme  un  embarras  inutile  que  je  traînois  après 
moi.  Je  commençois  cette  opération  sur  un  re- 
cueil transcrit  de  lettres,  que  j'avois  discontinué 
depuis  long-temps,  et  j'en  feuilletois  macbinale- 
nient  le  premier  volume,  quand  je  tombai  par 
hasard  sur  la  lacune  dont  j'ai  parlé,  et  qui  m'avoit 
toujours  paru  difficile  à  comprendre.  Que  de- 
vins-je  en  remarquant  que  cette  lacune  tomboit 
précisément  sur  le  temps  de  l'époque  dont  le  pri- 
sonnier qui  venoit  de  passer  m'avoit  rappelé  l'idée , 
et  à  laquelle,  sans  cet  événement,  je  n'aurois  pas 
plus  sonjjfé  qu'auparavant!  Cette  découverte  me 
bouleversa;  j'y  trouvai  la  clef  de  tous  les  mystères 
qui  m'environnoient.  Je  compris  que  cet  enlève- 
ment de  lettres  avoit  certainement  rapport  au 
temps  où  elles  a  voient  été  écrites ,  et  que ,  quelque 
innocentes  que  fussent  ces  lettres,  ce  n'étoit  pas 
pour  rien  qu'on  s'en  étoit  emparé.  Je  conclus  de 
là  que  depuis  plus  de  six  ans  ma  perte  étoit  ju- 
rée, et  que  ces  lettres,  inutiles  à  tout  autre  usaj^e, 
servoient  à  fournir  les  points  fixes  des  temps  et 
des  lieux  pour  bâtir  le  système  d'impostures  dont 
on  vouloit  me  rendre  la  victime. 

Dès  l'instant  môme  je  renonçai  au  projet  d'al- 
ler en  Anjjleterrc,  et,  sans  balancer  un  moment. 
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je  résolus  de  m'exposer,  armé  de  ma  seule  inno- 
cence, à  tous  les  complots  ([ue  la  puissance,  la 
ruse,  et  l'injustice  pouvoient  tramer  contre  elle  '. 
TjE  nuit  même  où  je  fis  cette  affreuse  découverte, 
jesongeois,  sachant  bien  que  toutes  mes  lettres 
étoient  ouvertes  à  la  poste,  h  profiter  du  retour 
de  M.  Pépin  de  Belleisle  %  qui ,  m  étant  venu  voir 
la  veille,  m'accabloit  des  plus  pressantes  offres  de 
service;  et  je  lui  remis  le  matin  une  lettre  pour 
madame  de  Brionne,  qui  en  contenoit  une  autre 
pour  M.  le  prince  de  Gonti,  l'une  et  l'autre  écrites 
si  à  la  hâte ,  qu'ayant  été  contraint  d'en  transcrire 
une,  j'envoyai  le  brouillon  au  lieu  de  la  copie. 

Tels  sont,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  le 
sujet  et  l'occasion  desdites  lettres:  car,  encore  un(; 
fois,  l'agitation  où  j'étois  en  les  écrivant  ne  m'a 
pas  permis  de  garder  un  souvenir  bien  distinct 
de  tout  ce  qui  s'y  rapporte. 

■  Ce  fut  par  une  suite  de  cette  même  résolution  que  je  conservai 
mon  recueil  de  lettres,  dont  heureusement  je  n'avois  encore  dé- 
chiré et  brûlé  que  quelques  feuillets. 

'  II  venoit  d'accompagner  en  Piémont  madame  la  princesse  de 
Carignan. 


•7- 
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LETTRE  GMXL. 

A    M 

Paris,  le  2^  novembre  1770. 

Soyez  content,  monsieur,  vous  et  ceux  qui  vous 
dirigent.  Il  vous  falloit  absolument  une  lettre  de 
moi  :  vous  m'avez  voulu  forcer  à  l'écrire,  et  vous 
avez  réussi  :  car  on  sait  bien  que  quand  quelqu'un 
nous  dit  qu'il  veut  se  tuer  on  est  obligé,  en  con- 
science ,  à  l'exhorter  de  n'en  rien  faire. 

Je  ne  vous  connois  point,  monsieur,  et  n'ai  nul 
désir  de  vous  connoître;  mais  je  vous  trouve  très 
à  plaindre,  et  bien  plus  encore  que  vous  ne  pen- 
sez :  néanmoins,  dans  tout  le  détail  de  vos  mal- 
heurs, je  ne  vois  pas  de  quoi  fonder  la  terrible 
résolution  que  vous  m'assurez  avoir  prise.  Je  con- 
nois l'indigence  et  son  poids  aussi  bien  que  vous, 
tout  au  moins;  mais  jamais  elle  n'a  suffi  seule  pour 
déterminer  un  homme  de  bon  sens  à  s'ôter  la  vie. 
Car  enfin  le  pis  qu'il  puisse  arriver  est  de  mourir 
de  faim ,  et  l'on  ne  gagne  pas  grand'chose  à  se  tuer 
pour  éviter  la  mort.  Il  est  pourtant  des  cas  où  la 
misère  est  terrible,  insupportable;  mais  il  en  est 
où  elle  est  moins  dure  à  souffrir  :  c'est  le  vôtre. 
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Comment,  monsieur,  à  vin^^t  ans,  seul,  sans  l'a- 
niille,  avec  de  la  santé,  de  l'esprit,  des  bras,  et  un 
bon  ami,  vous  ne  voyez  d'autre  asile  contre  la 
misère  que  le  tombeau?  sûrement  vous  n'y  avez 
pas  bien  regardé. 

Mais  l'opprobre....  La  mort  est  à  préférer,  j'en 
conviens;  mais  encore  faut-il  commencer  par  s  as- 
surer que  cet  opprobre  est  bien  réel.  Un  liomme 
injuste  et  dur  vous  persécute;  il  menace  d'atten- 
ter à  votre  liberté:  eb  bien  !  monsieur,  je  suppose 
qu'il  exécute  sa  barbare  menace,  serez- vous  dés- 
honoré pour  cela?  Des  fers  déshonorent-ils  l'in- 
nocent qui  les  porte?  Socrate  mourut- il  dans 
l'ignominie?  Et  où  est  donc  ,  monsieur,  cette  su- 
perbe morale  que  vous  étalez  si  pompeusement 
dans  vos  lettres?  et  comment,  avec  des  maximes 
si  sublimes,  se  rend-on  ainsi  l'esclave  de  l'opinion? 
Ce  n'est  pas  tout:  on  diroit,  à  vous  entendre,  que 
vous  n'avez  d'autre  alternative  que  de  mourir  ou 
de  vivre  en  captivité.  Et  point  du  tout,  vous  avez 
l'expédient  tout  simple  de  sortir  de  Paris  :  cela 
vaut  encore  mieux  que  de  sortir  de  la  vie.  Plus  je 
relis  votre  lettre ,  plus  j'y  trouve  de  colère  et  d'ani- 
niosité.  Vous  vous  complaisez  à  l'image  de  votre 
sang  jaillissant  sur  votre  cruel  parent,  vous  vous 
tuez  plutôt  par  vengeance  que  par  désespoir,  et 
vous  songez  moins  à  vous  tirer  d'affaire  qu'à  pu- 
nir votre  ennemi.  Quand  je  lis  les  réprimandes 
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plus  que  sévères  dont  il  vous  plaît  d'accabler  fière- 
ment le  pauvre  Saint-Preux,  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  croire  que,  s'il  étoit  là  pour  vous  répon- 
dre, il  pourroit,  avec  un  peu  plus  de  justice,  vous 
en  rendre  quelques  unes  à  son  tour. 

Je  conviens  pourtant,  monsieur,  que  votre 
lettre  est  très  bien  faite,  et  je  vous  trouve  fort 
disert  pour  un  désespéré.  Je  voudrois  vous  pou- 
voir féliciter  sur  votre  bonne  foi  comme  sur  votre 
éloquence;  mais  la  manière  dont  vous  narrez 
notre  entrevue  ne  me  le  permet  pas  trop.  11  est 
certain  quejemeserois,  il  y  a  dix  ans,  jeté  à  votre 
tête,  (|ue  j'aurois  pris  votre  affaire  avec  chaleur; 
et  il  est  probable  que,  comme  dans  tant  d'affaires 
semblables  dont  j'ai  eu  le  malheur  de  me  mêler, 
la  pétulance  de  mon  zèle  m'eût  plus  nui  qu'elle 
lie  vous  auroit  servi.  Les  plus  terribles  expériences 
m'ont  rendu  plus  réservé;  j'ai  appris  à  n'accueil- 
lir qu'avec  circonspection  les  nouveaux  visages, 
et,  dans  l'impossibilité  de  remplir  à-la-fois  tous 
les  nombreux  devoirs  qu'on  m'impose,  à  ne  me 
mcler  (jue  des  gens  que  je  connois.  Je  ne  vous  ai 
pourtant  point  refuse  le  conseil  que  vous  m'avez 
demandé.  Je  n'ai  point  approuvé  le  ton  de  votre 

lettre  à  M.  de  M ;  je  vous  ai  dit  ce  que  j'y  trou- 

vois  à  reprendre;  et  la  preuve  que  vous  enten- 
dîtes bien  c(;  que  je  vous  disois  est  que  vous  y 
répondîtes  plusieurs  fois.  Cependant  vous  venez 
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111c  dire  aiijourcriuii  que  le  chagrin  (jne  je  vous 
montrai  ne  vous  permit  pas  d'entendre  ce  que  je 
vous  dis,  et  vous  ajoutez  qu'après  de  mûres  déli- 
bérations il  vous  sembla  d'apercevoir  que  je  vous 
blâmais  de  vous  être  un  peu  trop  abandonné  à 
votre  haine  :  mais  vraiment  il  ne  falloit  pas  de 
bien  mtires  délibérations  pour  apercevoir  cela, 
car  je  vous  Favois  bien  articulé,  et  je  m'étois  as- 
suré que  vous  m'entendiez  fort  bien.  Vous  m'avez 
demandé  conseil,  je  ne  vous  l'ai  point  refusé; 
j'ai  fait  plus  :  je  vous  ai  offert ,  je  vous  offre  en- 
core d'alléger,  en  ce  qui  dépend  de  moi,  la  dureté 
de  votre  situation.  Je  ne  vois  pas,  je  vous  l'avoue, 
en  quoi  vous  pouvez  vous  plaindre  de  mon  ac- 
cueil ;  et  si  je  ne  vous  ai  point  accordé  de  con- 
fiance, c'est  que  vous  ne  m'en  avez  point  inspiré. 

Vous  ne  voulez  point,  monsieur,  faire  part  de 
l'état  de  votre  ame  et  de  votre  dernière  résolution 
à  votre  bienfaiteur,  à  votre  consolateur,  dans  la 
crainte  que,  voulant  prendre  votre  défense,  il  ne 
se  compromît  inutilement  avec  un  ennemi  puis- 
sant qui  ne  lui  pardonneroit  jamais;  c'est  à  moi 
que  vous  vous  adressez  pour  cela,  sans  doute  à 
cause  de  mon  grand  crédit  et  des  moyens  que  j'ai 
de  vous  servir,  et  qu'un  ennemi  de  plus  ne  vous 
paroît  pas  une  grande  affaire  pour  quelqu'un 
dans  ma  situation.  Je  vous  suis  obligé  de  la  pré- 
férence; j'en  userois  si  j'étois  sûr  de  pouvoir  vous 
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servir;  mais,  certain  que  l'intérêt  qu'on  me  ver- 

roit  prendre  à  vous  ne  feroit  que  vous  nuire,  je 

me  tiens  clans  les  bornes  que  vous  m'avez  de- 

mand(k^s. 

A  réfjard  du  ju(i[ement  que  je  porterai  de  la  ré- 
solution que  vous  me  marquez  avoir  prise,  quand 
j'en  apprendrai  l'exécution,  ce  ne  sera  sûrement 
])as  de  penser  que  cétoit  là  le  but,  la  fin,  l'objet 
moral  de  la  vie;  mais  au  contraire  que  cétoit  le 
comble  de  l'égarement ,  du  délire,  et  de  la  fureur.  S'il 
étoit  quelque  cas  où  l'homme  eût  le  droit  de  se 
délivrer  de  sa  propre  vie,  ce  seroit  pour  des  maux 
intolérables  et  sans  remède,  mais  non  pas  pour 
une  situation  dure,  mais  passagère,  ni  pour  des 
maux  qu'une  meilleure  fortune  peut  finir  dès 
demain.  I^a  misère  n'est  jamais  un  état  sans  res- 
sources, sur-tout  à  votre  âge;  elle  laisse  toujours 
l'espoir  bien  fondé  de  la  voir  finir  quand  on  y 
travaille  avec  courage,  et  qu'on  a  des  moyens  pour 
cela.  Si  vous  craignez  que  votre  ennemi  n'exé- 
cute sa  menace,  et  que  vous  ne  vous  sentiez  pas 
la  constance  de  supporter  ce  malheur,  cédez  à 
l'orage  et  quittez  Paris  :  (jui  vous  en  empêche?  Si 
vous  aimez  mieux  le  braver,  vous  le  pouvez,  non 
sans  danger,  mais  sans  opprobre.  Croyez- vous 
être  le  seul  qui  ait  des  ennemis  puissants,  qui  soit 
en  péril  dans  Paris,  et  qui  ne  laisse  pas  d'y  vivre 
tranquille,  en  mettant  les  hommes  au  pis,  con- 
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tent  de  se  dire  à  lui-même  :  Je  reste  au  pouvoir 
de  mes  ennemis  dont  je  connois  la  ruse  et  la  puis- 
sance, mais  j'ai  fait  en  sorte  qu'ils  ne  puissent 
jamais  me  faire  de  mal  justement?  Monsieur,  celui 
qui  se  parle  ainsi  peut  vivre  tranquille  au  milieu 
d'eux,  et  n'est  point  tente  de  se  tuer. 


LETTRE  GMXLI. 

A    M.    DUSAULX. 

Paris,  17771. 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

Si  M.  Dusaulx  faisoit  quelquefois  collation  sur 
le  bout  du  banc ,  pour  être  au  lit  à  dix  heures,  je 
lui  proposerois  aujourd'hui  un  petit  souper,  non 
d'Apicius,  mais  d'Épicure,  et  tel  qu'on  n'en  fait 
guère  à  Paris.  Ce  souper,  j'y  ai  pourvu ,  seroit 
animé  d'une  bouteille  de  son  vin  d'Espagne  ',  sur- 


'*  Il  avoit  envoyé  demander  cette  bouteille  chez  Dusaulx;  mais 
au  lieu  d'une  on  en  apporta  douze,  générosité  au  moins  fort  mal- 
adroite, et  qui  dut  paroUre  à  Rousseau  d'autant  plus  offensante, 
que  son  procédé  étoit  franc  et  aimable.  Rousseau  donc  s'en  fâcha , 
et  certainement  il  avoit  raison;  cependant  la  querelle  n'eut  pas  de 
suite. 
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tout  de  sa  présence  et  de  son  entretien.  S'il  con- 
sent, je  lui  demande  un  petit  oui,  afin  que  le  plai- 
sir de  le  voir  soit  précédé  de  celui  de  l'attendre,  à 
moins  qu'il  n'aime  mieux  croire  que  ce  soit  pour 
faire  d'avance  les  préparatifs  du  festin. 

Les  respects  de  ma  femme  et  les  miens  à  ma- 
dame Dusaulx. 


LETTRE   GMXLIL 

AU    MÊME. 
Pauvres  aveugles  ({uc  nous  sonunes  !  etc. 

Monsieur, 

Je  suis  toujours  frappé  de  l'idée  que  vous  avez 
eue  de  me  mettre,  dans  le  livre  que  vous  faites, 
en  pendant  avec  un  scélérat  abominable  qui  fait 
du  masque  de  la  vertu  l'instrument  du  crime,  et 
qui,  selon  vous,  la  rend  aussi  toucbante  dans  ses 
discours  qu'elle  l'est  dans  mes  écrits.  J'ai  toujours 
cru,  je  crois  encore  qu'il  faut  sincèrement  aimer 
la  vertu  pour  savoir  la  rendre  aimable  aux  au- 
tres, et  que  ([uiconque  y  croit  de  bonne  foi  dis- 
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tinjifue  aisément  dans  son  cœur  le  lan{]age  de 
l'hypocrisie  d'avec  celui  que  le  cœur  a  dicté.  Vous 
me  dites  pour  excuse  que  vous  portiez  ce  juge- 
ment à  l'âge  de  dix-sept  ans;  mais,  monsieur, 
vous  n'aviez  pas  lu  mes  écrits  :  c'est  à  l'âge  où  vous 
êtes,  c'est  au  moment  que  vous  écrivez  que  vous 
identifiez  l'impression  que  vous  fait  leur  lecture 
avec  celle  des  discours  du  fourbe  dont  il  s'agit.  vSi 
c'est  là  la  seule  ou  la  plus  honorable  mention  que 
vous  faites  dans  votre  ouvrage  d'un  homme  à  qui 
vous  marquez,  entre  vous  et  lui ,  tant  d'estime  et 
d'empressement,  le  tour,  si  c'est  un  éloge,  est  neuf 
et  bizarre;  si  c'est  un  art  employé  pour  appuyer 
couvertement  l'imposture,  il  est  infernal.  Vous 
paroissez  disposé  à  changer  dans  le  passage  ce  qui 
peut  m'y  déplaire  :  je  vous  l'ai  déjà  dit,  monsieur, 
n'y  changez  rien;  s'il  a  pu  vous  plaire  un  mo- 
ment, il  ne  me  déplaira  jamais.  Je  suis  bien  aise 
que  tout  le  monde  sache  quelle  place  vous  don- 
nez dans  vos  écrits  à  un  homme  qu'en  même 
temps  vous  recherchez  avec  tant  de  zèle,  et  à  qui 
vous  paroissez,  du  moins  en  parlant  à  lui,  en 
donner  une  si  belle  dans  votre  estime  et  dans 
votre  cœur.  Cette  remarque  m'en  rappelle  d'au- 
tres trop  petites  pour  être  citées,  mais  sur  l'effet 
desquelles  je  veux  vous  ouvrir  le  mien. 

Après  m'avoir  dit  si  souvent  en  si  beaux  termes 
que  vous  me  connoissiez,  m'aimiez,  m'estimiez, 
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m'honoriez  parfaitement,  il  est  constant,  et  je  le 
dis  de  tout  mon  cœur,  que  les  prévenances  et  les 
honnêtetés  dont  vous  m'avez  comblé,  adressées, 
dans  votre  intention  comme  dans  la  vérité,  à  un 
homme  de  bien  et  d'honneur,  ont  à  ma  recon- 
noissance  et  à  mon  attachement  un  droit  que  je 
serai  toujours  empressé  d'acquitter. 

Mais,  s'il  étoit  possible,  au  contraire,  que, 
m'ayant  pris  pour  un  hypocrite  et  un  scélérat, 
vous  m'eussiez  cependant  prodigué  tant  d'avan- 
ces, de  caresses,  et  de  cajoleries  de  toute  espèce, 
pour  capter  ma  confiance  et  mon  amitié,  soit  par- 
ceque  mon  caractère  supposé  conviendroit  au 
vôtre,  soit  pour  aller  par  astuce  à  des  fins  que 
vous  me  cacheriez  avec  soin  ;  dans  ce  cas,  il  n'en 
est  pas  moins  sûr  qu'en  tout  état  de  choses  pos- 
sibles vous  ne  seriez  vous-même  qu'un  vil  fourbe 
et  un  malhonnête  homme,  dij^ne  de  tout  le  mé- 
pris que  vous  auriez  eu  pour  moi. 

.T'aurois  bien  ([uelque  chose  encore  à  vous  dire; 
mais  je  m'en  tiens  là  quant  à  présent.  Voilà,  mon- 
sieur, un  doute  que  j'ai  senti  naître  avec  dou- 
leur, et  qui  s'aup^mentc  au  point  d'être  intolérable. 
Je  vous  le  déclare  avec  ma  franchise  ordinaire, 
dont,  quelque  mal  qu'elle  m'ait  fait  et  qu'elle  me 
fasse,  je  ne  mè  départirai  jamais.  Je  vous  montre 
bien  mes  sentiments:  montrez -moi  si  bien  les 
vôtres,  que  je  sache  avec  certitude  ce  que  vous 
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pense/  de  moi.  Je  me  souviens  de  vous  avoir  dit 
que  si  jamais  je  me  défiois  de  vous,  ce  seroit  votre 
faute.  Vous  voilà  dans  le  cas  ;  c'est  à  vous  d'y  pour- 
voir, au  moins  si  vous  donnez  quelque  prix  à  mon 
estime.  En  y  pourvoyant,  n'en  faites  pas  à  deux 
fois,  car  je  vous  avertis  qu'à  la  seconde  vous  n'y 
seriez  plus  à  temps. 

Je  me  suis  confié  à  vous,  monsieur,  et  à  d'au- 
tres que  je  ne  connoissois  pas  plus  que  vous.  Le 
témoignage  intérieur  de  l'innocence  et  de  la  vé- 
rité m'a  fait  croire  qu'il  suffisoit  d'épancher  mon 
cœur  dans  des  cœurs  d'hommes  pour  y  verser  le 
sentiment  dont  il  étoit  plein.  J'espère  ne  m'être 
pas  trompé  dans  mon  choix  ;  mais  quand  cet  es- 
poir m'abuseroit  je  n'en  serois  point  abattu.  La 
vérité,  le  temps,  triompheront  enfin  de  l'impos- 
ture, et  de  mon  vivant  même  elle  n'osera  soutenir 
mes  regards.  Son  plus  grand  soin,  son  plus  grand 
art  est  de  s'y  dérober;  mais  cet  art  même  la  dé- 
cèle. Jamais  on  n'a  vu ,  jamais  on  ne  verra  le  men- 
songe marcher  fièrement  à  la  face  du  soleil  en 
interpellant  à  grands  cris  la  vérité,  et  celle-ci  de- 
venir cauteleuse,  craintive,  et  traîtresse,  se  mas- 
quer devant  lui,  fuir  sa  présence,  n'oser  l'accuser 
qu'en  secret,  et  se  cacher  dans  les  ténèbres. 

Je  vous  fais,  monsieur,  mes  très  humbles  salu- 
tations. 
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LETTRE  CMXLIII. 

AU    MÊME. 
Paurres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 


•7-7«- 


En  lisant,  monsieur,  et  relisant  votre  lettre,  je 
sens  qu'il  nie  faut  du  temps  pour  y  penser.  Per- 
mettez que  j'attende  le  retour  du  sang-froid.  Un 
liomme  comme  vous  mérite  bien  qu'on  délibère 
quand  il  s'agit  de  s'en  détacber.  Je  vous  salue  très 
bumblement. 

Rousseau. 


LETTRE  CMXLIV. 

AU   MÊME. 

'7v7'- 
Pauvres  aveugles  que  nous  sommes  !  etc. 

.l'ai   voulu,   monsieur,   mettre   un   intervalle 
entre  votre  dernière  lettre  et  celle-ci  pour  laisser 
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calmer  mes  premiers  mouvements  et  a[;ir  ma  rai- 
son seule.  Votre  lettre  est  bien  plus  employée  à 
me  dire  ce  que  je  dois  penser  de  vous  que  ce  que 
vous  pensez  de  moi,  quoique  je  vous  eusse  pré- 
venu que  de  ce  dernier  jugement  dépendoit  abso- 
lument l'autre.  Il  faut  pourtant  que  je  me  décide 
et  que  je  vous  juge  en  ce  qui  me  regarde,  quoi- 
que j'aie  renoncé,  comme  vous  me  le  conseillez, 
à  juger  des  hommes,  bien  convaincu  que  l'obscur 
labyrinthe  de  leurs  cœurs  m'est  impénétrable,  à 
moi  dont  le  cœur  transparent  comme  le  cristal 
ne  peut  cacher  aucun  de  ses  mouvements ,  et  qui , 
jugeant  si  long-temps  des  autres  par  moi,  n'ai 
cessé  depuis  vingt  ans  d'être  leur  jouet  et  leur 
victime. 

A  force  de  m'environner  de  ténèbres,  on  m'a 
cependant  rendu  quelquefois  plus  clairvoyant ,  et 
l'expérience  et  la  nécessité  me  font  apercevoir  bien 
des  choses  par  le  soin  même  qu'on  prend  pour 
me  les  cacher.  J'ai  vu  dans  votre  conduite  avec 
moi  les  honnêtetés  les  plus  marquées,  les  atten- 
tions les  plus  obligeantes,  et  des  fins  secrètes  à 
tout  cela  :  j'y  ai  même  démêlé  des  signes  de  peu 
d'estime  en  bien  des  points,  et  sur-tout  dans  les 
fréquents  petits  cadeaux  auxquels  vous  m'avez 
apparemment  cru  très  sensible,  au  lieu  qu'ils  me 
sont  indifférents  ou  suspects  :  Timeo  Danaos,  el 
dona  ferenles.  C'est  précisément  par  le  peu  de  cas 
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que  j'en  fais  que  je  ne  les  refuse  plus,  lassé  des  tra- 
casseries et  des  ridicules  que  m'attirèrent  long- 
temps ces  refus,  par  la  malignité  des  donneurs 
qui  avoient  leurs  vues ,  et  bien  sûr,  en  recevant 
tout  et  oubliant  tout,  d'écarter  enfin  plus  sûre- 
ment toutes  ces  petites  amorces.  Je  chercliois  un 
logement;  vous  avez  voulu  m  avoir  pour  voisin 
et  presque  pour  hôte  :  cela  étoit  bon  et  amical; 
mais  j'ai  vu  que  vous  vouliez  trop,  et  que  vous 
cherchiez  à  m'attirer  :  vous  avez  fait  tout  le  con- 
traire. Vous  avez  cru  que  j'aimois  les  dîners  ;  vous 
avez  cru  que  j'aimois  les  louanges.  Tout,  à  travers 
la  pompe  de  vos  paroles,  m'a  prouvé  que  j'étois 
mal  connu  de  vous.  Les  je  ne  sais  quoi,  trop  longs 
à  dire,  mais  frappants  k  remarquer,  m'ont  averti 
qu'il  y  avoit  quelque  mystère  caché  sous  vos  ca- 
resses, et  tout  a  confirmé  mes  premières  obser- 
vations. 

L'article  que  vous  m'avez  lu  a  achevé  de  m'é- 
clairer.  Plus  j'y  ai  réfléchi,  moins  je  l'ai  trouvé 
naturel,  dans  ma  situation  présente,  de  la  part 
d'un  bienveillant.  Vous  me  faites  trop  valoir  le 
soin  que  vous  avez  pris  de  me  lire  cet  article.  Vous 
avez  prévu  que  je  le  verrois  un  jour,  et  vous  sen- 
tiez ce  que  j'en  aurois  pu  penser  et  dire,  si  vous 
me  l'eussiez  tu  jusqu'à  la  publication.  Vous  avez 
cru  me  leurrer  par  ce  mot  d'illustre.  Ah  !  vous  êtes 
trop  loin  de  voir  combien  la  réputation  d'homme 
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bon,  juste,  et  vrai,  que  je  gardai  quarante  ans, 
et  que  je  n'ai  jamais  mérité  de  perdre,  m'est  plus 
chère  que  vos  glorioles  littéraires,  dont  j'ai  si  bien 
senti  le  néant.  Ne  changeons  point,  monsieur, 
l'état  de  la  question.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir 
comment  vous  vous  y  êtes  pris  pour  faire  passer 
un  article  aussi  captieux,  mais  comment  il  vous 
est  venu  dans  l'esprit  de  l'écrire,  de  me  mettre 
gracieusement  en  parallèle  avec  un  exécrable  scé- 
lérat, et  cela  précisément  au  moment  où  l'im- 
posture n'épargne  aucune  ruse  pour  me  noircir. 
Mes  écrits  respirent  l'amour  de  la  vertu  dont  le 
cœur  de  l'auteur  étoit  embrasé.  Quoi  que  mes 
ennemis  puissent  faire,  cela  se  sent  et  les  désole. 
Dites-moi  si,  pour  énerver  ce  sentiment  honora- 
ble et  juste,  aucun  deux  s'y  prit  plus  adroitement 
que  vous. 

Et  maintenant,  au  lieu  de  me  dire  nettement 
quel  jugement  vous  portez  de  moi,  de  mes  senti- 
ments, de  mes  mœurs,  de  mon  caractère,  comme 
vous  le  deviez  dans  la  circonstance,  et  comme  je 
vous  en  avois  conjuré,  vous  me  parlez  de  larmes 
d'attendrissement  et  d'un  intérêt  de  commiséra- 
tion ;  comme  si  c'étoit  assez  pour  moi  d'exciter 
votre  pitié,  sans  prétendre  à  des  sentiments  plus 
honorables  !  Je  vous  estime  encore ,  me  dites- 
vous,  mais  je  vous  plains.  Moi,  je  vous  réponds: 
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Quiconque  ne  m'estimera  que  par  grâce  trouvera 
difficilement  en  moi  la  même  (générosité. 

Je  voudrois,  monsieur,  entendre  un  peu  plus 
clairement  quel  est  ce  grand  intérêt  que  vous  dites 
prendre  en  moi.  Le  premier,  le  plus  grand  inté- 
rêt d'un  homme  est  son  honneur.  Vous  auriez, 
dites-vous,  donné  un  bras  pour  m'en  sauver  un  ! 
C'est  beaucoup,  et  c'est  même  trop  :  je  naurois 
pas  donné  mon  bras  pour  sauver  le  vôtre;  mais 
je  l'aurois  donné,  je  le  jure,  pour  la  défense  de 
votre  honneur.  Entouré  de  tous  ces  preneurs  d'in- 
térêt qui  ne  cherchent  qu'à  me  donner,  comme 
faisoitaux  passants  ce  Romain,  un  écu  et  un  souf- 
fleta chaque  rencontre ,  je  ne  prends  pas  le  change 
sur  cet  intérêt  prétendu  :  je  sais  qu'ils  n'ont  d'autre 
but  dans  leur  fausse  bienveillance  que  d'ajouter 
à  leurs  noirceurs,  quand  je  m'en  plains,  le  re- 
proche d'ingratitude. 

«  Le  généreux,  le  vertueux  Jean-Jacques  Rous- 
«  seau  inquiet  et  méfiant  comme  un  lâche  cri- 
«minel!  "  Monsieur  Dusaulx,  si,  vous  sentant 
poignarder  par-derrière  par  des  assassins  mas- 
<[ués,  vous  poussiez,  en  vous  retournant,  les  cris 
de  la  douleur  et  de  l'indignation,  que  diriez-vous 
de  celui  qui  pour  cela  vous  reprocheroit  froide- 
ment d'être  inquiet  et  méfiant  comme  un  lâche 
criminel? 
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Il  n'y  aura  jamais  que  des  cœurs  capables  du 
crime  qui  puissent  en  soupçonner  le  mien  ;  et 
quant  à  la  lâcheté,  malgré  tout  l'effroi  qu'on  a 
voulu  me  donner,  me  voici  dans  Paris,  seul,  étraiL- 
ger,  sans  appui,  sans  amis,  sans  parents,  sans 
conseil,  armé  de  ma  seule  innocence  et  de  mon 
courage,  à  la  merci  des  adroits  et  puissants  persé- 
cuteurs qui  me  diffament  en  se  cachant,  les  pro- 
voquant, et  leur  criant:  Parlez  haut,  me  voilà. 
Ma  foi,  monsieur,  si  quelqu'un  fait  lâchement  le 
plongeon  dans  cette  affaire,  il  me  semble  que  ce 
n'est  pas  moi. 

Je  veux  être  juste  toujours.  S'il  n'y  a  contre 
moi  nulle  œuvre  de  ténèbres,  votre  reproche  est 
fondé,  j'en  conviens;  mais  s'il  existe  une  pareille 
œuvre,  et  que  vous  le  sachiez  très  bien,  convenez 
aussi  que  ce  même  reproche  est  bien  barbare.  Je 
prends  là-dessus  votre  conscience  pour  juge  entre 
vous  et  moi. 

Vous  me  trompez,  monsieur  :  j'ignore  à  quelle 
fin  ;  mais  vous  me  trompez.  C'est  assurément  trom- 
per un  homme  à  qui  l'on  marque  la  plus  tendre 
affection ,  que  de  lui  cacher  les  choses  qui  le  re- 
gardent et  qu'il  lui  importe  le  plus  de  savoir.  En- 
core une  fois,  j'ignore  vos  motifs;  mais  je  sais 
qu'on  ne  trompe  personne  pour  son  bien.  Je  n'at- 
taque à  tout  autre  égard  ni  votre  droiture,  ni  vos 

18. 
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vertus;  je  nexplique  point  cette  inconséquence. 
Je  ne  sais  qu'une  seule  chose,  mais  je  la  sais  très 
bien,  c'est  que  vous  me  trompez. 

Je  veux  que  tout  le  monde  lise  dans  mon  cœur, 
et  que  ceux  avec  qui  je  vis  sachent  comme  moi- 
même  ce  que  je  pense  d'eux,  quoiqu'une  malheu- 
reuse honte,  que  je  ne  puis  vaincre,  m'empêche 
de  le  leur  dire  en  face.  C'est  afin  que  vous  n  igno- 
riez pas  mes  sentiments  que  je  vous  écris.  Du 
reste,  mon  intention  n'est  de  rompre  avec  vous 
qu'autant  que  cela  vous  conviendra  :  je  vous  laisse 
le  choix.  Si  je  connoissois  un  seul  homme  à  ma 
portée  dont  le  cœur  lût  ouvert  comme  le  mien  , 
qui  eût  autant  en  horreur  la  dissimulation,  le 
mensonge,  qui  dédaignât,  qui  refusât  de  hanter 
ceux  auxquels  il  n'oseroit  dire  ce  qu'il  pense  d'eux , 
j'irois  à  cet  homme,  et,  très  sûr  d'en  faire  mon 
ami,  je  renoncerois  à  tous  les  autres;  il  seroit 
pour  moi  le  genre  humain:  mais,  après  dix  ans 
de  recherches  inutiles,  je  me  lasse,  et  j'éteins  ma 
lanterne.  Environné  de  gens  qui ,  sous  un  air  d'in- 
térêt grossièrement  affecté ,  me  Hattent  pour  me 
surprendre,  je  les  laisse  faire,  parcequ  il  faut  bien 
vivre  avec  quelqu'un,  et  qu'en  quittant  ceux-là 
pour  d'autres  je  ne  trouverois  pas  mieux.  Du 
reste,  s'ils  ne  voient  pas  ce  que  je  pense  d'eux, 
c'est  assurément  leur  faute.  Je  suis  toujours  sur- 
pris, je  l'avoue,  de  les  voir  m'étalcr  pompeuse- 
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ment  et  leurs  vertus  et  leur  amitié  pour  moi;  je 
cherche  inutilement  comment  on  peut  être  ver- 
tueux et  faux  tout  à-la-fois,  comment  on  peut  se 
faire  un  honneur  de  tromper  les  gens  qu'on  aime. 
Non,  je  n'aurois  jamais  cru  qu'on  pût  être  aussi 
fiers  d'être  des  traîtres. 

Livré  depuis  long-temps  à  ces  gens-là,  j'aurois 
tort  assurément  d'être  difficile  en  liaisons ,  et  bien 
plus  de  me  refuser  à  la  vôtre,  puisque  votre  so- 
ciété me  paroît  très  agréable,  et  que,  sans  vous 
confondre  avec  tous  les  empressés  qui  m'entou- 
rent, je  vous  compte  parmi  ceux  que  j'estime  le 
plus.  Ainsi  je  vous  laisse  le  maître  de  me  voir  ou 
de  ne  me  pas  voir,  comme  il  vous  conviendra. 
Pour  de  l'intimité,  je  n'en  veux  plus  avec  per- 
sonne, à  moins  que,  contre  toute  apparence,  je 
ne  trouve  fortuitement  Thomnie  juste  et  vrai  que 
j'ai  cessé  de  chercher.  Quiconque  aspire  à  ma  con- 
fiance doit  commencer  par  me  donner  la  sienne  ; 
et  du  reste,  malade  ou  non,  pauvre  ou  riche,  je 
trouverai  toujours  très  mauvais  que,  sous  pré- 
texte d'un  zèle  que  je  n'accepte  point,  qui  que  ce 
soit  veuille  malgré  moi  se  mêler  de  mes  affaires. 

Je  viens  de  vous  ouvrir  mon  cœur  sans  réserve  ; 
c'est  à  vous  maintenant  de  consulter  le  vôtre,  et 
de  prendre  le  parti  qui  vous  conviendra  '. 

'  *  Dusaulx  fit  à  cette  lettre  une  réponse  à  laquelle  Rousseau  ne 
ri'pliqua  pas.  «  Je  ne  sache  pas,  dit  Dusaulx  à  ce  sujet,  que  depuis 
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LETTRE  GMXLV. 

A   M.    DU    PEYROU. 


A  Paris,  ly-^'^i. 

Jamais,  mon  cher  hôte,  un  homme  sage  et  ami 
de  la  justice,  quelque  preuve  qu'il  croie  avoir,  ne 
condamne  un  autre  homme  sans  l'entendre,  ou 
sans  le  mettre  à  portée  d'être  entendu.  Sans  cette 
loi,  la  première  et  la  plus  sacrée  de  tout  le  droit 

«  notre  éternelle  séparation,  il  soit  sorti  de  sa  bouche  un  seul  mot 
«  capable  de  m'offenser  :  au  contraire,  j'ai  appris  avec  reconnois- 
"  sance  qu'il  s'étoit  expliqué  sur  mon  compte  d'une  manière  trop 
"honorable  pour  le  répéter Je  ne  l'ai  depuis  rencontré  qu'une 

I  fois  par  hasard  aux  travaux  de  l'Etoile  voisine  des  Champs-Ély- 
"  sées.  Son  premier  mouvement  et  le  mien  furent  réciproquement 
«  de  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  mais  il  s'arrêta  au  milieu 
"  de  son  élan.  Qui  l'a  donc  retenu?  la  méfiance  dont  un  accès  plus 
«  violent  qu'à  l'ordinaire  le  saisit  tout-à-coup.  Situé  sur  le  bord 
"  d'une  tranchée  profonde,  et  me  voyant  à  ses  côtés,  il  crai{^nit 
'•  apparemment  que  je  ne  l'y  précipitasse;  tout,  du  moins,  m'auto- 
«  risoit  à  le  croire.  Il  trembloit  de  tous  ses  membres.  Tantôt  il  éle- 
■■  voit  des  bras  suppliants  vers  le  ciel;  tantôt,  comme  s'il  eût  invo- 
«  que  ma  pitié,  il  me  montroit  l'abyme  ouvert  sous  ses  pas.  Je  ne 

II  compris  que  trop  ce  langage  muet.  M'éloignant  de  lui,  je  tâchai 
«  de  le  rassurer  par  les  plus  tendres  «lémonstrations  ;  quoi(|u'il  en 
I.  parut  touché, il  passa  son  chemin.»  De  mes  rapports  avec  J.  J.  fious- 
seau,  page  189. 
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naturel,  la  société,  sapée  par  ses  fondements,  ne 
seroit  qu'un  brifjandaj^e  affreux ,  où  l'innocence  et 
la  vérité  sans  défense  seroient  en  proie  à  l'erreur 
et  à  l'imposture.  Quoiqu'en  cette  occasion  le  su- 
jet soit  un  peu  moins  grave,  j'ai  cependant  à  me 
plaindre  que,  pour  quelqu'un  qui  dit  tant  croire  à 
la  vertu,  vous  méjugiez  si  légèrement  à  votre  or- 
dinaire. 

i**  Il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  j'ai  requ  votre 
lettre  du  i  5  novembre,  avec  le  billet  sur  vos  ban- 
quiers qu'elle  contenoit.  Par  une  fraude  des  fac- 
teurs qui  s'entendoient  avec  je  ne  sais  qui,  mes 
lettres  ont  resté  plusieurs  mois  sans  cours  à  la 
poste  ;  et  ce  n'est  qu'après  un  entretien  avec  un  de 
ces  messieurs  qui  me  vint  voir,  que  l'affaire  fut 
éclaircie,  que  le  grief  fut  redressé,  et  qu'on  me 
promit  que  pareille  chose  n'arriveroit  plus  à  l'ave- 
nir. En  conséquence  de  ce  redressement ,  on  m'ap- 
porta toutes  mes  lettres,  dont,  vu  l'énormité  des 
ports,  je  ne  retirai  que  la  vôtre  seule  que  je  re- 
connus à  l'écriture  et  au  cachet.  Il  eût  été  mal- 
honnête de  faire  usage  de  votre  ordre  sur  vos 
banquiers  avant  de  vous  en  accuser  la  réception, 
et  mes  occupations  ne  m'ayant  pas  laissé,  depuis 
huit  jours,  le  temps  de  vous  écrire,  avant  d'avoir 
répondu  à  cette  première  lettre,  j'ai  reçu  la  se- 
conde du  1 9  mars  avec  le  duplicata  de  votre  billet , 
et  cela  m'a  fait  prendre  le  parti,  toute  chose  ces- 
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santé,  de  répondre  sur-le-champ  à  l'une  et  à 

l'autre. 

2°  La  lettre  que  vous  marquez  m'avoir  écrite 
par  madame  Boy  de  La  Tour,  ni  par  conséquent 
l'autre  duplicata  de  votre  ordre  à  vos  banquiers , 
ne  me  sont  point  parvenus,  ni  aucune  nouvelle 
de  cette  dame  depuis  très  long-temps.  J'ignore  la 
raison  de  ce  silence,  car  elle  savoit  qu'il  ne  falloit 
pas  m'écrire  par  la  poste,  et  les  voies  sûres  ne  lui 
manquoient  assurément  pas. 

3°  J'en  pensois  autant  de  vous,  et  je  jugeai 
qu'ayant  bien  su  me  faire  parvenir  une  lettre  de 
M.  Junet,  sans  un  seul  mot  de  votre  part,  ni  ver- 
bal, ni  par  écrit,  vous  sauriez  bien,  quand  vous 
le  voudriez,  employer,  comme  vous  avez  fait,  la 
même  voie  pour  vous-même.  Voyant  que  vous 
n'en  faisiez  rien,  je  jugeois  que  vous  n'aviez  pas 
là-dessus  beaucoup  d'empressement,  et  un  galant 
homme  comme  vous  sentira  bien  qu'en  cette  oc- 
casion ce  n'étoit  pas  à  moi  d'en  avoir  davantage. 

4°  Je  parlai  toutefois  de  votre  silence  à  M.  d'Es- 
cherny,  et  de  l'obstacle  de  la  poste  qui  pouvoit 
être  cause  que  je  ne  recevois  point  de  vos  lettres. 
J'ajoutai  que  la  seule  voie  sûre  et  simple  que  vous 
aviez  pour  m'écrire  étoit  d'adresser  votre  lettre 
sous  enveloppe  à  quelqu'u  n  résidant  à  Paris ,  pour 
me  la  faire  tenir;  mais  je  ne  parlai  de  lui  en  au- 
cune manière;  et,  s'il  s'est  mis  en  avant,  comme 
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vous  le  marquez,  il  a  pris  le  surplus  sous  son 
bonnet. 

Voilà,  mon  cher  hôte,  l'exacte  vérité;  si  vous 
trouvez  en  tout  cela  quelque  tort  à  me  reprocher, 
vous  m'obligerez  de  vouloir  bien  me  l'indiquer. 
Pour  moi,  je  ne  vous  en  reproche  ici  d'autre  que 
celui  auquel  je  suis  tout  accoutumé ,  savoir  la  pré- 
cipitation de  vos  jugements  avant  d'avoir  pris  les 
mesures  nécessaires  pour  savoir  la  vérité.  Voilà 
cependant  comment  il  faut  que  toutes  mes  lettres 
s'emploient  en  apologies,  attendu  que  toutes  les 
vôtres  s'emploient  en  injustes  griefs.  C'est  l'his- 
toire abrégée  de  nos  liaisons  depuis  plusieurs  an- 
nées. Je  suis  le  lésé,  et  vous  êtes  le  plaignant. 

Votre  compte,  que  vous  m'avez  envoyé  tant  de 
fois,  me  paroît  très  et  trop  en  régie;  le  mandat 
sur  vos  banquiers  est  aussi  fort  bien,  et  j'en  ferai 
usage. 

Je  vous  embrasse  cordialement.  Vous  me  pro- 
posez l'oubli  de  ce  que  vous  appelez  nos  enfantil- 
lages. Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  ce  n'est  pas 
de  moi  que  la  chose  dépend  :  le  souvenir  fut  votre 
ouvrage,  il  faut  que  l'oubli  le  soit  aussi  ;  mais  j  us- 
qu'ici  vous  ne  vous  y  êtes  assurément  pas  bien 
pris  pour  opérer  cet  effet. 
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LETTRE  CMXLVI. 

A    M.    DE   SAINT-GERMAIN. 

A  Paris,  l'Jj'^i- 

C'est  avec  bien  du  regret,  monsieur,  que  j'ai 
demeuré  si  long-temps  privé  de  vos  nouvelles; 
une  tracasserie  quon  mavoit  faite  à  la  poste 
m'a  voit  fait  renoncer  à  recevoir  ni  écrire  aucune 
lettre  par  cette  voie.  Ce  n'est  que  depuis  quelques 
jours  qu'une  visite  d'un  de  ces  messieurs  m'a 
donné  l'éclaircissement  de  ce  malentendu  :  et, 
après  la  promesse  qui  m'a  été  faite  que  rien  de 
pareil  n'arriveroit  à  l'avenir,  je  reprends  la  même 
voie  pour  donner  de  mes  nouvelles,  et  en  de- 
mander aux  personnes  qui  m'intéressent,  parmi 
lesquelles  vous  savez  bien,  monsieur,  que  vous 
tenez  et  tiendrez  toujours  le  premier  rang.  Veuil- 
lez, monsieur,  m'infornier  de  l'état  présent  de 
votre  santé  et  de  celle  de  madame  de  Saint-Ger- 
main, et  de  toute  votre  brillante  famille.  Je  vous 
connois  trop  invariable  dans  vos  sentiments  pour 
douter  que  je  ne  retrouve  toujours  en  vous  les 
bontés  et  la  bienveillance  dont  vous  m'avez  ho- 
noré ci-devant;  comme  je  ne  cesserai  jamais  non 
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plus  d'avoir  le  cœur  plein  de  rattochement  et  de 
la  reconnoissance  que  je  vous  ai  voués. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  nouveau  sur  ma 
situation,  elle  est  la  même  que  ci-devant  :  mes 
incommodités  ordinaires  m'ont  retenu  chez  moi 
une  partie  de  l'hiver,  sans  pourtant  m'avoir  trop 
maltraité.  Ma  femme  a  eu  des  rhumes  et  des  rhu- 
matismes, et  le  froid  qui  continue  avec  beaucoup 
de  rigueur  ne  nous  a  pas  encore  rendu  à  l'un  et 
l'autre  notre  santé  d'été.  Nous  avons  passé  d'agréa- 
bles soirées  au  coin  de  nos  tisons  à  parler  des 
avantages  que  nous  a  procurés  l'honneur  de  vous 
connoître,  et  des  heures  si  douces  que  vous  nous 
avez  données  :  nous  vous  prions  de  vous  rappeler 
quelquefois  d'anciens  voisins  qui  sentiront  toute 
leur  vie  le  regret  d'avoir  été  forcés  de  s'éloigner 
de  vous. 

Veuillez,  monsieur,  faire  agréer  nos  respects  à 
madame  de  Saint-Germain,  et  recevoir  avec  votre 
bonté  accoutumée  nos  plus  humbles  salutations. 
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LETTRE  CMXLVII. 

A    MADAME    DE    T. 

Le  6  avril  177  i- 

Un  violent  rhume,  madame,  qui  me  met  hors 
detat  de  parler  sans  fatiguer  extrêmement,  me 
fait  prendre  le  parti  de  vous  écrire  mon  senti- 
ment sur  votre  enfant,  pour  ne  pas  le  laisser  plus 
long-temps  dans  l'état  de  suspension  où  je  sens 
bien  que  vous  le  tenez  avec  peine,  quoiqu'il  n'y 
ait  point,  selon  moi,  d'inconvénient.  Je  vous 
avouerai  d'abord  que  plus  je  pense  à  l'exposition 
lumineuse  que  vous  m'avez  faite,  moins  je  puis 
me  persuader  que  cette  roideur  de  caractère  qu'il 
manifeste  dans  un  âge  si  tendre  soit  l'ouvrage  de 
la  nature.  Cette  mutinerie,  ou,  si  vous  voulez, 
madame,  cette  fermeté,  n'est  pas  si  rare  que  vous 
croyez  parmi  les  enfants  élevés  comme  lui  dans 
l'opulence  ;  et  j'en  sais  dans  ce  moment  même  à 
Paris  un  autre  exemple  tout  semblable  dont  la 
conformité  m'a  beaucoup  frappé,  tandis  que  par- 
mi les  autres  enfants  élevés  avec  moins  de  solli- 
citude apparente,  et  à  qui  l'on  a  moins  fait  sentir 
par-là  leur  importance,  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un 
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exemple  pareil.  Mais  laissons,  quanta  présent, 
cette  observation  qui  nous  niéneroit  trop  loin ,  et , 
quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause  du  mal,  parlons  du 
remède. 

Vous  voilà,  madame,  à  mon  avis,  dans  une  cir- 
constance favorable  dont  vous  pouve?  tirer  grand 
parti  :  l'enfant  commence  à  s'impatienter  dans  sa 
pension,  il  désire  ardemment  de  revenir;  mais  sa 
fierté,  qui  ne  lui  permet  jamais  de  s'abaisser  aux 
prières ,  l'empêcbe  de  vous  manifester  pleinemen  t 
son  désir.  Suivez  cette  indication  pour  prendre 
sur  lui  un  ascendant  dont  il  ne  lui  soit  pas  aisé 
dans  la  suite  d'éluder  l'effet.  S'il  n'y  avoit  pas  un 
peu  de  cruauté  d'augmenter  ses  larmes,  je  vou- 
drois  qu'on  commençât  par  lui  faire  la  peur  tout 
entière,  et  que,  sans  que  personne  lui  dît  préci- 
sément qu'il  restera  ni  qu'il  reviendra ,  il  vît  quel- 
que espèce  de  préparatifs,  comme  pour  lui  faire 
quitter  tout-à-fait  la  maison  paternelle,  et  qu'on 
évitât  de  s'expliquer  avec  lui  sur  ces  préparatifs. 
Quand  vous  l'en  verriez  le  plus  inquiet,  vous 
prendriez  alors  votre  moment  pour  lui  parler,  et 
cela  d'un  air  si  sérieux  et  si  ferme,  qu'il  fût  bien 
persuadé  que  c'est  tout  de  bon. 

«Mon  fils,  il  m'en  coûte  tant  de  vous  tenir 
éloigné  de  moi,  que,  si  je  necoutois  que  mon 
penchant,  je  vous  retiendrois  ici  dès  ce  moment; 
mais  c'est  ma  trop  grande  tendresse  pour  vous 
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qui  m'empêche  de  m'y  livrer  :  tandis  que  vous 
avez  été  ici  j'ai  vu  avec  la  plus  vive  douleur  qu'au 
lieu  de  répondre  à  l'attachement  de  votre  mère 
et  de  lui  rendre  en  toute  chose  la  complaisance 
qu'elle  aimoit  avoir  pour  vous,  vous  ne  vous  ap- 
pliquiez qu'à  lui  faire  éprouver  des  contradictions, 
qui  la  déchirent  trop  de  votre  part  pour  qu'elle 
les  puisse  endurer  davantage,  etc. 

«  J'ai  donc  pris  la  résolution  de  vous  placer  loin 
de  moi  pour  m'épargner  l'affliction  d'être  à  tout 
moment  l'objet  et  le  témoin  de  votre  désobéis- 
sance. Puisque  vous  ne  voulez  pas  répondre  aux 
tendres  soins  que  j'ai  voulu  prendre  de  votre  édu- 
cation, j'aime  mieux  que  vous  alliez  devenir  un 
mauvais  sujet  loin  de  mes  yeux,  que  de  voir  mon 
fils  chéri  manquer  à  chaque  instant  à  ce  qu'il  doit 
à  sa  mère;  et  d'ailleurs  je  ne  désespère  pas  que 
des  gens  fermes  et  sensés,  qui  n'auront  pas  pour 
vous  le  même  foible  que  moi,  ne  viennent  à  bout 
de  dompter  vos  mutineries  par  des  traitements 
nécessaires  que  votre  mère  n'auroit  jamais  le  cou- 
rage de  vous  faire  endurer,  etc. 

«Voilà,  mon  fils,  les  raisons  du  parti  que  j'ai 
pris  à  votre  égard ,  et  le  seul  que  vous  me  laissiez 
à  prendre  pour  ne  pas  vous  livrer  à  tous  vos  dé- 
fauts et  me  rendre  tout-à-fait  malheureuse.  Je  ne 
vous  laisse  point  à  Paris,  pour  ne  pas  avoir  à  com- 
battre sans  cesse,  en  vous  voyant  trop  souvent, 
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le  desir  de  vous  rapproclier  de  moi  ;  mais  je  ne 
vous  tiendrai  pas  non  ])lus  si  éloigné  que,  si  Ton 
est  content  de  vous,  je  ne  puisse  vous  faire  venir 
ici  quelquefois,  etc.  » 

Je  suis  fort  trompé,  madame ,  si  toute  sa  hau- 
teur tient  à  ce  coup  inattendu,  dont  il  sentira 
toute  la  conséquence,  vu  sur- tout  le  tendre  atta- 
chement que  vous  lui  connoissez  pour  vous,  et 
qui,  dans  ce  moment,  fera  taire  tout  autre  pen- 
chant. Il  pleurera,  il  fjémira,  il  poussera  des  cris, 
auxquels  vous  ne  serez  ni  ne  paroîtrez  insensible; 
mais ,  lui  parlant  toujours  de  son  départ  comme 
d'une  chose  arrangée,  vous  lui  montrerez  du  re- 
gret qu'il  ait  laissé  venir  cet  arrangement  au  point 
de  ne  pouvoir  plus  être  révoqué.  Voilà,  selon  moi, 
la  route  par  laquelle  vous  l'amènerez  sans  peine  à 
une  capitulation  qu'il  acceptera  avec  des  trans- 
ports de  joie,  et  dont  vous  réglerez  tous  les  arti- 
cles sans  qu'il  regimbe  contre  aucun  :  encore  avec 
tout  cela  ne  paroîtrez-vous  pas  compter  extrême- 
ment sur  la  solidité  de  ce  traité;  vous  le  recevrez 
plutôt  dans  votre  maison  comme  par  essai  que 
par  une  réunion  constante,  et  son  voyage  paroî- 
tra  plutôt  différé  que  rompu,  l'assurant  cependant 
([ue,  s'il  tient  réellement  ses  engagements,  il  fera 
le  bonheur  de  votre  vie  en  vous  dispensant  de 
l'éloigner  de  vous. 

11  me  semble  que  voilà  le  moyen  de  faire  avec 
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lui  l'accord  le  plus  solide  qu'il  soit  possible  de 
faire  avec  un  enfont;  et  il  aura  des  raisons  de  te- 
nir cet  accord  si  puissantes  et  tellement  à  sa  portée, 
que,  selon  toute  apparence,  il  reviendra  souple 
et  docile  pour  long-temps. 

Voilà,  madame,  ce  qui  m'a  paru  le  mieux  à 
faire  dans  la  circonstance.  Il  y  a  une  continuité 
de  régime  à  observer  qu'on  ne  peut  détailler  dans 
une  lettre,  et  qui  ne  peut  se  déterminer  que  par 
l'examen  du  sujet;  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  une 
mère  aussi  tendre  que  vous,  ce  n'est  pas  un  esprit 
aussi  clairvoyant  que  le  vôtre  qu'il  faut  guider 
dans  tous  ces  détails.  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  je 
m'en  suis  pénétré  dans  notre  unique  conversa- 
tion ;  vous  n'avez  besoin  des  conseils  de  personne 
dans  la  grande  et  respectable  tâche  dont  vous  êtes 
chargée,  et  que  vous  remplissez  si  bien.  J'ai  dû 
cependant  m'acquitter  de  celle  que  votre  modes- 
tie m'a  imposée;  je  l'ai  fait  par  obéissance  et  par 
devoir,  mais  bien  persuadé  que,  pour  savoir  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  il  suffisoit  d'observer  ce 
que  vous  ferez. 


ANNEE   1771.  28. 


LETTRE  CMXLYIII. 

A    MADAME    DE   CRÉQUI. 

Ce  mardi  7.   (  1771.) 

Rousseau  peut  assurer  madame  la  marquise  de 
Gréqui  que,  tant  qu'il  croira  trouver  chez  elle  les 
sentiments  qu'il  y  porte,  et  dont  le  retour  lui  est 
dû ,  loin  de  compter  et  regretter  ses  pas  pour  avoir 
l'honneur  de  la  voir,  il  se  croira  hien  dédommagé 
de  cent  courses  inutiles  par  le  succès  d'une  seule. 
Mais,  en  tout  autre  cas,  il  déclare  qu'il  regarde- 
roit  un  seul  pas  comme  indignement  perdu,  et 
ses  visites  rerues  comme  une  fraude  et  un  vol , 
puisque  l'estime  réciproque  est  la  condition  sacrée 
et  indispensable  sans  laquelle,  hors  la  nécessité 
des  affaires,  il  est  bien  déterminé  à  n'en  jamais 
honorer  volontairement  qui  que  ce  soit. 

Je  reçois  chez  moi,  j'en  conviens,  des  gens 
pour  qui  je  n'ai  nulle  estime;  mais  je  les  reçois 
par  force  :  je  ne  leur  cache  point  mon  dédain  ;  et, 
comme  ils  sont  accommodants,  ils  le  supportent 
pour  aller  à  leurs  fins.  Pour  moi,  qui  ne  veux 
tromper  ni  trahir  personne,  quand  je  fais  tant 
que  d'aller  chez  quelqu'un ,  c'est  pour  l'honorer 

connESPONnANCK.  t.  vi.  19 
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et  en  être  honoré.  Je  lui  témoigne  mon  estime  en 
y  allant  ;  il  me  témoigne  la  sienne  en  me  recevant  : 
s'il  a  le  malheur  de  me  la  refuser,  et  qu'il  ait  de 
la  droiture,  il  sera  bientôt  désabusé,  ou  bientôt 
délivré  de  moi.  Voilà  mes  sentiments  :  s'ils  sac~ 
cordent  avec  ceux  de  madame  la  marquise  de 
Gréqui,  j'en  serai  comblé  de  joie  ;  s'ils  en  diffèrent 
j'espère  qu'elle  voudra  bien  me  dire  en  quoi.  Si 
elle  aime  mieux  ne  me  rien  dire,  ce  sera  me  par- 
ler très  clairement.  Je  la  supplie  d'agréer  ici  mes 
sentiments  et  mon  respect. 

Rousseau. 

N.  B.  Ce  billet  fut  écrit  à  la  réception  de  celui 
que  madame  la  marquise  de  Gréqui  m'a  fait 
écrire;  mais,  ne  voulant  pas  le  confiera  la  petite 
poste,  j'ai  attendu  que  je  fusse  en  état  de  le  porter 
moi-même. 


LETTRE  GMXLIX. 

A    MADAME    LATOUR. 

A  Paris,  17^71- 

Je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  madame, 
qu'une  seule  fois  en  ma  vie,  j'ai  eu  souvent  celui 
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de  vous  répondre  ;  et,  sans  prévoir  que  mes  lettres 
seroient  un  jour  exposées  à  être  imprimées,  je 
me  suis  livré  pleinement  aux  diverses  impres- 
sions que  me  fa  isolent  les  vôtres.  Vous  avez  pris 
ma  défense  contre  les  trames  de  mes  persécuteurs 
durant  mon  séjour  en  Angleterre  :  cette  (^rénéro- 
sité  m'a  transporté,  vous  avez  dû  voir  combien 
j'y  étois  sensible.  Depuis  lors,  ma  situation  se  dé- 
voilant davantage  à  mes  yeux,  j'ai  trouvé  qu'avec 
autant  de  franchise  et  même  d'étourderie  il  ne  me 
convenoit  de  rester  en  commerce  avec  personne 
dont  je  ne  connusse  bien  le  caractère  et  les  liai- 
sons; j'ai  vu  que  l'ostentation  des  services  qu'on 
s'empressoit  de  me  rendre  n'étoit  souvent  qu'un 
piège  plus  ou  moins  adroit  pour  me  circonvenir, 
ou  pour  m'exposer  au  blâme,  si  je  l'évitois.  De 
toutes  mes  correspondances  vous  étiez  en  môme 
temps  la  plus  exigeante,  celle  que  je  connoissois 
le  moins,  et  celle  qui  m'éclairoit  ie  moins  sur  les 
choses  qu'il  m'importoit  de  savoir  et  que  vous 
n'ignoriez  pas.  Gela  m'a  déterminé  à  cesser  un 
commerce  qui  me  devenoit  onéreux ,  et  dont  le 
vrai  motif  de  votre  part  pou  voit  m'échapper.  J'ai 
toujours  cru  que  rien  n'étoit  plus  libre  que  les 
liaisons  d'amitié ,  sur-tout  des  liaisons  purement 
épistolaires ,  et  qu'il  étoit  toujours  permis  de  les 
rompre,  quand  elles  cessoient  de  nous  convenir, 
pourvu  que  cela  se  fît  franchement,  sans  tracas- 

'9- 
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série,  sans  malice,  et  sans  éclat,  tant  que  cet 
éclat  n'étoit  pas  indispensable.  J'ai  voulu,  ma- 
dame, user  avec  vous  de  ce  droit,  avec  tous  ces 
ménagements.  Vous  m'en  avez  fait  un  crime  exé- 
crable ,  et ,  dans  votre  dernière  lettre ,  vous  appelez 
cela  enfoncer  dune  main  sûre  un  fer  empoisonné  dans 
le  sein  de  (amitié.  Sans  vous  dire,  madame,  ce  que 
je  pense  de  cette  phrase,  je  vous  dirai  seulement 
que  je  suis  déterminé  à  n'avoir  de  mes  jours  de 
liaison  d'aucune  espèce  avec  quiconque  a  pu  l'em- 
ployer en  pareille  occasion  ' . 


LETTRE  CML. 

A  M.  DU  PEYROU. 

A  Paris,  2  juillet  1771. 

J'ai  été  hier,  mon  cher  hôte ,  chez  vos  banquiers 
recevoir  l'année  échue  de  ma  pension  de  milord 
Maréchal  :  ce  n'est  pourtant  pas  uniquement  pour 

'  *  Madame  Latour  faisoit  dans  sa  lettre  l'énumëration  de  celles 
qu'ils  s'étoient  écrites;  il  y  en  avoit  quatre-vingt  quatorze  d'elle  et 
cinquante-cinq  de  Rousseau.  «  De  ces  cinquante-cinq ,  il  y  en  a 
«trente-quatre,  lui  dit-elle,  où  vous  êtes  à  mes  pieds;  six  où  vous 
r,  me  mettez  sous  les  vôtres  ;  neuf  où  vous  me  traitez  en  simple 
«connoissance,  et  six  où  vous  vous  livrez  aux  ëpanchements  de  la 
«  plus  intime  aniitit'.  » 
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vous  donner  cet  avis  que  je  vous  écris  aujour- 
d'hui, mais  pour  vous  dire  qu'il  y  a  long-temps 
que  je  n'ai  reçu  directement  de  vos  nouvelles; 
heureusement  le  libraire  Rey  qui  vous  a  vu  à 
Neuchâtel  m'en  a  donné  de  vous  et  de  madame 
du  Peyrou  d'assez  bonnes  pour  m'ôter  toute  au- 
tre inquiétude  que  celle  de  votre  oubli.  Étes-vous 
enfin  dans  votre  maison?  est -elle  entièrement 
achevée,  et  y  êtes- vous  bien  arrangé?  Si,  comme 
je  le  désire,  son  habitation  vous  donne  autant 
d'agrément  que  son  bâtiment  vous  a  causé  d'em- 
barras, vous  y  devez  mener  une  vie  bien  douce. 
Je  me  suis  logé  aussi  l'automne  dernier,  moins  au 
large  et  à  un  cinquième,  mais  assez  agréablement 
selon  mon  goût,  et  en  grand  et  bon  airj  ce  qui 
n'est  pas  trop  facile  dans  le  cœur  de  Paris.  Si  vous 
me  donnez  quelque  signe  de  vie,  je  serois  bien 
aise  que  vous  me  donnassiez  des  nouvelles  de 
M.  Roguin,  mon  bon  et  ancien  ami,  dont  je  sais 
que  lesincommodités  sont  fort  augmentées  depuis 
un  an  ou  deux,  et  dont  je  n'ai  aucune  nouvelle 
depuis  long-temps.  Nous  vous  prions,  ma  femme 
et  moi,  de  nous  rappeler  au  souvenir  de  madame 
du  Peyrou,  qui  ne  perdra  jamais  la  place  qu'elle 
s'est  acquise  dans  le  nôtre,  ni  les  sentiments  qui 
en  sont  inséparables.  Le  silence  qu'en  me  parlant 
d'elle  Rey  a  gardé  sur  sa  santé  me  fait  espérer 
qu'elle  est  bien  raffermie,  ainsi  que  la  vôtre.  Pour 
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moi,  j'ai  eu  de  grands  maux  de  reins  qui  m'ont 
fait  prendre  le  parti  de  travailler  debout.  Ma 
femme  a  eu  de  très  grands  rhumes  successifs; 
aux  queues  près  de  tout  cela,  nous  nous  portons 
maintenant  assez  bien  l'un  et  l'autre,  et  nous  vous 
saluons,  mon  cher  hôte,  de  tout  notre  cœur. 


LETTRE  CMLI. 

A  MADAME  LATOUR. 

Le  7  juillet  1771. 

Voici  le  manuscrit  dont  madame  de  L***  a  paru 
en  peine,  et  que  je  ne  tardois  à  lui  renvoyer  que 
parcequ'élle  m'avoit  écrit  de  le  garder.  Je  l'ai 
trouve  digne  de  sa  plume  et  d'un  cœur  ami  de  la 
justice,  .l'ai  pourtant  été  plus  touché,  je  l'avoue, 
de  l'écrit  qui  a  été  lu  de  tout  le  monde,  que  de 
celui  qui  n'a  été  lu  que  de  moi. 

Madame,  je  ne  reçois  pas  votre  adieu  pour 
jamais,  je  n'ai  point  songé  à  vous  en  faire  un 
semblable;  les  temps  peuvent  changer,  et,  quoi 
que  fassent  les  hommes,  je  ne  désespérerai  jamais 
de  la  Providence.  Mais  en  attendant  je  crois 
porter  bien  plus  de  respect  à  nos  anciennes  liai- 
sons en  les  interrompant  jusqu'à  de  plus  grandes 
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lumières,  que  de  les  entretenir  avec  une  con- 
fiance altérée  et  des  réserves  indignes  de  vous  et 
de  moi. 


LETTRE   CMLII. 

A    M.    LE   CHEVALIER   DE   COSSÉ. 

Paris,  le  25  juillet  1771. 

Je  suis,  monsieur  le  chevalier,  touché  de  vos 
bontés  et  des  soins  qu'elles  vous  suggèrent  en  ma 
faveur.  Très  persuadé  que  ces  soins  de  votre  part 
sont  des  fruits  de  votre  bon  naturel  et  de  votre 
bienveillance  envers  moi  ;  après  vous  en  avoir 
remercié  de  tout  mon  cœur,  je  prendrai  la  liberté 
d'y  correspondre  par  un  conseil  qui  part  de  la 
même  source,  et  que  la  différence  de  nos  âges 
autorise  de  ma  part;  c'est,  monsieur,  de  ne  vous 
mêler  d'aucune  affaire  que  vous  n'en  soyez  préa- 
lablement bien  instruit. 

La  pension  que  vous  dites  m'avoir  été  retirée, 
et  que  vous  offrez  de  me  faire  rendre,  m'a  été  ap- 
portée avec  les  arrérages,  ici,  dans  ma  chambre, 
il  n'y  a  pas  quatre  mois,  en  une  lettre  de  change 
de  six  mille  francs,  qu'on  offroit  de  me  payer 
comptant  sur-le-champ  :  et  je  vous  assure  que  les 
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plus  vives  sollicitations  ne  furent  pas  épargnées 
pour  nie  faire  recevoir  cet  argent'.  En  voilà,  ce 
me  semble,  assez  pour  vous  faire  comprendre  que 
ceux  qui  ont  prétendu  vous  mettre  au  fait  de 
cette  affaire  ne  vous  ont  pas  fait  un  rapport  fidèle, 
et  que  la  difficulté  n'est  pas  où  vous  la  croyez 
voir. 

Je  vous  réitère ,  monsieur,  mes  actions  de  grâces 
de  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  moi , 
et  qui  m'est  plus  précieux  que  toutes  les  pensions 
du  monde  ;  mais ,  comme  j'ai  pris  mon  parti  sur 
celle-là,  je  vous  prie  de  ne  m'en  reparler  jamais. 
Afrréez  mes  liumbles  salutations. 


LETTRE  GMLIII. 

A    M.    LINNÉ^ 

Paris,  le  21  septembre  1771. 

Recevez  avec  bonté,  monsieur,  l'hommage  d'un 
très  ignare ,  mais  très  zélé  disciple  de  vos  disciples  ; 

'  *  M.  Corancez  raconte  ce  fait  avec  quelque  détail  dans  son  écrit 
intitulé,  De  J.  J.  Rousseau,  pages  8  et  suiv.  G'étoit  lui  qui  avoit  été 
chargé  d'offrir  à  Rousseau  la  lettre  de  change  montant  à  6,336  liv. 

"  Cette  lettre  fut  communiquée  à  M.  Broussonet  par  M.  Smith, 
de  la  Société  royale  de  Londres,  qui  a  acquis  la  collection  et  les 
manuscrits  de  Linné  ;  il  l'a  fait  imprimer  dans  le  Journal  de  Paris, 
le  3  mai  1786. 
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qui  doit,  en  grande  partie,  à  la  méditation  de  vos 
écrits, la tranquillitédontil  jouit,  au  milieu  d  une 
persécution  d'autant  plus  cruelle,  qu  elle  est  plus 
cachée,  et  quelle  couvre  du  masque  de  la  bien- 
veillance et  de  l'amitié  la  plus  terrible  haine  que 
l'enfer  excita  jamais.  Seul,  avec  la  nature  et  vous, 
je  passe  dans  mes  promenades  champêtres  des 
heures  délicieuses,  et  je  tire  un  profit  plus  réel 
de  votre  philosophie  botanique  que  de  tous  les  livres 
de  morale.  J'apprends  avec  joie  que  je  ne  vous  suis 
pas  tout-à-fait  inconnu,  et  que  vous  voulez  bien 
me  destiner  quelques  unes  de  vos  productions. 
Soyez  persuadé,  monsieur,  qu'elles  feront  ma  lec- 
ture chérie,  et  que  ce  plaisir  deviendra  plus  vif 
encore  par  celui  de  le  tenir  de  vous.  J'amuse  une 
vieille  enfance  à  faire  une  petite  collection  de  fruits 
et  de  graines  :  si  parmi  vos  trésors  en  ce  genre  il 
se  trouvoit  quelques  rebuts  dont  vous  voulussiez 
faire  un  heureux,  daignez  songer  à  moi.  Je  les 
recevrois  même  avec  reconnoissance,  seul  retour 
que  je  puisse  vous  offrir,  mais  que  le  cœur  dont 
elle  part  ne  rend  pas  indigne  de  vous. 

Adieu,  monsieur;  continuez  d'ouvrir  et  d'in- 
terpréter aux  hommes  le  livre  de  la  nature.  Pour 
moi,  content  d'en  déchiffrer  quelques  mots  à 
votre  suite,  dans  le  feuillet  du  régne  végétal,  je 
vous  lis,  je  vous  étudie,  je  vous  médite,  je  vous 
honore,  et  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE  CMLIV. 

A   M.    DE    SAINT-GERMAIN. 

7  janvier  1772. 

Moi,  vous  oublier,  monsieur!  pourriez-vous 
penser  ainsi  de  vous  et  de  moi  !  non ,  les  senti- 
ments que  vous  m'avez  inspirés  ne  peuvent  non 
plus  s'altérer  que  vos  vertus,  et  dureront  autant 
que  ma  vie.  Mes  occupations,  mon  {^oût,  ma  pa- 
resse, m'ont  forcé  de  renoncer  à  toute  correspon- 
dance. Je  m'étois  pourtant  proposé  de  vous  faire 
passer  un  petit  signe  de  vie  par  M.  le  marquis 
de  ***,  qui  m'a  promis  de  me  revenir  voir  avant 
son  départ,  et  de  vouloir  bien  s'en  charger.  Je 
suis  touché  que  votre  bonté  m'ait  forcé,  pour 
ainsi  dire,  à  prévenir  cet  arrangement. 

Je  ne  puis,  monsieur,  vous  promettre,  en  fait 
de  lettres,  une  exactitude  qui  passe  mes  forces; 
mais  je  vous  promets ,  avec  toute  la  confiance  d'un 
cœur  qui  vous  est  dévoué,  un  attachement  inal- 
térable et  digne  de  vous.  Ainsi,  quand  je  ne  vous 
écrirai  point,  daignez  interpréter  mon  silence 
par  tous  les  sentiments  que  je  vous  ai  fait  con- 
noitre,  et  vous  ne  vous  tromperez  jamais. 
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Ma  femme ,  pénétrée  des  attentions  dont  vous 
l'honorez,  me  charge  de  vous  témoigner  comhien 
elle  y  est  sensible,  et  c'est  conjointement  que 
nous  réunissons  les  vœux  de  nos  cœurs  pour 
vous,  monsieur,  pour  madame  de  Saint-Germain, 
à  qui  nous  vous  prions  de  faire  agréer  nos  res- 
pects, et  pour  tous  vos  aimables  enfants,  dont  la 
brillante  espérance  annonce  de  quel  prix  le  ciel 
veut  payer  les  vertus  de  ceux  qui  leur  ont  donné 
l'être. 


LETTRE  CMLV. 

A    M.    DE    SARTINE'. 

Paris,  le  1 5  janvier  1772. 

Monsieur, 

Je  sais  de  quel  prix  sont  vos  moments,  je  sais 
qu'on  les  doit  respecter;  mais  je  sais  aussi  que  les 
plus  précieux  sont  ceux  que  vous  consacrez  à  pro- 
téger les  opprimés,  et  si  j'ose  en  réclamer  quel- 
ques uns,  ce  n'est  pas  sans  titre  pour  cela. 

'*  M.  Lenoir  ne  succéda  à  M.  de  Sartine  qu'en  1774-  C'est  donc 
par  erreur  qu'on  a,  dans  les  e'ditions  précédentes,  mis  le  nom  dii 
preinier. 
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Après  tant  de  vains  efforts  pour  faire  percer 
quelque  rayon  de  lumière  à  travers  les  ténèbres 
dont  on  m'environne  depuis  dix  ans,  j'y  renonce. 
J'ai  de  grands  vices,  mais  qui  n'ont  jamais  fait  de 
mal  qu'à  moi  ;  j'ai  commis  de  grandes  fautes ,  mais 
que  je  n'ai  point  tues  à  mes  amis,  et  ce  n'est  que 
par  moi  qu'elles  sont  connues,  quoiqu'elles  aient 
été  publiées  par  d'autres  qui  sont  quelquefois 
plus  discrets.  A  cela  près,  si  quelqu'un  m'impute 
quelque  sentiment  vicieux,  quelque  discours  blâ- 
mable, ou  quelque  acte  injuste,  qu'il  se  montre 
et  qu'il  parle;  je  l'attends  et  ne  me  cache  pas; 
mais  tant  qu'il  se  cachera,  lui,  de  moi,  pour  me 
diffamer,  il  n'aura  diffamé  que  lui-même  aux 
yeux  de  tout  homme  équitable  et  sensé.  L'évi- 
dence et  les  ténèbres  sont  incompatibles  :  les 
preuves  administrées  par  de  malhonnêtes  gens 
sont  toujours  suspectes,  et  celui  qui,  commen- 
çant par  fouler  aux  pieds  la  plus  inviolable  loi  du 
droit  naturel  et  de  la  justice,  se  déclare  par-là 
déjà  lâche  et  méchant,  peut  bien  être  encore  im- 
posteur et  fourbe.  Et  comment  donneroit-il  à 
son  témoignage,  et,  si  l'on  veut,  à  ses  preuves,  la 
force  que  l'équité  n'accorde  même  à  nulle  évi- 
dence, de  disposer  de  l'honneur  d'un  homme, 
plus  précieux  que  la  vie,  sans  l'avoir  mis  préala- 
blement en  état  de  se  défendre  et  d'être  entendu? 
Que  celui  donc  qui  s'obstine  à  méjuger  ainsi  reste 
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dans  le  stupide  aveuglement  qu'il  aime;  son  er- 
reur est  de  son  propre  fait;  c'est  lui  seul  quelle 
déshonore  :  après  nVétre  offert  pour  Ten  tirer,  je 
l'y  laisse,  puisqu'il  le  veut,  et  qu'il  m'est  impos- 
sible de  l'en  guérir  malgré  lui.  Grâce  au  ciel 
tout  l'art  humain  ne  changera  pas  la  nature  des 
choses;  il  ne  fera  pas  que  le  mensonge  devienne  la 
vérité,  ni  que  de  mon  vivant  la  poitrine  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  renferme  le  cœur  d'un  mal- 
honnête homme  :  cela  me  suffit,  et  je  vis  en  paix, 
en  attendant  que  mon  moment  et  celui  de  la  vé- 
rité vienne;  car  il  viendra,  j'en  suis  très  sûr,  et  je 
l'attends  avec  un  témoignage  qui  me  dédommage 
de  celui  d'autrui. 

Tranquille  donc  sur  tout  ce  qu'on  me  cache 
avec  tant  de  soin ,  et  même  sur  ce  qui  me  parvient 
par  hasard,  j'ai  laissé  débiter,  parmi  cent  autres 
bruits  non  moins  ineptes,  que  j'avois  cessé  devoir 
madame  de  Luxembourg  après  lui  avoir  emporté 
trois  cents  louis,  que  je  ne  copiois  de  la  musique 
que  par  grimace,  que  j'avois  de  quoi  vivre  fort  à 
mon  aise,  que  j'avois  six  bonnes  mille  livres  de 
rente,  que  la  veuve  Uuchesne  faisoit  une  pension 
de  six  cents  livres  à  ma  femme,  qu'elle  m'en  fai- 
soit une  autre  à  moi  de  mille  écus  pour  une  édi- 
tion nouvelle  de  mes  écrits  que  j'avois  dirigée.  J'ai 
laissé  débiter  tous  ces  mensonges  ;  je  n'ai  fait  qu'en 
rire  quand  ils  me  sont  revenus,  et  je  n'ai  pas 
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même  été  tenté  de  vous  importuner,  monsieur, 
de  mes  plaintes  à  ce  sujet,  quoique  je  sentisse 
parfaitement  le  coup  que  cette  opinion  de  mon 
opulence  devoit  porter  aux  ressources  que  mon 
travail  me  procure  pour  suppléer  à  Finsuffisance 
de  mon  revenu.  Une  petite  circonstance  de  plus 
a  passé  la  mesure ,  et  m'a  causé  quelque  émotion, 
parceque  l'imposture,  marchant  toujours  sous  le 
masque  de  la  trahison,  a  pris  jusqu'ici  (jrand  soin 
de  faire  le  plongeon  devant  moi,  et  ne  m'a  voit  pas 
encore  accoutumé  à  l'effronterie.  Mais  en  voici 
une  qui  m'a,  je  l'avoue,  affecté. 

J'avois  prié  un  de  ceux  qui  m'ont  averti  des 
bruits  dont  je  viens  de  parler,  de  tâcher  d'appren- 
dre si  madame  Duchesne  et  le  sieur  Guy  y  avoient 
quelque  part.  De  chez  eux,  où  il  n'a  trouvé  que 
des  garçons,  il  est  allé  chez  Simon,  qu'on  lui  di- 
soit  avoir  imprimé  la  nouvelle  édition  ([ui  m'avoit 
été  si  bien  payée.  Simon  lui  a  dit  qu'en  effet  il 
venoit  d'imprimer  quelques  uns  de  mes  écrits 
sous  mes  yeux,  que  j'en  avois  revu  les  épreuves, 
et  que  j'étois  même  allé  chez  lui  il  n'y  avoit  pas 
loug-temps.  Quoique  je  sois  par  moi-même  le 
moins  important  des  hommes,  je  le  suis  assez  de- 
venu par  ma  singulière  position  pour  être  assuré 
que  rien  de  ce  que  je  fais  et  de  ce  que  je  ne  fais 
pas  ne  vous  échappe  :  c'est  une  de  mes  plus  douces 
consolations;  et  je  vous  avoue,  monsieur,  que 
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l'avantage  de  vivre  sous  les  yeux  d'un  magistrat 
intègre  et  vigilant,  auquel  on  n'en  impose  pas 
aisément,  est  un  des  motifs  qui  m'ont  arraché  des 
campagnes,  où,  livré  sans  ressource  aux  manœu- 
vres des  gens  qui  disposent  de  moi,  je  me  voyois 
en  proie  à  leurs  satellites  et  à  toutes  les  illusions 
par  lesquelles  les  gens  puissants  et  intrigants  abu- 
sent si  aisément  le  public  sur  le  compte  d'un 
étranger  isolé  à  qui  l'on  est  venu  à  bout  de  faire 
un  inviolable  secret  de  tout  ce  qui  le  regarde,  et 
qui  par  conséquent  n'a  pas  la  moindre  défense 
contre  les  mensonges  les  plus  extravagants. 

J'ai  donc  peu  besoin,  monsieur,  de  vous  dire 
que  cette  opulence  dont  on  me  gratifie  si  libéra- 
lement dans  les  cercles,  que  toutes  ces  pensions 
si  fièrement  spécifiées',  cette  édition  qu'on  me 
prête,  sont  autant  de  fictions;  mais  je  n'ai  pu 
m'empécher  de  mettre  sous  vos  yeux  l'impudence 

'  Celles  en  particulier  de  madame  Duchesne  se  réduisent  toutes 
à  une  rente  de  trois  cents  francs,  stipule'e  dans  le  marché  de  mon 
Dictionnaire  de  Musique.  J'en  ai  une  de  six  cents  francs,  de  milcrd 
maréchal,  dont  je  jouis  par  l'attention  de  celui  qu'il  en  a  chargé  à 
ma  prière,  mais  sans  autre  sûreté  que  son  hon  plaisir,  n'ayant  au- 
cun acte  valable  pour  la  réclamer  de  mon  chef.  J'ai  une  rente  de 
dix  livres  sterling,  pour  mes  livres  que  j'ai  vendus  en  Angleterre, 
sur  la  tête  de  l'acheteur  et  sur  la  mienne,  en  sorte  que  cette  rente 
doit  s'éteindre  au  premier  mourant.  Tout  cela  fait  ensemble  onze 
cents  francs  de  viager ,  dont  il  n'y  a  que  trois  cents  de  solides. 
Ajoutez  à  cela  quelque  argent  comptant,  dernier  reste  du  petit 
capital  que  j'ai  consumé  dans  mes  voyages,  et  que  je  m'étois  ré- 
servé pour  avoir  quelque  avance  en  faisant  ici  mon  établissement. 
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incroyable  dudit  Simon,  que  je  ne  vis  de  mes 
jours ,  que  je  sache ,  chez  qui  je  n'ai  jamais  mis  le 
pied ,  dont  je  ne  sais  pas  la  demeure ,  et  que  j'igno- 
rois  même,  avant  ces  bruits,  avoir  imprimé  aucun 
de  mes  écrits.  Gomme  je  n'attends  plus  aucune 
justice  de  la  part  des  hommes,  je  m'épargne  dé- 
sormais la  peine  inutile  de  la  demander,  et  je  ne 
vous  demande  à  vous-même  que  la  patience  de 
me  lire,  quoique  je  fasse  l'exception  qui  est  due 
à  votre  intégrité  et  à  la  générosité  qui  vous  inté- 
resse aux  infortunés.  Mais,  ne  voyant  plus  rien  qui 
puisse  me  flatter  dans  cette  vie,  les  restes  m'en 
sont  devenus  indifférents.  La  seule  douceur  qui 
peut  m'y  toucher  encore  est  que  l'œil  clairvoyant 
d'un  homme  juste  pénètre  au  vrai  ma  situation, 
qu'il  la  connolsse,  et  me  plaigne  en  lui-même, 
sans  se  commettre  pour  ma  défense  avec  mes 
dangereux  ennemis.  Je  vous  aurois  choisi  pour 
cela ,  monsieur,  quand  vous  ne  rempliriez  point 
la  place  où  vous  êtes  ;  mais  j'y  vois,  je  l'avoue,  un 
avantage  de  plus,  puisque,  par  cette  place  même, 
vous  avez  été  à  portée  de  vérifier  assez  d'impos- 
tures pour  en  présumer  beaucoup  d'autres  que 
vous  pouvez  vérifier  de  même  un  jour.  Peut-être 
vous  écrirai -je  quelquefois  encore,  mais  je  ne 
vous  demanderai  jamais  rien  ;  et,  si  ma  confiance 
devient  importune  à  l'homme  occupé,  je  réponds 
du  moins  qu'elle  ne  sera  jamais  à  charge  au  ma- 
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lîistrat.  Veuillez  ne  la  pas  dédaijrner;  veuillez, 
monsieur,  vous  rappeler  qu'elle  ne  tient  pas  seu- 
lement au  respect  que  vous  m'avez  inspiré,  mais 
encore  aux  témoignantes  de  bonté  dont  vous  m'a- 
vez honoré  quelquefois,  et  que  je  veux  mériter 
toute  ma  vie. 

A  la  suite  de  ceUe  lettre  l'auteur  a  ajoute,  soit  comme 
apostille,  soit  comme  simple  observation,  lartide  qu'on 
va  lire. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'observer  que  le 
sieur  Guy  vient  très  fréquemment  chez  moi  sans 
avoir  rien  à  me  dire,  et  sans  que  je  puisse  trou- 
ver aucun  motif  à  ses  visites,  vu  que  toutes  les 
affaires  que  nous  avons  ensemble  ti'exigent  qu'une 
entrevue  de  deux  minutes  par  an,  et  qu'il  n'y  a 
}3oint  de  liaison  d'amitié  entre  lui  et  moi.  Il  m'a 
prié  de  lui  faire  un  triage  de  chansons  dans  les 
anciens  recueils  pour  en  faire  un  nouveau.  Je  l'ni 
prié,  de  mon  côté,  de  me  prêter  quelques  romans 
pour  amuser  ma  femme  durant  les  soirées  d'hi- 
ver. Il  est  parti  de  là  pour  me  faire  apporter  en 
pompe  d'immenses  paquets  de  brochures,  qui, 
avec  ses  allées  et  venues,  lui  donnent  l'air  d'avoir 
avec  moi  beaucoup  d'affaires.  Tout  cela ,  joint  aux 
bruits  dont  j'ai  parlé,  commence  à  me  faire  soup- 
çonner que  ces  fréquentes  visites,  que  je  ne  prc- 
nois  que  pour  un  petit  espionnage  assez  commun 
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aux  gens  qui  m'entourent,  et  très  indifférent  pour 
moi,  pourroient  bien  avoir  un  objet  plus  métho- 
dique et  dirigé  de  plus  loin.  Il  y  a  dans  tout  eela 
de  petites  manœuvres  adroites,  dont  le  but  me 
paroîtroit  pourtant  facile  à  découvrir  dans  toute 
autre  position  que  la  mienne,  pour  peu  qu'on  y 
mît  de  soin. 


LETTRE  GMLVI. 

A    MILORD    HAIICOURT. 

Paris,  le  i6  juin  1772- 

.l'ai  reçu ,  milord ,  avec  plaisir  et  reconnois- 
sance,  des  témoignages  de  la  continuation  de 
votre  souvenir  et  do  vos  bontés  par  madame  la 
duchesse  de  Portland,  et  je  suis  encore  plus  sen- 
sible à  la  peine  que  vous  prenez  de  m'en  donner 
par  vous-même.  Javois  espéré  que  l'ambassade 
de  milord  Harcourt  pourroit  vous  attirer  dans  ce 
pays,  et  c'eût  été  pour  moi  une  véritable  douceur 
de  vous  y  voir.  Je  me  dédommage  autant  c[u'il  se 
peut  de  cette  attente  frustrée  ,  en  nourrissant 
dans  mon  cœur  et  dans  ma  mémoire  les  senti- 
ments que  vous  m'avez  inspirés,  et  qui  sont  par 
leur  nature  à  l'épreuve  du  temps,  de  l'éloigné- 
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ment,  et  de  rinterruption  du  commerce.  Je  n'en- 
tretiens plus  de  correspondance,  je  n'écris  plus 
que  pour  l'absolue  nécessité  ;  mais  je  n'oublie 
point  tout  ce  qui  m'a  paru  mériter  mon  estime  et 
mon  attachement;  et  c'est  dans  cet  asile  de  diffi- 
cile accès,  mais  par-là  plus  digne  de  vous,  et  où 
rien  n'entre  sans  le  passe-port  de  la  veitu,  que 
vous  occuperez  toujours  une  place  distinguée. 

Je  suis  sensible,  milord,  à  vos  offres  obli- 
geantes; et  si  j'étois  dans  le  cas  de  m'en  prévaloir, 
je  le  ferois  avec  confiance,  et  même  avec  joie, 
pour  vous  montrer  combien  je  compte  sur  vos 
bontés:  mais,  grâces  au  ciel,  je  n'ai  nulle  affaire, 
et  tout  sur  la  terre  m'est  devenu  si  indifférent, 
que  je  ne  me  donnerois  pas  même  la  peine  de 
former  un  désir  pour  cette  vie,  quand  cet  acte 
seul  suffi roit  pour  l'accomplir.  Ma  femme  vous 
prie  d'agréer  ses  remerciements  très  humbles  de 
l'honneur  de  votre  souvenir,  et  nous  vous  of- 
frons,  milord ,  de  tout  notre  cœur,  l'un  et  l'autre, 
nos  salutations  et  nos  respects. 
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LETTRE  GMLVII. 

A    MADAME    LATOUR. 

Ce  mercredi  24  juin  1772. 

Voici,  madame,  votre  partition  ;  je  vous  de- 
mande pardon  de  mon  étourderie  et  du  quipro- 
(juo.  N'ayant  pas  en  ce  moment  le  temps  d  exami- 
ner la  Reine  fantasque,  et  ne  voulant  pas  abuser 
de  la  complaisance  que  vous  avez  de  me  la  laisser, 
je  vous  la  renvoie,  avec  mes  remerciements.  Je 
vous  en  dois  de  plus  grands  pour  l'offre  que  vous 
m'avez  bien  voulu  faire  de  comparer  avec  les 
bonnes  éditions  les  éditions  que  l'on  fait  ici  de 
mes  écrits,  et  que  je  dois  croire  frauduleuses, 
puisqu'on  me  les  cache  avec  tant  de  soin.  Je  sens 
le  prix  de  cette  offre,  et  j'y  suis  sensible  ;  mais  la 
dépense  et  la  peine  que  vous  coûteroit  son  exécu- 
tion ne  me  permettent  pas  d'y  consentir. 

J'ai  eu  l'honneur,  madame,  de  vous  voir  hier 
pour  la  troisième  fois  de  ma  vie  ;  j'ai  réfléchi 
sur  l'entretien  où  vous  m'avez  engagé  et  sur  les 
choses  que  vous  m'y  avez  dites  ;  le  résultat  de  ces 
réflexions  est  de  me  confirmer  pleinement  dans 
la  résolution  dont  je  vous  ai  fait  part  ci-devant, 
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et  à  laquelle  vous  vous  devez,  selon  moi,  de  ne 
plus  porter  d'obstacle,  à  moins  que  vous  n'ayez 
pour  cela  des  raisons  particulières  que  je  ne  sais 
pas,  et  auxquelles,  par  cette  raison,  je  suis  dis- 
pensé de  céder. 


LETTRE   CMLYIII 

A    MADAME    LA    MARQUISE    DE    MESME. 

Paris,  2g  juillet  1772. 

Je  suis  affligé,  madame,  que  vous  vous  y  pre- 
niez un  peu  trop  tard,  car  en  vérité,  je  vous  au- 
rois  demandé  de  tout  mon  cœur  l'entrevue  que 
vous  avez  la  bonté  de  m'offrir;  mais  je  ne  vais 
plus  cbez  personne,  ni  à  la  ville  ni  à  la  campagne  : 
la  résolution  en  est  prise,  et  il  faut  bien  qu'elle  soit 
sans  exception ,  puisque  je  ne  la  fais  pas  pour  vous. 
J'ai  même  tant  de  confiance  aux  sentiments  que 
j'ai  su  vous  connoître,  que  je  ne  refuserois  pas, 
madame,  de  discuter  avec  vous  mes  raisons,  si 
j'étois  à  portée,  quoique  je  sache  bien  que  ce  se- 
roit  me  préparer  de  nouveaux  regrets. 

Adieu  donc,  madame;  daignez  penser  quelque- 
fois à  un  homme  dont  vous  ne  seriez  jamais  ou- 
bliée, et  qui  se  consoleroit  difficilement  d'ctrc  si 
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mal  connu  de  ses  contemporains,  si  leurs  senti- 
ments sur  son  compte  l'intéressoient  autant  que 
feront  toujours  ceux  de  madame  la  marquise  de 
Mesnie. 


LETTRE  CMLIX. 

A    MADAME 

Paris,  i4  août  1772. 

Il  est,  madame,  des  situations  auxquelles  il 
n'est  pas  permis  à  un  honnête  homme  d'être  pré- 
paré, et  celle  où  je  me  trouve  depuis  dix  ans  est 
la  plus  inconcevable  et  la  plus  étrange  dont  on 
puisse  avoir  l'idée.  J'en  ai  senti  l'horreur  sans  en 
pouvoir  percer  les  ténèbres,  .l'ai  provo(|ué  les  im- 
posteurs et  les  traîtres  par  tous  les  moyens  permis 
et  justes  qui  pouvoient  avoir  prise  sur  des  cœurs 
humains  :  tout  a  été  inutile;  ils  ont  fait  le  plon- 
.{Teon;  et,  continuant  leurs  manœuvres  souter- 
raines ,  ils  se  sont  cachés  de  moi  avec  le  plus  grand 
soin.  Gela  étoit  naturel,  et  j'aurois  dû  m'y  atten- 
dre. Mais  ce  ((ui  l'est  moins  est  qu'ils  ont  rendu  le 
public  entier  complice  de  leurs  trames  et  de  leur 
fausseté;  qu'avec  un  succès  qui  tient  du  prodige 
on  m'a  ôté  toute  connoissance  des  complots  dont 
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je  suis  la  victime,  en  m'en  faisant  seulement  bien 
sentir  l'effet,  et  que  tous  ont  marqué  le  même 
empressement  à  me  laire  boire  la  coupe  de  l'igno- 
minie, et  à  me  cacher  la  bénigne  main  qui  prit 
soin  de  la  préparer.  T^a  colère  et  l'indignation 
m'ont  jeté  d'abord  dans  des  transports  qui  m'ont 
fait  faire  beaucoup  de  sottises,  sur  lesquelles  on 
avoit  compté.  Comme  je  trouvois  injuste  d'enve- 
lopper tout  mon  siècle  dans  le  mépris  qu'on  doit 
à  quiconque  se  cache  d'un  homme  pour  le  diffa- 
mer, j'ai  cherché  ({uelqu'un  qui  eût  assez  de  droi- 
ture ctde  justice  pourm'eclairer  sur  ma  situation , 
ou  pour  se  refuser  au  moins  aux  intrigues  des 
fourbes  :  j'ai  porté  par-tout  ma  lanterne  inutile- 
ment, je  n'ai  point  trouvé  d'homme,  ni  dame 
humaine.  J'ai  vu  avec  dédain  la  grossière  fausseté 
de  ceux  qui  vouloient  m'abuser  par  des  caresses , 
si  maladroites  et  si  peu  dictées  par  la  bienveil- 
lance et  l'estime ,  qu'elles  cachoient  même ,  et  assez 
mal ,  une  secrète  animosité.  Je  pardonne  l'erreur, 
mais  non  la  trahison.  A  peine,  dans  ce  délire  uni- 
versel, ai-je  trouvé  dans  tout  Paris  quelqu'un  qui 
ne  s'avilît  pas  à  cajoler  fadement  un  homme  qu'ils 
vouloient  tromper,  comme  on  cajole  un  oiseau 
niais  qu'on  veut  prendre.  S'ils  m'eussent  fui,  s'ils 
m'eussent  ouvertement  maltraité ,  j'aurois  pu ,  les 
plaignant  et  me  plaignant,  du  moins  les  estimer 
encore  :  ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser  cette  conso- 
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lation.  Gepeiidant  il  est  parmi  eux  des  personnes 
d'ailicLirs  si  dignes  d'estime,  qu'il  paroît  injuste 
de  les  mépriser.  Gomment  cxpli(|iicr  ees  contra- 
dietions?  ,1'ai  fait  mille  efforts  pour  y  parvenir; 
j'ai  fait  toutes  les  sujjpositions  possibles  ;  j'ai  sup- 
posé Timposture  armée  de  tous  les  flambeaux  de 
l'évidence:  je  me  suis  dit  :  Ils  sont  trompés,  leur 
erreur  est  invincible.  Mais,  me  suis-je  répondu, 
non  seulement  ils  sont  trompés,  mais,  loin  de  dé- 
plorer leur  erreur,  ils  l'aiment,  ils  la  chérissent. 
Tout  leur  plaisir  est  de  me  croire  vil,  hypocrite, 
et  coupable;  ils  craindroient  comme  un  malheur 
affreux  de  me  retrouver  innocent  et  digne  d'es- 
time. Coupable  ou  non,  tous  leurs  soins  sont  de 
m'ôter  l'exercice  de  ce  droit  si  naturel,  si  sacré  de 
la  défense  de  soi-même.  Hélas  !  toute  leur  peur  est 
d'être  forcés  de  voir  leur  injustice,  tout  leur  désir 
est  de  l'aggraver.  Ils  sont  trompés  !  hé  bien  !  sup- 
j)O80ns;  mais,  trompés,  doivent-ils  se  conduire 
comme  ils  font?  d'honnêtes  gens  peuvent-ils  se 
conduire  ainsi?  me  conduirois-je  ainsi  moi-même 
à  leur  place?  Jamais ,  jamais  :  je  fuirois  le  scélérat 
ou  confondrois  l'hypocrite;  mais  le  flatter  pour  le 
circonvenir  seroit  me  mettre  au-dessous  de  lui. 
Non,  si  j'abordois  jamais  un  coquin  que  je  croi- 
rois  tel,  ce  ne  seroit  que  pour  le  confondre  et  lui 
cracher  au  visage. 

A])rès  mille  vains  elfbrts  mutiles  pour  expli- 
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qiier  ce  qui  m'arrive  dans  toutes  les  suppositions, 
j'ai  donc  cessé  mes  recherches,  et  je  me  suis  dit  : 
Je  vis  dans  une  {^^énération  qui  m'est  inexplicable. 
La  conduite  de  mes  contemporains  à  mon  é(j^ard 
ne  permet  à  ma  raison  de  leur  accorder  aucune 
estime.  La  haine  n'entra  jamais  dans  mon  cœur. 
Le  mépris  est  encore  un  sentiment  trop  tourmen- 
tant. Je  ne  les  estime  donc,  ni  ne  les  hais,  ni  ne 
les  méprise;  ils  sont  nuls  à  mes  yeux;  ce  sont  pour 
moi  des  habitants  de  la  lune  :  je  n'ai  pas  la  moin- 
dre idée  de  leur  être  moral  ;  la  seule  chose  que  je 
sais  est  qu'il  n'a  point  de  rapport  au  mien ,  et  que 
nous  ne  sommes  pas  de  la  même  espèce.  J'ai  donc 
renoncé  avec  eux  à  cette  seule  société  qui  pouvoit 
m'être  douce,  et  que  j'ai  si  vainement  cherchée  , 
savoir  à  celle  des  cœurs.  Je  ne  les  cherche  ni  ne 
les  fuis.  A  moins  d'affaires,  je  n'irai  plus  chez  per- 
sonne :  mes  visites  sont  un  honneur  que  je  ne  dois 
plus  à  qui  que  ce  soit  désormais  ;  un  pareil  témoi- 
gnage d'estime  seroit  trompeur  de  ma  part,  et  je 
ne  suis  pas  homme  à  imiter  ceux  dont  je  me  dé- 
tache. A  l'égard  des  gens  qui  pleuvent  chez  moi , 
je  ferme  autant  que  je  puis  ma  porte  aux  quidams 
et  aux  brutaux;  mais  ceux  dont  au  moins  le  nom 
m'est  connu,  et  qui  peuvent  s'abstenir  de  m'in- 
sulter  chez  moi,  je  les  reçois  avec  Indifférence, 
mais  sans  dédain.  Comme  je  n'ai  plus  ni  humeur 
ni  dépit  contre  les  pagodes  au  milieu  desquelles 


3i4  COllllESPONDANCE. 

je  vis,  je  ne  refuse  pas  même,  quand  l'occasion 
s'en  présente,  de  ni'amuser  d  elles  et  avec  elles  au- 
tant que  cela  leur  convient  et  à  moi  aussi.  Je  lais- 
serai aller  les  choses  comme  elles  s'arrangeront 
d'elles-mêmes,  mais  je  n'irai  pas  au-delà;  et,  à 
moins  que  je  ne  retrouve  enfin,  contre  toute  at- 
tente, ce  que  j'ai  cessé  de  chercher,  je  ne  ferai  de 
ma  vie  plus  un  seul  pas  sans  nécessité  pour  re- 
chercher qui  que  ce  soit.  J'ai  du  regret,  madame , 
à  ne  pouvoir  faire  exception  pour  vous,  car  vous 
m'avez  paru  bien  aimable;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  vous  ne  soyez  de  votre  siècle ,  et  qu'à  ce 
titre  je  ne  puisse  vous  excepter.  Je  sens  bien  ma 
])erte  en  cette  occasion,  je  sens  même  aussi  la 
vôtre,  du  moins  si,  comme  je  dois  le  croire,  vous 
recherchez  dans  la  société  des  choses  d'un  plus 
(jrand  prix  que  l'élégance  des  manières  et  l'agré- 
ment de  la  conversation. 

Voilà  mes  résolutions,  madame,  et  en  voilà  les 
motifs.  Je  vous  supplie  d'agréer  mon  respect. 
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LETTRE  CMLX. 

A    M.    DE    MALESHERBES. 

Paris,  Il  novembre  177.  ..  . 

Je  serois,  monsieur,  bien  mortifié  que  vous 
me  privassiez  du  plaisir  dont  vous  m'aviez  flatté 
de  m'occuper  d'un  soin  qui  pût  vous  être  ajjréa- 
l)le,  et  de  préparer  des  plantes  pour  compléter 
vos  herbiers.  Ne  pouvant  subsister  sans  l'aide  de 
mon  travail,  je  n'ai  jamais  pensé,  malgré  le  plai- 
sir que  celui-là  pouvoit  me  faire,  à  vous  offrir 
gratuitement  l'emploi  de  mon  temps.  Je  vous 
avoue  même  que  j'aurois  fort  désiré  d'entremêler 
le  travail  sédentaire  et  ennuyeux  de  ma  copie 
d'une  occupation  plus  de  mon  goiit,  et  meilleure 
à  ma  santé,  en  travaillant  à  des  herbiers  pour 
tant  de  cabinets  d'histoire  naturelle  qu'on  fait  à 
Paris ,  et  où ,  selon  moi ,  ce  troisième  régne,  qu'on 
y  compte  pour  rien,  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  les  autres.  Plusieurs  herbiers  à  faire  à-la-fois 
m'auroient  été  plus  lucratifs,  et  m'auroient  mieux 
dédommagé  de  menus  frais  qu'exigent  quelque- 
fois les  courses  éloignées  et  l'entrée  des  jardins 
curieux.  Mais  les  François,  en  général,  ont  de  si 
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fausses  idées  de  la  botanique  et  si  peu  de  fjoût 
pour  l'étude  de  la  nature,  qu'il  ne  faut  pas  espé- 
rer que  cette  charmante  partie  leur  donne  jamais 
la  tentation  de  faire  des  collections  en  ce  genre  : 
ainsi  je  renonce  à  cette  ressource.  Pour  vous, 
monsieur,  ([ui  joignez  aux  connoissances  de  tous 
les  genres  la  passion  de  les  augmenter  sans  cesse, 
ne  m'ôtez  pas  le  plaisir  de  contribuer  à  vos  amu- 
sements. Envoyez-moi  la  note  de  ce  que  vous  de- 
sirez ;  j'en  rassemblerai  tout  ce  qui  me  sera  pos- 
sible, et  je  recevrai,  sans  aucune  difficulté,  le 
paiement  de  ce  que  je  vous  aurai  fourni.  A  l'égard 
du  petit  échantillon  que  je  vous  ai  envoyé,  c'est 
tout  autre  chose;  c'étoient  des  plantes  qui  vous 
appartenoient.  Ce  que  j'ai  substitué  à  celles  qui 
se  sont  gâtées  n'a  point  été  ramassé  pour  vous  ; 
je  n'ai  eu  d'autre  peine  que  de  le  tirer  de  ce  que 
j'avois  rassemblé  pour  moi-même;  et  comme  je 
n'ai  point  offert  d'entrer  dans  la  dépense  que  vous 
a  coûté  l'herborisation  que  j'ai  faite  à  votre  suite, 
il  nie  semble,  monsieur,  que  vous  ne  devez  pas 
non  plus  m'offrir  le  paiement  de  ce  que  nous 
avons  ramassé  ensemble,  ni  du  petit  arrangement 
que  je  me  suis  amusé  à  y  mettre  pour  vous  l'en- 
voyer. 

Malgré  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  votre 
santé  actuelle,  on  m'assure  qu'elle  n'est  pas  en- 
core parfaitement  rétablie;  et  malheureusement 
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la  saison  où  nous  entrons  n'est  pas  favorable  à 
l'exercice  pédestre,  que  je  crois  aussi  bon  pour 
vous  que  pour  moi.  L'hiver  a  aussi,  comme  vous 
savez,  monsieur,  ses  herborisations  qui  lui  sont 
propres,  savoir,  les  mousses  et  les  lichens.  11  doit  y 
avoir  dans  vos  parcs  des  choses  curieuses  en  ce 
genre,  et  je  vous  exhorte  fort,  quand  le  temps 
vous  le  permettra,  d'aller  examiner  cette  partie 
sur  les  lieux  et  dans  la  saison. 

Vos  résolutions,  monsieur,  étant  telles  que 
vous  me  le  marquez,  je  ne  suis  assurément  pas 
homme  à  les  désapprouver;  c'est  s'être  procuré 
bien  honorablement  des  loisirs  bien  agréables. 
Remplir  de  grands  devoirs  dans  de  grandes  places 
c  est  la  tâche  des  hommes  de  votre  état  et  doués 
de  vos  talents:  mais  quand,  après  avoir  offert  à 
son  pays  le  tribut  de  son  zélé,  on  le  voit  inutile, 
il  est  bien  permis  alors  de  vivre  pour  soi-même 
et  de  se  contenter  d'être  heureux. 
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LETTRE  GMLXI. 

A    M.    DE    SARTINE. 


Juin  1774- 


Je  crois  remplir  un  devoir  indispensable  cji 
vous  envoyant  la  lettre  ci -jointe,  qui  m'a  été 
adressée  vraisemblablement  par  quiproquo,  puis- 
qu'elle répond  à  une  lettre  que  je  n'ai  point  eu 
l'honneur  de  vous  écrire  ;  non  que  je  n'acquiesce 
aux  félicitations  que  vous  recevez,  mais  parce- 
([ue  ce  n'est  pas  mon  usage  d'écrire  en  pareil 
cas.  Je  vous  supplie,  monsieur,  d'agréer  mon 
respect  ' . 

'  *  La  lettre  que  Jean-Jacques  renvoyoit  étoit  une  réponse  de 
M.  de  Sartine  à  un  Rousseau  qui  le  félicitoit  de  son  passage  de  la 
police  au  ministère  de  la  marine.  M.  de  Sarline  s'exprime  ainsi: 

«Je  suis  sensible  à  la  part  <jue  vous  prenez  à  la  grâce  dont  le 
«  roi  vient  de  m'honorer.  Recevez,  je  vous  prie,  les  assurances 
"de  ma  reconnoissance,  et  tous  les  remerciements  que  je  vous 
Il  dois.  " 

La  lettre  de  Jean-Jacques  n'a  point  de  date;  mais,  à  l'aide  df 
l'événement  à  l'occasion  duquel  elle  fut  écrite,  et  qui  eut  lieu  en 
mai  '774»  ""  peut  lui  en  donner  une. 
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LETTRE  GMLXIl. 

A    M.    LE    PRINCE    DE   BELOSELSKI. 

Paris,  27  mai  1775. 

.le  suis  vraiment  bien  aise,  monsieur  le  prince, 
d'avoir  votre  estime  et  votre  confiance.  Les  cœurs 
droits  se  sentent  et  se  répondent;  et  j  ai  dit  en  re- 
lisant votre  lettre  de  Genève  :  Peu  d'hommes  m'en 
inspireront  autant. 

Vous  plaignez  mes  anciens  compatriotes  de 
n'avoir  pas  pris  ma  défense,  quand  leurs  minis- 
tres assassinoient,  pour  ainsi  dire,  mon  ame.  Les 
lâches!  je  leur  pardonne  les  injustices,  c'est  à  la 
postérité  peut-être  à  m'en  venger. 

A  l'heure  qu'il  est,  je  suis  plus  à  plaindre 
qu'eux:  ils  ont  perdu ,  dites-vous,  un  citoyen  qui 
faisoit  leur  gloire;  mais  qu'est-ce  que  la  perte  de 
ce  brillant  fantôme ,  en  comparaison  de  celle  qu'ils 
m'ont  forcé  de  faire?  Je  pleure  quand  je  pense  que 
je  n'ai  plus  ni  parents ,  ni  amis,  ni  patrie  libre  et 
florissante. 

O  lac  sur  les  bords  duquel  j'ai  passé  les  douces 
heures  de  mon  enfance!  Charmant  paysage  où 
j'ai  vu  pour  la  première  fois  le  majestueux  et  tou- 


320  CORRESPONDANCE, 

chant  lever  du  soleil;  où  j'ai  senti  les  premières 
émotions  du  cœur,  les  premiers  élans  du  génie 
devenu  depuis  trop  impérieux  et  trop  célèbre, 
hélas!  je  ne  vous  verrai  plus!  Ces  clochers  qui 
s'élèvent  au  milieu  des  chênes  et  des  sapins,  ces 
troupeaux  bêlants,  ces  ateliers,  ces  fabriques, 
bizarrement  épars  sur  des  torrents,  dans  des  pré- 
cipices, au  haut  des  rochers;  ces  arbres  vénéra- 
bles ,  ces  sources ,  ces  prairies,  ces  montagnes  qui 
m'ont  vu  naître,  elles  ne  me  reverront  plus. 

Brûlez  cette  lettre,  je  vous  supplie:  on  pourroit 
encore  mal  interpréter  mes  sentiments. 

Vous  me  demandez  si  je  copie  encore  de  la 
musique.  Et  pourquoi  non?  Seroit-il  honteux  de 
gagner  sa  vie  en  travaillant?  Vous  voulez  que  j'é- 
crive encore  ;  non,  je  ne  le  ferai  plus.  J'ai  dit  des 
vérités  aux  hommes  ;  ils  les  ont  mal  prises  ,  je  ne 
dirai  plus  rien. 

Vous  voulez  rire  en  me  demandant  des  nou- 
velles de  Paris.  Je  ne  sors  que  pour  me  prome- 
ner, et  toujours  du  même  côté.  Quelques  beaux 
esprits  me  font  trop  d'honneur  en  m'envoyant 
leurs  livres  :  je  ne  lis  plus.  On  m'a  apporté  ces 
jours-ci  un  nouvel  opéra-comique:  la  musique 
est  de  Grétry,  que  vous  aimez  tant,  et  les  paroles 
sont  assurément  d'un  homme  d'esprit;  mais  c'est 
encore  des  grands  seigneurs  qu'on  vient  de  mettre 
sur  la  scène  lyri([ue.  Je  vous  demande  pardon, 
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monsieur  le  prince;  mais  ces  gens-là  n'ont  pas 
d'accent,  et  ce  sont  de  bons  paysans  qu'il  faut. 

Ma  femme  est  bien  sensible  à  votre  souvenir. 
Mes  disgrâces  ne  lui  affectent  pas  moins  le  cœur 
qu'à  moi ,  mais  ma  tête  s'affoiblit  davantage.  Il  ne 
me  reste  de  vie  que  pour  souffrir,  et  je  n'en  ai  pas 
même  assez  pour  sentir  vos  bontés  comme  je  le 
dois.  Ne  m'écrivez  donc  plus,  monsieur  le  prince, 
il  me  seroit  impossible  de  vous  répondre  une  se- 
conde fois.  Quand  vou9  serez  de  retour  à  Paris, 
venez  me  voir,  et  nous  parlerons. 

Agréez,  monsieur  le  prince,  je  vous  prie,  les 
assurances  de  mon  respect'. 


LETTRE  CMLXIII. 


Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  complaire  à  ma- 
dame la  comtesse  ;  mais  je  ne  fais  point  les  hon- 

'  *  Cette  lettre  parut  pour  la  première  fois  en  178g,  dans  les  Poé- 
sies françaises  d'un  prince  étranger.  Rousseau  l'écrivit  à  une  époque 
où  il  ne  correspondoit  plus  avec  personne.  Nous  ignorons  de  quel 
opéra  il  veut  parler.  Ceux  dont  Grétry  fit  la  musique  en  1776  sont 
la  Fausse  magie  et  Céphale  et  Procris;  encore  cette  dernière  pièce 
avoit-elle  été  précédemment  jouée  à  Versailles.  Toutes  deux  sont 
de  Marmontel. 

connEsroNnANCE.  t.  vi.  ai 
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iieurs  de  l'homme  qu  elle  est  curieuse  de  voir, 
et  jamais  il  n'a  logé  chez  moi  :  le  seul  moyen  d'y 
être  admis  de  mon  aveu,  pour  quiconque  m'est  in- 
connu, c'est  une  réponse  catégorique  à  ce  billet'. 


LETTRE   GMLXIV. 

A    LA    MÊME. 

Jeudi  a3  mai  1776. 

J'ai  eu  d'autant  plus  de  tort,  madame,  d'em- 
ployer un  mot  qui  vous  étoit  inconnu,  que  je 
vois ,  par  la  réponse  dont  vous  m'avez  honoré , 
que,  même  à  l'aide  d'un  dictionnaire,  vous  n'a- 
vez pas  entendu  ce  mot.  Il  faut  tâcher  de  m'ex- 
pliquer. 

Ija  phrase  du  billet  à  laquelle  il  s'agit  de  ré- 
pondre est  celle-ci  :  «  Mais  ce  que  je  veux,  et  ce 
«  qui  m'est  dû  tout  au  moins  après  une  condam- 
«  nation  si  cruelle  et  si  infamante,  c'est  qu'on 

"  Par  la  lettre  à  laquelle  celle-ci  sert  de  réponse,  madame  de 
Saint***  annonçoit  à  Rousseau  qu'elle  lui  envoyoit  de  la  musique 
à  copier,  en  lui  avouant  en  même  temps  que  ce  n'étoit  qu'un  pré- 
texte pour  le  voir.  Quant  an  billet  dont  Rousseau  parle,  c'étoit  le 
billet  circulaire  portant  pour  adresse,  A  tout  François  aimant  en- 
core Injustice  et  ta  vi'ritr. 
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«m'apprenne  enfin  quels  sont  mes  crimes,  et 
«  comment  et  par  qui  j'ai  été  jujyé.  » 

Tout  ce  que  je  désire  ici  est  une  réponse  à  cet 
article.  C'est  mal-à-propos  que  je  la  demanclois 
catégorique,  car  telle  qu'elle  soit,  elle  le  sera  tou- 
jours pour  moi  ;  ma  demeure  et  mon  cœur  sont 
ouverts  pour  le  reste  de  ma  vie  à  quiconque  me 
dévoilera  ce  mystère  abominable.  S'il  m'impose  le 
secret,  je  promets,  je  jure  de  le  lui  garder  invio- 
lablement  jusqu'à  la  mort,  et  je  me  conduirai 
exactement,  s'il  l'exige,  comme  s'il  ne  m'eût  rien 
appris.  Voilà  la  réponse  que  j'attends,  ou  plutôt 
que  je  désire,  car  depuis  long-temps  j'ai  cessé  de 
l'espérer. 

Celle  que  j'aurai  vraisemblablement  sera  la 
feinte  d'ignorer  un  secret  qui,  par  le  plus  éton- 
nant prodige,  n'en  est  un  que  pour  moi  seul  dans 
l'Europe  entière.  Cette  réponse  sera  moins  fran- 
cbe  assurément,  mais  non  moins  claire  que  la  pre- 
mière :  enfin  le  refus  même  de  répondre  n'aura 
pas  pour  moi  plus  d'obscurité.  De  grâce ,  ma- 
dame, ne  vous  offensez  pas  de  trouver  ici  quel- 
ques traces  de  défiance  :  c'est  bien  à  tort  que  le 
public  m'en  accuse;  car  la  défiance  suppose  du 
doute,  et  il  ne  m'en  reste  plus  à  son  égard.  Vous 
voyez,  par  les  explications  dans  lesquelles  j'ose 
entrer  ici,  que  je  procède  au  vôtre  avec  plus  de 
réserve,  et  cette  différence  n'est  pas  désobligeante 
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pour  vous.  Cependant  vous  avez  commencé  avec 
moi  comme  tout  le  monde,  et  les  louanges  hyper- 
boliques '  et  outrées  dont  vos  deux  lettres  sont  rem- 
plies, semblent  être  le  cachet  particulier  de  mes 
plus  ardents  persécuteurs:  mais,  loin  de  sentir 
en  les  lisant  ces  mouvements  de  mépris  et  d'indi- 
gnation que  les  leurs  me  causent,  je  n'ai  pu  me 
défendre  d'un  vif  désir  que  vous  ne  leur  ressem- 
blassiez pas  ;  et ,  malgré  tant  d'expériences  cruelles, 
un  désir  aussi  vif  entraîne  toujours  un  peu  d'es- 
pérance. Au  reste ,  ce  que  vous  me  dites ,  madame , 
du  prix  que  je  mets  au  bonheur  de  me  voir,  ne 
me  fera  pas  prendre  le  change:  je  serois  touché 
de  l'honneur  de  votre  visite,  faite  avec  les  senti- 
ments dont  je  me  sens  digne  ;  mais  quiconque  ne 
veut  voir  que  le  rhinocéros  doit  aller,  s'il  veut ,  à 
la  Foire,  et  non  pas  chez  moi  ;  et  tout  le  persiflage 
dont  on  assaisonne  cette  insultante  curiosité  n'est 
qu'un  outrage  de  plus  qui  n'exige  pas  de  ma  part 
une  grande  déférence.  Voulez-vous  donc,  ma- 
dame, être  distinguée  de  la  foule  :  c'est  à  vous  de 
faire  ce  qu'il  faut  pour  cela. 

Il  est  vrai  que  je  copie  de  la  musique  :  je  ne  re- 
fuse point  de  copier  la  vôtre,  si  c'est  tout  de  bon 
que  vous  le  dites  ;  mais  cette  vieille  musique  a 

'  Voici  encore  un  mot  pour  le  dictionnaire.  Ilëlas!  pour  parler 
de  ma  destinée,  il  faudroit  un  vocabulaire  tout  nouveau  qui  n'eût 
été  composf'  que  pour  moi. 
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tout  lair  d'un  prétexte,  et  je  ne  m'y  prête  pas  vo- 
lontiers là-dessus.  Néanmoins  votre  volonté  soit 
faite.  Je  vous  supplie,  madame  la  comtesse,  d'a- 
gréer mon  respect. 


LETTRE   CMLXV. 

A   M.    LE   COMTE    DUPRAT. 

Paris,  le  3i  décembre  1777. 

J'accepte,  monsieui',  avec  empressement  et  re- 
connoissance  l'asile  paisible  et  solitaire  que  vous 
avez  la  bonté  de  m'offrir,  dans  la  supposition  que 
vous  voudrez  bien  vous  prêter  aux  arrangements 
que  la  raison  demande  et  que  peut  permettre  ma 
situation,  qui  vous  est  connue.  L'aménité  du  sol 
et  les  agréments  du  paysage  ne  sont  plus  pour 
moi  des  objets  à  mettre  en  balance  avec  un  séjour 
tranquille  et  la  bienveillante  hospitalité.  Je  suis 
touché  des  soins  de  M.  le  commandeur  de  Menon, 
sans  en  être  surpris;  j'ai  le  plus  grand  regret  de 
n'en  pouvoir  profiter  ;  mais  on  a  pris  tant  de  peine 
à  me  rendre  le  séjour  des  villes  insupportable, 
qu'on  a  pleinement  réussi.  J'étois  trop  fait  pour 
aimer  les  hommes  pour  pouvoir  supporter  le 
spectacle  de  leur  haine.  Ce  douloureux  aspect  me 
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déchire  ici  le  cœur  tous  les  jours;  je  ne  dois  pas 
aller  cherchera  Lyon  de  nouvelles  plaies.  Ils  m'ont 
réduit  à  la  triste  alternative  de  les  fuir  ou  de  les 
hnir.  Je  m'en  tiens  au  premier  parti  pour  éviter 
l'autre.  Quand  je  ne  les  verrai  plus,  j'oublierai 
bientôt  leur  haine,  et  cet  oubli  m'est  nécessaire 
pour  vivre  et  mourir  en  paix. 

Je  ne  vois  qu'un  obstacle  à  l'exécution  de  votre 
obligeant  projet;  c'est  Tinfirmité  de  ma  femme  et 
la  longueur  du  voyage,  qu'il  est  douteux  qu'elle 
jDuisse  supporter.  Cette  idée  me  fait  trembler.  Il 
n'y  faut  pas  songer  durant  la  saison  où  nous 
sommes.  L'hiver,  jusqu'ici,  ne  l'a  pas  affectée  au- 
tant que  je  l'aurois  craint.  Peut-être  aux  appro- 
ches d'un  temps  plus  doux  sera-t-elle  en  état  de 
faire  cette  entreprise  sans  risque.  Hélas!  pour- 
quoi faut-il  que  j'aille  si  loin  chercher  la  paix , 
moi  qui  ne  troublai  jamais  celle  de  personne  !  Si 
ma  femme  pouvoit  obtenir  ici,  du  moins  à  prix 
d'argent,  le  service  et  les  soins  qu'on  ne  refuse  à 
personne  parmi  les  humains,  et  que  je  suis  hors 
d'état  de  lui  rendre,  nous  ne  songerions  point  à 
nous  transplanter  ;  mais  dans  l'universel  abandon 
où  Ton  se  concerte  pour  la  réduire,  il  faut  bien 
qu'elle  risque  sa  vie  pour  tâcher  d'en  conserver 
les  restes  à  l'aide  des  soins  secourables  que  vous 
avez  la  charité  de  lui  procurer.  Ah  !  monsieur  le 
comte,  en  ne  vous  rebutant  pas  de  mes  misères 
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et  n'abandonnant  pas  notre  vieillesse,  j'ose  vous 
prédire  que  vous  vous  ménagez  de  loin,  pour  lu 
vôtre,  des  souvenirs  dont  vous  ne  prévoyez  pas 
encore  toute  la  douceur. 

Je  souhaite  ardemment  que,  sans  nuire  à  vos 
affaires,  vous  puissiez  en  voir  assez  promptement 
la  fin,  pour  arriver  ici  avant  celle  de  l'hiver.  Si 
vous  aviez  pour  compagnon  de  voyage  le  dip^ne 
ami  qui  partage  vos  bontés  pour  moi,  rien  ne 
manqueroit  à  ma  joie  en  vous  voyant  arriver.  Ma 
femme ,  qui  partage  ma  reconnoissance ,  est  très 
sensible  à  l'honneur  de  votre  souvenir,  et  nous 
vous  supplions,  l'un  et  l'autre,  monsieur  le  comte, 
d'agréer  nos  très  humbles  salutations. 


LETTRE   GMLXVI. 

A   MADAME    DE   C. 

Paris,  Je  9  janvier  1778. 

J'ai  lu,  madame,  dans  le  numéro  5  des  feuilles 
que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer,  que  l'un 
de  messieurs  vos  correspondants ,  qui  se  nomme 
le  Jardinier  dAuteuil,  avoit  élevé  des  hirondelles. 
Je  desirerois  fort  de  savoir  comment  il  s'y  est  pris , 
et  quelle  contenance  ces  hirondelles,  qu'il  a  éle- 
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vées,  ont  faite  chez  lui  pendant  l'hiver.  Après  des 
peines  infinies,  j'étois  parvenu ,  à  Monquin,  à  en 
faire  nicher  dans  ma  chambre.  J  ai  même  eu  sou- 
vent le  plaisir  de  les  voir  s'y  tenir,  les  fenêtres 
fermées ,  assez  tranquilles  pour  gazouiller,  jouer, 
et  folâtrer  ensemble  à  leur  aise ,  en  attendant 
qu'il  me  plût  de  leur  ouvrir,  bien  sûres  '  que  cela 
ne  tarderoit  pas  d'arriver.  En  effet,  je  me  levois 
même,  pour  cela,  tous  les  jours  avant  quatre 
heures  j  mais  il  ne  m'est  jamais  venu  dans  l'es- 
prit, je  l'avoue,  de  tenter  d'élever  aucun  de  leurs 
petits,  persuadé  que  la  chose  étoit  non  seule- 
ment inutile,  mais  impossible.  Je  suis  charmé 
d'apprendre  qu'elle  ne  l'est  pas ,  et  je  serai  très 
obligé,  pour  ma  part,  au  jardinier  d'Auteuil  s'il 
veut  bien  communiquer  son  secret  au  public. 
Agréez,  madame,  je  vous  supplie,  mes  remercie- 
ments et  mon  respect. 

'  L'hirondelle  est  naturellement  familière  et  confiante;  mais  c'est 
une  sottise  dont  on  la  punit  trop  bien  pour  ne  l'en  pas  corriger. 
Avec  de  la  patience,  on  l'accoutume  encore  à  vivre  dans  des  appar- 
tements fermés,  tant  qu'elle  n'aperçoit  pas  l'intention  de  l'y  tenir 
captive  :  mais  sitôt  qu'on  abuse  de  cette  confiance  (à  quoi  l'on  ne 
manque  jamais),  elle  la  perd  pour  toujours.  Dès-lors  elle  ne  mange 
plus,  elle  ne  cesse  de  se  débattre  et  finit  par  se  tuer.  {Note  de  Jean- 
Jacques.) 


\ 
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LETTRE  CMLXVII. 

A    M.    LE   COMTE   DUPRAT. 

Paris,  le  3  février  1778. 

Vous  rallumez,  monsieur,  un  lumignon  pres- 
que éteint;  mais  il  n'y  a  plus  d'huile  à  la  lampe, 
et  le  moindre  air  de  vent  peut  1  éteindre  sans  re- 
tour. Autant  que  je  puis  désirer  quelque  chose 
encore  dans  ce  monde,  je  désire  d'aller  finir  mes 
jours  dans  l'asile  aimable  que  vous  voulez  bien 
me  destiner  ;  tous  les  vœux  de  mon  cœur  sont 
pour  y  être  ;  le  mal  est  qu'il  faut  s'y  transporter. 
En  ce  moment  je  suis  demi-perclus  de  rhuma- 
tismes ;  ma  femme  n'est  pas  en  meilleur  état  que 
moi;  vieux,  infirme,  je  sens  à  chaque  instant  le 
découragement  qui  me  gagne;  tout  soin,  toute 
peine  à  prendre,  toute  fatigue  à  soutenir,  effa- 
rouche mon  indolence  ;  il  faudroit  que  toutes  les 
choses  dont  j'ai  besoin  se  rapprochassent;  car  je 
ne  me  sens  plus  assez  de  vigueur  pour  les  aller 
chercher  ;  et  c'est  précisément  dans  cet  état  d'a- 
néantissement que,  privé  de  tout  service  et  de 
toute  assistance  dans  tout  ce  qui  m'entoure ,  je 
n'ai  plus  rien  à  espérer  que  de  moi.  Vous,  mon- 
sieur le  comte,  le  seul  qui  ne  m'ayez  pas  délaissé 
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dans  ma  misère,  voyez,  de  grâce,  ce  que  votre 
générosité  pourra  faire  pour  me  rendre  l'activité 
dont  j'ai  besoin.  Vous  m'offrez  quelqu'un  de  votre 
choix  '  pour  veiller  à  mes  effets  et  prendre  des 
soins  dont  je  suis  incapable;  oh  !  je  l'accepte,  et 
il  n'en  faut  pas  moins  pour  m'évertuer  un  peu  ; 
car  si,  par  moi-même,  je  puis  rassembler  deux 
bonnets  de  nuit  et  cinq  ou  six  chemises ,  ce  sera 
beaucoup. 

Il  n'y  a  plus  que  ma  femme  et  mon  herbier 
dans  le  monde  qui  puissent  me  rendre  un  peu 
d'activité.  Si  nous  nous  embarquons  seuls  sous 
notre  propre  conduite,  au  premier  embarras,  au 
moindre  obstacle,  je  suis  arrêté  tout  v:ourt,  je 
n'arriverai  jamais.  J'aime  à  me  bercer,  dans  mes 
châteaux  en  Espagne,  de  l'idée  que  vous  seriez 
ici,  monsieur,  avec  M.  le  commandeur;  que  vous 
daigneriez  aiguillonner  un  peu  ma  paresse;  que 
mes  petits  arrangements  s'en  feroient  plus  vite  et 
mieux  sous  vos  yeux;  que  si  vous  poussiez  l'œuvre 
de  miséricorde  jusqu'à  permettre  ensuite  que 
nous  fissions  route  à  la  suite  de  l'un  ou  de  l'autre , 
et  peut-être  de  tous  les  deux  ;  alors,  comme  tout 
seroit  aplani  !  comme  tout  iroit  bien  !  Mais  c'est 

'  '  Ce  quelqu'un  étoit  M.  de  Neuville;  et,  comme  il  affecte  de  ne 
m'en  point  parler,  je  crains  qu'il  n'y  ait  du  froid,  de  sorte  que  je 
suis  très  embarrassé  qui  lui  donner  à  sa  place. 

(  Note  (lu  com te  Duprat.  ) 
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un  château  en  Espagne,  et  de  tous  ceux  que  j'ai 
faits  en  ma  vie,  je  n'en  vis  jamais  réaliser  aucun. 
Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  de  l'espoir 
d'arriver  au  vôtre  ! 

Au  reste,  je  n'ai  nul  éloignement  pour  les  pré- 
cautions qui  vous  paroissent  convenables  pour 
éviter  trop  de  sensation.  Je  n'ai  nulle  répugnance 
à  aller  à  la  messe;  au  contraire,  dans  quelque  re- 
ligion que  ce  soit,  je  me  croirai  toujours  avec  mes 
frères,  parmi  ceux  qui  s'assemblent  pour  servir 
Dieu.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  devoir  que  je 
veuille  m'imposer,  encore  moins  de  laisser  croire 
dans  le  pays  que  je  suis  catholique.  Je  désire  as- 
surément fort  de  ne  pas  scandaliser  les  hommes , 
mais  je  désire  encore  plus  de  ne  jamais  les  trom- 
per. Quant  au  changement  de  nom,  après  avoir 
repris  hautement  le  mien,  malgré  tout  le  monde, 
pour  revenir  à  Paris,  et  l'y  avoir  porté  huit  ans, 
je  puis  bien  maintenant  le  quitter  pour  en  sortir, 
et  je  ne  m'y  refuse  pas  ;  mais  l'expérience  du  passé 
m'apprend  que  c'est  une  précaution  très  inutile, 
et  même  nuisible,  par  l'air  du  mystère  qui  s'y 
joint,  et  que  le  peuple  interprète  toujours  en  mal. 
Vous  déciderez  de  cela ,  connoissant  le  pays  comme 
vous  faites;  là-dessus  comme  sur  tout  le  reste,  je 
m'en  remets  à  votre  prudence  et  à  votre  amitié. 
Agréez,  monsieur  le  comte,  mes  très  humbles  sa- 
lutations. 
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LETTRE  CMLXVIII. 

AU    MÊME. 

Paris,  le  i5  mais  1778. 

Je  vois,  monsieur,  que  malgré  toutes  vos  bon- 
tés, qui  me  sont  chères  et  dont  je  voudrois  profi- 
ter, le  seul  vrai  remède  à  mes  maux ,  qui  reste  à 
ma  portée,  est  la  patience.  L'état  de  ma  femme, 
empiré  depuis  quelque  temps,  et  qui  rend  le  mien 
de  jour  en  jour  plus  embarrassant  et  plus  triste, 
m'ôte  presque  l'espoir  d'achever  et  le  courage  de 
tenter  le  long  voyage  qu'il  faudroit  faire  pour 
atteindre  l'asile  que  vous  nous  avez  bien  voulu 
destiner.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  déjà  de  bien  sûr 
est  qu'il  nous  est  impossible  de  le  faire  seuls;  ma 
femme,  abattue  par  son  mal,  se  souvient,  pour 
surcroît,  des  gîtes  où  l'on  nous  a  fourrés,  et  des 
traitements  qu'on  nous  y  a  faits  dans  nos  autres 
voyages,  lorsque,  plus  jeunes  et  mieux  portants, 
nous  avions  plus  de  courage  et  de  force  pour  sup- 
porter la  fatigue  et  les  angoisses.  Elle  aime  mieux 
mourir  ici  que  de  s'exposer  de  nouveau  à  toutes 
ces  indignités  ;  et  nous  croyons  l'un  et  l'autre  que 
la  présence  d'un  tiers,  ne  fût-ce  qu'un  domesti- 
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que,  nous  en  sauveroit  assez  pour  que  nous  pus- 
sions, armés  de  douceur  et  de  résignation,  sup- 
porter le  reste.  Cette  délibération,  monsieur,  sur 
laquelle  nous  n'avons  encore  eu  que  des  explica- 
tions très  vagues,  est  la  première  et  la  plus  impor- 
tante, sans  quoi  toutes  les  autres  sont  inutiles.  Je 
sais  que  votre  généreuse  bienveillance  prodi- 
guera ses  soins  pour  nous  faciliter  ce  transport; 
mais  il  s'agit  encore  de  savoir  ce  qu'elle  pourra 
faire  pour  nous  le  rendre  praticable,  et  cela  con- 
siste essentiellement  à  trouver  quelqu'un  de  con- 
noissance,  qui,  ayant  le  même  voyage  à  faire, 
veuille  bien  nous  souffrir  à  sa  suite,  nous  pro- 
curer des  gîtes  supportables,  et  nous  garantir, 
autant  que  cela  se  pourra,  des  obstacles  et  des 
outrages  qui,  sous  un  faux  air  d'attentions  et  de 
soins,  nous  attendront  dans  la  route.  Si  cette  oc- 
casion ne  se  trouve  pas,  comme  j'ai  lieu  de  le 
craindre,  le  seul  parti  qui  me  reste  à  prendre  est 
d'attendre  ici  votre  arrivée  ou  celle  de  M.  le  com- 
mandeur, et  de  prendre  patience,  en  attendant, 
comme  j'espère  faire  jusqu'à  la  fin,  à  moins  qu'il 
ne  se  présente  quelque  ressource  imprévue,  sur 
laquelle  j'aurois  grand  tort  de  compter. 

Quant  aux  soins  qui  regardent  ici  les  guenilles, 
que  j'y  puisse  laisser,  c'est  un  article  trop  peu  im- 
portant pour  que  vous  daigniez  vous  en  occuper 
ainsi  d'avance  ;  nous  ne  manquerons  pas  de  gens 
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empressés  à  recevoir  ce  petit  dépôt.  Mon  silence 
au  sujet  de  M.  de  Neuville  me  paroissoit  une  ré- 
ponse très  claire;  mais  vous  en  voulez  une  ex- 
presse, il  faut  obéir.  De  l'humeur  dont  je  me 
connois,  il  lui  faudroit  toujours  bien  moins  de 
peine  pour  me  faire  oublier  ses  dispositions  à 
mon  égard,  qu'il  n'en  a  pris  à  me  les  faire  con- 
noître;mais,  en  attendant,  prêt  à  lui  rendre  avec 
le  plus  vrai  zèle  tous  les  services  qui  pourroient 
dépendre  de  moi,  je  me  sens  peu  porté  à  lui  en 
demander.  11  sembloit,  au  tour  de  votre  précé- 
dente lettre,  que  vous  aviez  quelqu'un  en  vue 
pour  cet  effet;  et  je  puis  vous  assurer,  à  cet  égard , 
d'une  confiance  entière  en  quiconque  viendra  à 
moi  de  votre  part. 

A  l'égard  de  la  messe  et  de  l'incognito,  vous 
connoisscz  là-dessus  mes  principes  et  mes  senti- 
ments; ils  seront  toujours  les  mêmes.  L'expérience 
m'a  fait  connoître  l'inutilité  et  les  inconvénients 
de  ces  petits  mystères,  qui  ne  sont  qu'un  jeu  mal 
joué.  Vous  dites,  monsieur,  qu'on  ne  m'interro- 
gera pas; on  saura  donc  qu'il  ne  faut  pas  m'inter- 
rogcr  :  car  d'ailleurs  c'est  un  droit  qu'avec  peu 
d'égard  pour  mon  âge,  s'arrogent  avec  moi  sans 
façon  petits  et  grands.  Je  mettrai,  je  vous  le  pro- 
teste, une  grande  partie  de  mon  bonheur  à  vous 
complaire  en  toute  chose  convenable  et  raison- 
nable; mais  je  ne  veux  point  là-dessus  contracter 
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d'obligation.  Adieu,  monsieur;  quel  que  soit  le 
succès  des  soins  que  vous  daignez  prendre  pour 
moi,  j'en  suis  touché  comme  je  dois  l'être,  et  leur 
souvenir  ne  s'effacera  jamais  de  mon  cœur.  Ma 
femme  partage  ma  reconnoissance,  et  nous  vous 
supplions  l'un  et  l'autre  d'agréer  nos  très  humbles 
salutations  '. 

'  *  Les  choses  n'ont  pu  s'arranger  pour  qu'il  fît  le  voyage  projeté. 
Bien  peu  de  temps  après  il  s'est  décidé  en  faveur  d'Ernienonvilli;, 
où  il  est  mort  dans  la  même  année.  (^Note  du  comte  Duprat.) 
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Saint-Boukgeois  (àM.  ),  t.  iv,  p.  44- 

Saint-Florentin  (à  M.  le  comte  de),  t.  11,  p.  C6. 

Saint-Germain  ( à  M.  Anglancier  de ) ,  t.  v,  p.  893,  ibid.,4o'!. —  T.  vi, 

p.  187,  189,  189, 221, 224, 23i, 235, 288, 282 ,298. 
Saint-James  Chronicle  (à  l'auteur  du),  t.  iv,  p.  3 11. 
Saint-Lambert  (à  M.  de),  t.  i,  p.  898,  ^ig. 
Sandoz  (  à  madame  la  générale),  t.  iv,  p.  88. 
SARTiNE(àM.  de),t.  Il,  p.  324.  —  T.  V,  p.  2o3.  — T.  vi,  p.  3i8. 
Sauttersheim  (à  m.  de),  t.  m,  p.  363,  38 1. 
Sheyb  (  à  m.  de  ) ,  t.  I ,  p.  2  82 . 

SÉGUiER  de  Saint-brisson  (à  M.),  t.  III,  p.  392.  —  T.  IV,  p.  9. 
Serre  ( à  mademoiselle ),  t.  i,p.  82. 

Société  économique  de  Berne  {  à  MM.  les  membres  de  la  ),  t.  11,  3 1 3. 
Sophie  (à),  ou  madame  d'Houdetot,  t.  i ,  p.  876.  —  T.  11 ,  p.  87. 
SouRGEL  (  à  madame  de),  t.  i,  p.  79. 
Strafford  (àmilord),  t.  iv,  p.  3o5. 
Tante  (  à  sa  ).  Voyez  Gongeru. 
THEiL(àM.  du),  1. 1,  p.  101,  107,  109,  III. 
Théodore  (à  mademoiselle),  t.  v,  p.  121. 
Tonnerre  (à  M.  le  comte  de),  t.  v,  p.  819,  820,  32 1 ,  822,  82$,  880, 

887,  338,  355,. 896,  4o3. 
Tressan  (à  M.  le  comte  de  ) ,  t.  i ,  p.  252  ,  255  ,  262. 
Tronciun  (à  M.  le  docteur),  t.  11,  p.  55. 
TuRPiN  (à  M.  le  comte  de  ),  f.  1 ,  p.  195. 

u. 

Usteri  (à  M.  ),  t.  m  ,  p.  228. 
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Verdelin  (à  madame  la  marquise  de),  t.  m,  p.  3o8,  358  _  T  iv  n  /i-, 
—  T.  V,  p.  3.  ^' 

Verna  (à  madame  ia  présidente  de),  t.  v,  p.  41 3. 

Vernes  (à  M.),  t.  j,  2o5,  221,  229,  248,  266,370.  —T.  11,  p.  6,  26 
28,  34, 47, 53, 60,95,  io8,  ii8, 2i3. 

Vernet  (à  m.  Jacob),  t.  n,  p.  42,  i6g,  4i  i. 

Voltaire  (à  M.  de),  t.  i,p.  122,  i45,236,  241,289. —T.  11,  p.  129.— 
T.  IV,  p.  i5o. 

WARENs(àmadamela  baronne  de),  t.  i,  p.  1 1 ,  21 ,  4o,  43,  46,  62 ,  68, 

7i>77.97.  "5,  124,  ii6,  129,  i33,  i37,  i4o,  176. 
Wattelet  { à  M.  ),  t.  III,  p.  i83. 

WiRTEMBERG  (à  M.  le  prince  Louis-Eugène  de),  t.  iii ,  p.  260,254,  260, 
289,  3o5,325,  341,  370,  4o6,  420,452.  —T.  IV,  p.  80. 

Z. 

ZiNZENDORF  (à  M.  le  comte  Charles  de),  t.  m,  p.  429. 
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TABLEAU  CHRONOLOGIQUE 

DES    ÉCRITS 

DE  J.  J.  ROUSSEAU, 

KANGÉS  DANS   l'oRDRE    OU   ILS  FURENT   COMPOSES. 


Nota.  Nous  avons  rejeté  à  la  6n  les  pièces  dont  la  date  est,  malgré 
nos  recherches,  restée  inconnue. 

n"  années. 

1  Narcisse,  OU  l'Amant  de  lui-même.  1734 
La  Préface.  1753 

2  Mémoire  à  S.  Exe.  monseigneur  le  gouverneur  de 

Savoie.  1736 

3  Le  Verger  des  Charmettes.  ^737 

4  Traduction  de  l'Ode  de  J.  Putliod,  pour  les  noces 

du  roi  de  Sardaigne.  ^737 

f)  Virelai  à  madame  de  Warens.  *737 

6  Fragments  d'Iphis.  ^737 

7  Réponse  au  mémoire  anonyme  (sur  la  sphéricité 

de  la  terre).  1738 

8  Fragment  d'une  épître  à  M.  Bordes.  ^'j^o 
g  La  découverte  du  Nouveau-Monde,  tragédie.  1740 

10  Épître  à  M.  Bordes.  1741 

1 1  Épître  à  M.  Parisot.  I74'^ 

12  Mémoire  pour  la  béatification  de  l'évêque  d'An- 

necy. 1742 

1 3  Dissertation  sur  la  musique  moderne.  1 742 
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i4  Projet  concernant  île  nouveaux  si^jnes  pour  la 
musique. 

1 5  Les  Prisonniers  de  guerre. 

16  Les  Muses  galantes. 

17  Le  Persifleur. 

18  L'Allée  de  Sylvie. 

19  L'Engagement  téméraire,  comédie. 

20  Discours  qui  a  remporté  le  prix  h  l'académie  de 

Dijon. 

21  Lettre  à  M.  l'abbé  Haynal  sur  la  réfutation  du 

discours. 

22  Lettre  h  M.  Grimm  (réplique  à  M.  Gautier). 

23  Réponse  de  J.  J.  Rousseau  au  roi  de  Pologne. 

24  Dernière  réponse  à  M.  Rordes. 

■if)  Lettre  de  J.  J.  Rousseau  sur  une  nouvelle  réfuta- 
tion à  son  Discours. 

26  Lettre   à  M.    Grimm,   au   sujet  des    remarques 

ajoutées  à  la  lettre  sur  Omphale. 

27  Epitre  au  vicaire  de  Marcoussis. 

28  Oraison  funèbre  de  S.  A.  S.  monseigneur  le  duc 

d'Orléans. 

29  Discours  sur  cette  question  :  Quelle  est  la  vertu  la 

plus  nécessaire  aux  héros. 

.ji)  Le  Devin  du  village. 

3i    Discours  sur  l'origine  et  les  fondements  de  l'in- 
égalité parmi  les  hommes. 
Dédicace  de  ce  discours. 

?>2  Lettre  sur  la  musique  françoise. 

33  Courts  fragments  de  Lucrèce. 

!54  Discours  sur  l'économie  politique. 

35  Examen  de  deux  principes  avancés  par  M.  Ra- 
mea  1 1 . 

3G  La  reine  l-'antasque. 


742 
743 
743 
746 

747 
747 


1750 

[751 
t75i 

.75r 
.751 

.751 

t75. 
.751 

.751 

.75, 
[752 

-;53 

1755 
1753 

1754 
i755 

?55 

1755 
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N**  ANNÉF.S. 

87  Examen  des  ouvrayes  de  l'abbé  de  Saint-Pierre, 


de  1^56  à 

38  Nouvelle  Fléloïse,  de  1707  à 

Les  aventures  de  inilord  Edouard  Bomston. 

39  Lettres  à  Sara,  1757  ou 

40  Lettre  à  M.  d'Alembert. 
4i  De  l'Imitation  théâtrale. 

42  Réfutation  du  livre  de  l'Esprit,  écrite  en  marge 

de  l'exemplaire  donné  par  Helvétius. 

43  Lettre  a  M.  Le  Nieps,  sur  le  Devin  du  village. 

44  Traduction  du  premier  livre  de  Tacite. 

45  Traduction  de  l'Apocolokintosis  de  Sénèque. 

46  Contrat  social,  de  1756  à  1760,  publié  en 

47  Emile,  composé  de  1707  à  1761 ,  publié  en  mai 

48  Quatre  Lettres  à  M.  de  Malesherbes ,  janvier 

49  Le  Lévite  d'Ephraïm. 

50  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à  Christophe 

de  Beaumont,  archevêque  de  Paris. 
5i   Pygmalion,  scène  lyrique,  de  1762  à 

52  Fragment  pour  un  dictionnaire  de  botanique, 

de  1763  à 

53  Lettres  écrites  de  la  montagne. 

54  Vision  de  Pierre  de  la  montague,  dit  le  Voyant. 

55  Lettres  sur  la  législation  des  Corses. 

56  Déclaration  relative  à  M.  Vernes. 

57  Lettre  à  ]M.  le  docteur  Burney. 

58  Confessions  (  les  six  premiers  livres) ,  de  1766  à 

59  Quinze  lettres  adressées  à  madame  la  duchesse  de 

Portland ,  de  1 766  à 

60  Dictionnaire  de  musique  (recueil  de  morceaux 

composés  à   différentes  époques,   de   1740  à 
1767),  imprimé  en 

61  Confessions  {les  six  derniers  livres).,  de  1768  à 


761 
7^9 

7^9 
762 

758 

758 

758 

7'^9 
7^9 
7^9 
76a 
762 
762 
762 

762 

765 

765 
764 
764 
764 
765 
766 

767 
776 


767 
770 
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N"'  ANNÉES. 

62  Lettre  h  madame  la  présidente  de  Verna,  sur  la 

botanique.  1768 

T^ettre  à  M.  Liotard  neveu,  sur  la  botanique.       17G8 

63  Neuf  lettres  adressées  h  M.  de  La  Tourette,  sur  la 

botanique,  de  1769  à  ^77^ 

64  Épitaphe  de  deux  amants  qui  se  sont  tués.  1771 

65  Deux  lettres  à  M.  de  Maleslierbes,  sur  la  botanique.  1 77 1 

66  Lettres  sur  la  botanique.  1771 

67  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne, 

avril.  1772 

68  Déclaration  relative  aux  contrefaçons  de  ses  ou- 

vrages. 1774 

69  Extrait  d'une  réponse  sur  un  morceau  de  l'Orphée 

de  M.  Gluck.  1774 

70  Olinde  et  Sophronie,  vers.  ^774 

71  Dialogue,  1776  à  1776 

72  Fragment.  '777 

73  Les  Rêveries  du  promeneur  solitaire,  dernier  ou- 

vrage de  Jean-Jacques,  1777  à  1778 

DATES    INCONNUES. 

74  Vers  pour  madame  de  Fleurieu. 
7.5  Vers  à  mademoiselle  Théodore. 

76  Énigme  sur  le  portrait. 

77  Chanson  traduite  de  Métastase. 

78  Strophes  ajoutées  à  celles  de  Gresset. 

79  Bouquet  d'un  enfant  à  sa  mère. 

80  Inscription  mise  au  bas  du  portrait  de  Frédéric. 

8 1  Vers  sur  la  femme. 

82  Sur  la  musique  militaire. 

83  Fragment  sur  l'Alceste  de  M.  Gluck. 

84  Essai  sur  l'origine  des  langues. 

FIN   DU    TAni-EAr    CHRONOLOGIQUE. 
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RELATIFS   A  LA    PERSONNE  ET   AUX  ÉCRITS 

DE  J.  J.  ROUSSEAU. 


NOTICE 

DES  PRINCIPAUX  ÉCRITS 

RELATIFS  A  LA   PERSONNE  ET  AUX   ÉCRITS 

DE  J.  J.  ROUSSEAU. 


I.  ECRITS 

RELATIFS    A    LA    PERSONNE    DE   J.    J.    ROUSSEAU'. 

Lettre  de  J.  J.  Rousseau,  de  Genève,  qui  con- 
tient sa  renonciation  à  la  société  et  ses  derniers 
adieux  aux  hommes,  adressée  au  seul  ami  qui  lui 
reste  dans  le  monde.  1762,  in-12. 

Cette  brochure ,  de  quelques  pages ,  est  de  Pierre-Flrmin 
De  Lacroix,  avocat  de  Toulouse,  qui  imitoit  assez  bien  le 
style  de  Jean-Jacques.  Plusieurs  lecteurs  y  furent  trompés 
et  la  crurent  réellement  de  Jean-Jacques. 

Profession  de  foi  philosophique  (par  Borde). 
Amsterdam,  Marc-Michel  Key.  [Lyon)  1768,  in-12 
de  35  pag.,  et  ii).-8°,  dans  les  OEuvres  de  l'auteur. 

Satire  contre  J.  J.  Rousseau,  réimprimée  en  1783,  à  la 
suite  des  Réflexions  de  M.  Servan  sur  les  Confessions  de 
J.  J.  Rousseau. 

'  *  Extrait  de  la  notice  du  savant  Rarbier. 
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Lettre  à  M.  J.  J.  Rousseau  (par  mademoiselle 
Mazarelli,  depuis  marquise  de  Saint-Ghamond), 
i-yôS,  in- 12  ,  et  dans  VÀnnée  littéraire  de  Fréron, 
1763,  tome  VI,  pa^oe  19. 

Exposé  succinct  de  la  contestation  qui  s'est  éle- 
vée entre  M.  Hume  et  M.  Rousseau ,  avec  les  pièces 
justificatives  (traduit  de  l'anglois  par  M.  Suard, 
avec  une  préface  du  traducteur).  Londres  et  Paris, 
I  766,  in-i  2. 

Réimprimé,  ainsi  que  les  trois  pièces  suivantes,  dans  le 
tome  xxvii  du  Rousseau  de  Poinçot.  Paris,  1788-1793, 
39  volumes  in-S". 

Lettre  de  Frédéric  II,  roi  de  Prusse  (ou  plu- 
tôt d'Horace  Walpole),  à  J.  J.  Rousseau,  in-8° 
de  2  pages,  et  in- 12  dans  le  recueil  précédent, 
page  2  5. 

Justification  de  J.  J.  Rousseau  dans  la  contesta- 
tion qui  lui  est  survenue  avec  M.  Hume.  Londres, 
i'j66,in-i2. 

Lettre  de  M.  de  Voltaire  à  M.  Hume,  1766, 
in-8". 

Cette  lettre  se  trouve  dans  la  Correspondance  générale  de 
yoUaire. 

Voyez  d'autres  lettres  de  Voltaire  sur  le  même  sujet, 
dans  la  Correspondance  de  Grimm ,  première  partie,  tome  v, 
pages  376  et  suivantes. 

Les  Lettres  de  Grimra,  sur  cette  brouillerie,  méritent 
d'être  lues.  Voyez  le  volume  cité,  pages  33  et  suivantes. 


RELATIFS  A  J.  J.  ROUSSEAU.        Sfi^ 
Notes  sur  la  lettre  de  M.  deVoltaireàM.  Hume; 
par  M.  L**"",  sans  date,  in-n  de  32  pages. 

Voltaire  dit,  dans  la  Correspondance  de  Grlmm,  première 
partie,  tome  v,  page  4111  ^^^^  l'auteur  de  ces  notes  étoit 
un  intime  ami  du  docteur  Tronchin  :  auroit-il  voulu  parler 
de  M.  Lullin  de  Châteauvieux,  membre  du  Conseil  de  Ge- 
nève? On  le  croit  lui-même  auteur  de  ces  notes. 

Plaidoyer  pour  et  contre  J.  J.  Rousseau  et  le 
docteur  D.  Hume,  l'historien  anglois,  avec  des 
anecdotes  intéressantes  relatives  au  sujet  ;  ou- 
vrage moral  et  critique,  pour  servir  de  suite  aux 
OEuvres  de  ces  deux  grands  hommes  (par  M.  Ber- 
gerat).  Londres  et  Lyon,  Cellier,  1768,  in- 12  de 
298  pages. 

Cet  ouvrage  a  été  réimprimé,  1°  dans  le  tome  xxvii  des 
OEuvres  de  Rousseau,  Genève,  1782,  in-8<^;  2°  dans  le 
tome  xxvii  du  Rousseau  de  Poinçot;  3°  dans  le  xvin"  vo- 
lume du  Rousseau  de  Defer  de  Maisouneuve,  in-4". 

Réflexions  posthumes  sur  le  grand  procès  de 
Jean-Jacques  avec  David.  Paris,  sans  date,  in-i  2. 

Le  Rapporteur  de  bonne  foi,  ou  Examen  sans 
partialité  et  sans  prétention ,  du  différent  survenu 
entre  M.  Hume  et  M.  Rousseau  de  Genève  (par 
T.  Verax).  i'y66,in-i2. 

Le  docteur  Pansophe ,  ou  Lettres  de  M.  de  Vol- 
taire (et  de  M.  Borde).  Londres,  1 766 ,  in-i  2. 

La  lettre  du  docteur  Pansophe  est  de  M.  Borde.  Voltaire 
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avoit  d'abord  attribué  cette  pièce  satirique  à  l'abbé  Coyer, 
qui  l'a  désavouée  par  une  lettre  insérée  dans  b'S  OEuvres 
diverses  de  J.  J.  Rousseau,  édition  de  Neuchâtel  (Paris), 
tome  VII. 

Précis  pour  M.  Rousseau  eu  réponse  à  l'exposé 
succinct  de  M.  Hume,  suivi  d'une  Lettre  de  ma- 
dame*** (Latour  de  Franqueville),  à  l'auteur  de 
la  Justification  de  M.  Rousseau.  Paris,  1 767,  in- 1 2. 

Réimprimé  sous  le  titre  à^ Observations  dans  le  xxvii^  vo- 
lume du  Rousseau  de  Poinçot. 

J.  J.  Rousseau  a  écrit  de  Wootton,  le  7  février  1767  : 
"Je  viens  de  recevoir  dans  la  même  brochure,  deux 
il  pièces  dont  on  ne  m'a  point  voulu  nommer  les  auteurs; 
(i  la  lecture  de  la  première  m'a  fait  chérir  le  sien  sans  me 
«  le  faire  connoître.  Pour  la  seconde,  en  la  lisant,  le  cœur 
«m'a  battu,  et  j'ai  reconnu  ma  chère  Marianne;  j'espère 
«  qu'elle  me  connoît  aussi. 

«  Signé,  J.  J.  Rousseau.  » 

Marianne  étoit  le  nom  sous  lequel  J.  J.  Rousseau  dési- 
gnoit  madame  Latour  de  Franqueville.  Voyez  la  Corres- 
pondance originale  et  inédite  de  J.  J.  Rousseau  avec  madame 
Latourde Franqueville.  Paris,  i8o3,  in-S",  tomeii,  pages  38 
et  suivantes.  (C'est  à  tort  que  les  Mémoires  secrets  de  Bacliau- 
mont  attribuent  cette  lettre  à  madame  d'Épinay.  Voyez  le 
tome  III,  page  168.) 

Lettre  à  M.  ***,  relative  à  J.  J.  Rousseau  (par 
M.  du  Peyrou),  a  Goa ,  1765,  avec  la  réfutation 
de  ce  libelle;  par  le  professeur  de  Montmollin, 
1765,  in-S". 

(Jette  lettre  a  été  suivie  de  deux  autres. 


RELATIFS  A  J.  J.  ROUSSEAU.        367 

Recueil  de  Lettres  de  J.  J.  Rousseau  et  autres 

pièces  relatives  à  sa  persécution  et  à  sa  défense; 

le  tout  transcrit  d'après  les  originaux.  Londres  et 

Paris,  1766,  in-i2. 

Ce  recueil  contient  trois  lettres  de  M.  du  Peyrou,  rela- 
tives à  J.  J.  Rousseau;  la  réfutation  de  la  première  lettre 
par  le  pasteur  Montmollin,  etc.  Plusieurs  de  ces  morceaux 
avoient  été  imprimés  séparément  l'année  précédente.  M.  du 
Peyrou  a  reproduit  ses  trois  lettres  dans  le  tome  xxvit  des 
OEuvres  de  Rousseau,  édition  de  1782. 

Articles  2 ,  3  et  4  des  Extraits  des  journaux  dans 
le  Journal  des  Savants,  avril  l 'jGG ,  édition  de  Hol- 
lande, relatifs  à  la  persécution  suscitée  à  Motiers- 
Travers,  contre  J.  J.  Rousseau. 

Les  articles  2  et  3  sont  traduits  du  journal  anglois 
Montlily  Review,  par  Alétophile  (Vincent  Gaudio,  ancien 
professeur  de  droit  à  Naples ,  mort  en  Hollande  vers  1 767  ). 
Le  quatrième  article  contient  des  notes  g^énérales  d'Aléto- 
phile  sur  les  deux  articles  précédents;  ces  articles  fui'ent 
dénoncés  au  magistrat  ;  le  libraire  Marc-Michel  Rey  eut 
défense  de  vendre  le  journal  qui  les  contenoit.  Vincent 
Gaudio  fit  paroître  sa  justification  dans  ie  mois  de  mai 
suivant.  Dans  le  mois  d'août,  du  même  journal,  se  trouve 
une  lettre  fort  vive,  signé  Cléantlie,  en  réponse  aux  asser- 
tions d'Alétophile  contre  les  prêtres,  et  aux  louanges  qu'il 
prodigue  à  J.  J.  Rousseau.  On  doit  au  professeur  Gaudio 
différents  ouvrages  de  littérature  et  de  jurisprudence. 
Voyez  mon  Examen  critique  des  Dictionnaires  historiques. 
Paris,  1820,  in-8°. 

{Note  de  M.  Musset-Pat hay.  ) 
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Extrait  des  papiers  anglois,  contenant,  liCttre 
d'un  Anglois  à  .T.  .T.  Rousseau. — T^ettre  d'un  Qua- 
ker à  J.  J.  Rousseau.  —  Fragment  d'un  ancien 
manuscrit  grec,  dans  \ Année  iilléraire  de  Fréron , 
1 768  ,  tome  II,  pages  1 87  et  suiv. 

Sentiments  d'un  Anglois  impartial  sur  la  que- 
relle de  MM.  Hume  et  Rousseau  ;  extrait  des  pa- 
piers anglois,  in-i  2 ,  dans  \ Année  littéraire ,  1 766 , 
tome  VII,  page  3i4- 

J.  J.  Rousseau  justifié  envers  sa  patrie  (par 
Béranger).  Londres,  1775,  in-8°,  réimprimé  dans 
le  28^  volume  du  Rousseau  de  Poinçot. 

Relation  des  derniers  jours  de  M.  J.  J.  Rous- 
seau, circonstances  de  sa  mort,  et  quels  sont  les 
ouvrages  posthumes  qu'on  peut  attendre  de  lui  ; 
par  Le  Bègue  de  Presle,  avec  une  addition  rela- 
tive à  ce  sujet,  par  J.  H.  de  Magellan.  Londres  et 
Paris,  1778,  in-8°. 

Lettre  sur  J.  J.  Rousseau ,  adressée  à  M.  d'Es... , 
par  M.  ***  (le  chevalier  de  Bruny).  Genève  et  Paris, 
Brunet,  1 780 ,  in-S",  réimprimé  dans  le  tome  XXIX 
des  OEuvres  de  Rousseau ,  1782. 

Lettre  sur  J.  .1.  Rousseau,  adressée  à  un  prince 
d'Allemagne.  (Voyez  la  Correspondance  de  Grimm, 
3"  partie,  tomei,  page  268.) 

J.  J.  Rousseau  vengé  par  son  amie,  ou  Morale 
pratico-philosophico-encyclopédique  des  Cory- 
phées de  la  Secte  (par  madame  Latour  de  Fran- 
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(|ueville),  an  Temple  de  la  Vérilé  (Hollande)  1779, 
in-8"  de  72  pages. 

On  trouve  dans  ce  volume,  i"  Lettre  d'un  anonyme  à  un 
anonyme,  ou  Procès  de  l'esprit  et  du  cœur  de  M.  d' Alembert ; 
2°  Lettre  à  M.  Fréron ,  par  madame  de  La  Motte  ;  3°  Lettre  de 
madame  de  Salnt-G*^*  à  M.  Fréron.  Madame  Latour  s'est 
cachée  sous  ces  différents  masques. 

La  Vertu  vengée  par  l'Amitié,  ou  recueil  de 
Lettres  sur  J.  J.  Rousseau,  par  madame  de  *** 
(Latour  de  Franqueville),  in-(S",  ou  3o^  volume 
àe.^OE  livres  de  Rousseau  y  édition  de  Genève,  1782. 

Ce  volume  contient  les  trois  lettres  de  madame  de  Fran- 
queville, citées  dans  l'article  précédent,  celle  qu'elle  avoit 
publiée  en  1766,  et  plusieurs  autres  qui  a  voient  été  insérées 
dans  VAnnée  littéraire,  tantôt  sous  le  nom  de  madame  de 
La  Motte,  et  tantôt  sous  celui  de  madame  du  Riez-Genest. 
On  y  remarque  ensuite  YErrata  de  l'Essai  sur  la  musi(fue 
ancienne  et  moderne  de  M.  de  La  Borde ,  et  la  réplique  de 
madame  de  Franqueville  à  la  réponse  faite  par  M.  de 
La  Borde  à  YErrata,  inséré  dans  son  supplément  à  VEssai 
sur  la  musique.  On  assure  que  le  célèbre  violon  Pierre 
Gaviniès  a  fourni  à  madame  de  Franqueville  le  fonds  de 
ces  deux  critiques  contre  M.  de  La  Borde. 

Le  libraire  Poinçot  n'a  reproduit  qu'une  partie  de  ces 
lettres  dans  le  tome  xxvme  de  son  édition  de  Rousseau; 
une  autre  partie  se  trouve  dans  le  xxx*.  1\  avoit  donné, 
dans  le  xxvii',  la  lettre  de  1766.  R  a  donc  omis  celle  qui 
porte  la  date  de  1772,  et  qui,  comme  les  autres,  est  an- 
noncée dans  la  préface  de  son  xxviii'  volume. 

{Note  de  M.  Musset-Patltay.) 
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Le  réveil  de  .T.  J.  Rousseau,  ou  particularités 
sur  sa  mort  et  sur  sou  tombeau  ;  par  M.  B.  de  V** 
(M.  Brard,  médecin),  Genève  et  Paris,  1 789,  in-8". 

Vie  de  .1.  J.  Rousseau,  précédée  de  quelques 
lettres  relatives  au  même  sujet,  par  M.  le  comte  de 
Barruel-Bauvert.  Londres  et  Paris,  1789,  in-8". 

Portrait  de  J.  J.  Rousseau  ,  en  dix-huit  lettres, 
qui  présentent  une  courte  analise  de  ses  princi- 
paux ouvrages;  par  de  Longueville,  écrivain  pu- 
blic. Amsterdam  et  Paris,  l'JJi)-,  in-8°. 

Abrégé  de  la  Vie  de  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de 
Genève,  tiré  de  ses  Confessions  et  de  ses  autres  ou- 
vrages; par  Jean-Bruno  Foi  est,  ancien  militaire, 
élève  de  Marmontel,  et  membre  de  plusieurs  so- 
ciétés savantes,  etc.  Paris,  chez  les  libraires  associés. 
1808,  in-8". 

M.  Foiest  a  joint  a  cette  Vie  de  Rousseau,  la  Nouvelle 
Iléldisc,  mise  en  scènes,  pour  former  un  drame  en  cinq  actes; 
et  il  annonce  à  la  fin  que  V Emile,  ou  Traité  (Féducalion  en 
abrégé,  est  sous  presse.  Ce  nouvel  ouvrajje  n'a  point 
paru. 

J.  J.  Rousseau  peint  par  lui-même  :  ses  Confes- 
sions, avec  des  notes  nouvelles  ;  ses  Dialogues ,  les 
Rêveries  du  promeneur  solitaire,  etc.,  augmenté 
de  l'Eloge  de  Jean-Jacques,  de  TExamen  de  sa 
philosophie,  de  ses  opinions,  de  ses  ouvrages; 
par  M.  le  comte  d'Escherny,  etc.  ;  avec  un  beau 
portrait  de  Jean- Jacques,  un  fac-similé  de  son 
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écriture,  et  cinq  jolies  gravures.  Paris,  1 8 1  (),  /\  vo- 
lumes in-i'.>,. 

Essai  sur  J.  J.  Rousseau,  par  Bernardin  de 
Saint-Pierre, dans  le  12*"  volume  de  l'édition  in-8", 
et  dans  la  10^  de  1  édition  in- 18  de  ses  OEuvres 
complètes.  Paris,  1820, 

Cet  Essai  mériteroit  d'être  réimprimé  séparément. 

Motion  relative  à  J.  J.  Rousseau  ;  par  Ange- 
Marie  d'Eymar,  député  de  Forcalquier  à  l'Assem- 
blée nationale.  Paris,  1790,  in-8^\ 

Prosopopée  de  J.  J.  Rousseau,  ou  Sentiments 
de  reconnoissance  des  amis  de  l'instituteur  d'Emile 
à  l'Assemblée  nationale  de  France,  etc.  Paris,  i  790, 
in-8°. 

Rapport  sur  ^.  J.  Rousseau,  fait  au  nom  du 
comité  d'instruction  publique,  par  Lakanal,  dans 
la  séance  du  29  fructidor,  imprimé  par  ordre  de 
la  Convention  nationale,  et  envoyé  aux  départe- 
ments, aux  armées ,  et  à  la  république  de  Genève, 
in-8".  — Le  même  rapport,  suivi  des  détails  sur 
la  translation  des  cendres  de  J.  J.  Rousseau  au 
Pantbéon  français,  in-8". 

Des  bonneurs  rendus  à  la  mémoire  de  l'auteur 
d'Emile  (par  l'abbé  Brizard ,  in-8",  dans  le  1 4"  vo- 
lume du  Rousseau  de  Poinçot. 

Pétition  à  l'Assemblée  nationale,  contenant  de- 
mande de  la  translation  des  cendres  de  J.  J.  Rous- 

24. 
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seau  au  Panthéon  François,  onzième  séance  du  2-7 
août  1791  (rédigée  par  M.  Ginguené);  avec  la 
réponse  de  M.  Victor  BrogUe,  président.  De  l'im- 
primerie nationale,  in-8°  de  i  5  pages. 

Grande  dispute  au  Panthéon,  entre  Marat  et 
Jean-Jacques  Rousseau  {signé  Dubrail).  Paris,  de 
l'imprimerie  des  Sans-Culottes,  in-8*'  de  i5  pages. 

Procès-verbal  du  conseil  général  de  la  com- 
mune de  Lyon,  pour  la  fête  de  J.  J.  Rousseau  (ré- 
digé par  feu  M.  Sobry,  secrétaire-greffier),  in-4" 
de  4  pages. 

Cette  fête  a  été  célébrée  le  2S  vendémiaire  an  111  (16  oc- 
tobre 1794)- 

De  mes  Rapports  avec  J.  J.  Rousseau  et  de 
notre  Correspondance,  suivie  d'une  notice  très 
importante;  par  J.  Dusaulx.  Paris,  1798,  in-8". 

Lettre  au  citoyen  D***  sur  l'ouvrage  intitulé,  De 
mes  Piapports  avec  J.  J.  Rousseau,  par  M.  Granié, 
jurisconsulte.  Paris,  1798,  in-8". 

Sur  l'ouvrage  intitulé,  De  înes  Rapports  avec 
Jean-Jacfjues  Rousseau  (par  A.  Jourdan),  in-8"  de 
i3  pages,  extrait  du  Moniteur,  i  i  messidor  an  vi 
(1798), n° 28.. 

De  J.  J.  Rousseau  ;  extrait  du  Journal  de  Paris, 
des  n°*  25 1,  262,  253,  259,  260,  2G1  de  Tan  vi 
(  1798),  (par  M.  Corancez),  in-8*'. 

Sur  J.  J.  Rousseau,  par  M.  de  La  Harpe,  dans 
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le  Cours  de  littérature,  tome  xvi ,  pages  333  et  sui- 
vantes, première  édition,  in-8". 

Réflexions  sur  J.  J.  Rousseau  et  ses  ouvrages, 
par  ÎM.  de  La  Harpe,  dans  le  Mercure  de  France, 
5  octobre  1778,  et  dans  le  Cours  de  littérature, 
tome  XVI ,  page  352. 

A  M.  de  La  Harpe,  sur  son  article  concernant 
J.  J.  Rousseau  ;  par  M.  Corancez,  dans  le  Journal 
de  Paris  du  3o  octobre  1778 ,  et  à  la  fin  de  la  bro- 
chure du  même  auteur,  intitulée.  De  J.  /.  Eous- 
seauy  etc. 

Conversation  entre  J.  J.  Rousseau  et  Goldoni , 
dans  les  Mémoires  de  ce  dernier,  pour  servir  à 
l'histoire  de  sa  vie.  Paris,  1787,  3  volumes  in-8'', 
et  dans  les  Révélations  indiscrètes  du  dix-huitième 
siècle.  Paris ,  1 8 1 4 ,  petit  in- 1 2 ,  page  4 1 6. 

Mes  conversations  avec  Jean -Jacques  (par  le 
prince  de  Ligne),  8  pages  et  demie,  à  la  fin  du 
tome  X  de  ses  OEuvres.  A  mon  Refuge,  1796 ,  et 
années  suivantes. 

Le  ])rince  de  Ligne  a  adressé  à  J.  J.  Rousseau,  en  1770  , 
une  lettre  sérieuse  pour  l'engager  à  accepter  une  retraite 
dans  ses  terres.  On  la  trouve  dans  plusieurs  gazettes  du 
temps,  ainsi  que  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  se- 
conde partie,  tome  I,  page  228. 

Anecdotes  sur  J.  J.  Rousseau ,  tirées  du  voyage 
de  M.  Williams  Goxe  en  Suisse;  dans  V Esprit  des 
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Journaux,  juin  1790,  et  dans  la  traduction  fran- 
çoise  de  ce  voyage,  par  M.  Lebas.  Paris,  1790, 
3  volumes  in-8°. 

Histoire  de  mes  Relations  avec  .1.  J.  Rousseau, 
par  madame  de  Genlis,  dans  les  Souvenirs  de  Fé- 
licie  jL***,  troisième  édition.  Paris,  181 1,  in-12, 
pages  292-310. 

Lettre  du  professeur  Prévost,  de  Genève,  mem- 
bre de  1  académie  royale  des  sciences  et  des  belles- 
lettres  de  Prusse,  sur  J.  J.  Rousseau,  in-8",  dans 
le  2*^  volume  des  Archives  littéraires.  Paris,  180^, 
et  in- 1 2  ,  dans  \ Esprit  des  Journaux. 

De  Rousseau  et  des  pbilosoplies  du  1 8*^  siècle; 
par  feu  M.  dEsclierny.  Paris,  181 1,  in-12,  dans 
le  3*^  volume  de  ses  Mélanges  de  littérature,  dliis- 
toire,  etc. 

Jugement  philosophique  sur  J.  J.  Rousseau  et 
sur  Voltaire;  par  H.  Azaïs.  Paris,  Plancher,  1 8 1 7, 
in-8"  dex  et  72  pages. 

Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  J,  J.  Rous- 
seau, composée  de  documents  authentiques,  et 
dont  une  partie  est  restée  inconnue  jusqu'à  ce 
jour;  d'une  biographie  de  ses  contemporains, 
considérés  dans  leurs  rapports  avec  cet  homme 
célèbre  (par  M.  V.  D.  Musset-Pathay).  Paris,  Brière, 
1 82 1 ,  2  volumes  in-8°,  et  2  volumes  in-12. 

Addition  à  l'Histoire  de  J.  J.  Rousseau  (conte- 
nant une  longue  lettre  de  Rousseau  à  madame 
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tl'Houdetot),  avec  des  notes  ;  par  M.  Kératry,  etc. 
Paris,  Brière ,  1822. 

Cette  addition  forme  les  pages  545  à  56o  du  tome  11  de 
l'ouvrage  de  M.  Musset-Pathay ,  et  la  cxlii'  lettre  du 
xxii'  volume  de  cette  édition,  page  376. 

Lettre  à  M.  Fréron,  sur  un  monument  élevé 
à  la  mémoire  de  J.  J.  Rousseau;  par  M.  Armant, 
Genevois,  dans  \ Année  l'atéraire,  1779,  et  dans 
Y  Esprit  des  Journaux ,  1779- 

Réflexions  sur  les  concours  en  général ,  et  sur 
celui  de  la  statue  de  J.  J.  Rousseau  en  particu- 
lier; par  Houdon,  sculpteur  du  roi,  etc. ,  in-8"  de 
1 3  pages ,  sans  date. 

Sur  le  monument  consacré  à  la  mémoire  de 
J.  J.  Rousseau,  d'après  un  arrêté  du  conseil  des 
anciens,  et  dont  le  citoyen  Masson  vient  de  ter- 
miner le  modèle. 

Voyez  un  article  signé  L.  Lefèvre  (de  Vaucluse),  dans  le 
Journal  de  Paris  du  10  prairial  an  viii  (1800). 

Du  respect  et  des  honneurs  accordés  par-tout 
aux  grands  hommes. 

Voyez  \e  Journal  du  Commerce  du  8  février  18 18.  On  y 
apprend,  dans  un  article  très  bien  fait,  que  les  cheis 
des  puissances  alliées,  par  respect  pour  la  mémoire  de 
J.J.Rousseau,  ont  défendu,  en  i8i5,  à  leurs  soldats  d'im- 
poser aucune  taxe  extraordinaire  au  village  d'Krmcuoiî- 
ville. 
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liC  Serin  de  J.  .T.  Rousseau,  anecdote  inédite, 
par  madame  Isabelle  de  Montolieu,  dans  le  Mer- 
cure de  France,  du  5  octobre  1 8 1 1 ,  et  dans  les  Dix 
Nouvelles  de  l'auteur.  Genève  et  Paris,  1 8 1  5  ,  3  vo- 
lumes in-i2. 

11.  PRINCIPALES  ÉDITIONS. 

DES   OEUVRES    DE   J.    J.    ROUSSEAU. 

I.  OEuvres  de  M.  Rousseau,  de  Genève,  nou- 
velle édition ,  revue,  corrigée,  et  auf^^mentée  de 
plusieurs  morceaux  c|ui  navoient  point  encore 
pa ru .  Neufchâlel ( Paris ,  D uchesne ),  1764,  1765, 
1767,  1768,  1779,  10  volumes  in-i 2. 

<i£a  Nouvelle  Héloïse  avoit  paru,  chez  le  même  libraire, 
en  1761 ,  4  vol.;  et  VÉmile  en  1762,  4  vol.  Rousseau  nous 
apprend  lui-même,  dans  une  lettre  à  M.  Pankoucke,  en 
date  du  aS  mai  1764,  que  cette  édition  de  Paris  a  été  di- 
rifyée  par  le  fameux  abbé  de  La  Porte,  ex-jésuite,  qui  s'est 
bien  (jardé  de  la  comprendre  dans  la  liste  de  ses  travaux. 
Voyez  son  article  dans  la  France  littéraire,  de  1769,  dont 
il  est  l'auteur. 

0  II  y  a  deux  éditions  du  second  volume  de  cette  collec- 
tion, et  elles  ne  contiennent  pas  les  mêmes  pièces.  On 
trouve  dans  l'une  d'elles  le  Petit  Prophète,  deGrimm,  et 
l'analise  de  différentes  brochures  relatives  a  la  Lettre  sur 
la  musique  française.  Au  lieu  de  ces  morceaux,  l'autre  ren- 
ferme Pytjmntion,  scène  lyrique:  une  lettre  écrite,  en  1750, 
à  l'auteiu-  du  Mercure;  Cylllce  de  Sylvie,  et  quelques  autres 
petites  pièces. 
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«  La  lettre  de  Rousseau  à  l'abbé  de  La  Porte,  en  date  du 
4  avril  1763,  explique  les  chan^^ctnents  faits  par  cet  abbé 
dans  la  composition  de  ce  second  volume;  Rousseau  l'a  voit 
exhorté  à  retrancher  de  ses  OEuvres  le  Petit  Prophète,  de 
Grimm,  s'il  en  étoit  encore  temps.  Puisque  notre  pbilo- 
sophe  convient,  dans  sa  lettre  à  Panckoucke,  avoir  fourni 
quelques  pièces  à  l'abbé  de  La  Porte,  ce  fut  lui ,  sans  doute, 
qui  envoya  à  cet  éditeur,  par  extrait  seulement ,  sa  Lettre 
à  Grimm,  relative  aux  remarques  ajoutées  à  la  Lettre  sur 
Omphale.i)  {Barbier.) 

IL  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau ,  de  Genève,  nou- 
velle édition,  revue,  corrigée,  et  augmentée  de 
morceaux  qui  n  avoient  point  encore  paru.  Am- 
sterdam, Marc-Michel  Rey',  1769,  1 1  volumes in-S*' 
et  in-i2. 

a  Cette  édition  a  été  réimprimée  dans  les  mêmes  formats 
en  1772.  Les  OEuvres  diverses  seulement  l'ont  été  en  1776, 
4  volumes  in-12.  Il  y  a  un  supplément  de  6  volumes  pour 
l'édition  in-S*^,  ce  qui  porte  cette  édition  317  volumes. 

«Dès  1765,  Marc-Michel  Rey,  célèbre  imprimeur  d'Am- 
sterdam, voulant  réimprimer  les  OEuvres  de  J.  J,  Rousseau , 
consulta  l'auteur  lui-même,  qui  lui  répondit  qu'il  falloit 
prendre  pour  modèle  l'édition  faite  à  Paris  chez  Duchesne, 
en  i4  volumes,  non  compris  les  Lettres  de  la  Montagne ,  la 
Lettre  à  M.  de  Beaumont ,  le  Contrat  social,  et  le  Dictionnaire 
de  Musique.  Dans  ce  calcul,  Rousseau  ne  comprenoit  que 
6  volumes  des  OEuvres  diverses,  imprimées  par  Duchesne. 
Rey  lui  répliqua  qu'il  y  avoit  dans  cette  édition  nombre  de 
pièces  qui  lui  paroissoient  n'y  avoir  été  mises  que  pour  en 
augmenter  les  volumes.  Rousseau  lui  répondit  le  18  oc- 
tobre 1 765  : 

«  Quand  je  vous  ai  parlé  de  prendre  l'édition  de  Duchesne, 
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«  c'est  parcequ'elle  contient  des  pièces  de  moi  qui  ne  sont 
«  pas  ailleurs  ;  mais  je  n'ignorois  pas  qu'elle  étoit  fautive,  et 
«je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  y  prendriez  ni  la  Prophétie^ 
u  ni  aucune  pièce  qui  ne  soit  pas  de  moi.  N«'  cherchez  pas 
«à  grossir  votre  recueil  ;  n'imprimez  que  ce  que  j'ai  fait, 
«et  c'est  par-là  que  votre  édition  sera  recherchée.  » 

«En  conséquence,  Rey  n'ajouta  à  son  édition  que  les 
pièces  auxquelles  Rousseau  avoit  répondu,  et  quelques 
lettres  qui  n'avoient  pas  été  recueillies.  "  (Barbier.) 

m.  OEuvres  choisies  de  J.  J.  Rousseau.  Lon- 
dres, sans  date,  i5  vol.  petit  in-S". 

IV.  Les  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Londres 
(Paris,  Casin)^  1781,  38  vol.  in- 1  S,  figures  d'après 
Moreau. 

V.  Collection  complète  des  OEuvres  de  Jean- 
Jac({ues  Rousseau  (publiées  par  du  Peyrou).  Ge- 
nève, 1782  et  ami.  siiiv.^  i  7  vol.  in-/i°,  figures. 

M.  du  Peyrou  a  donné  les  mêmes  soins  à  l'édition  de 
Genève,  1782-1790,  35  volumes  in-8°. 

VI.  Collection  complète  des  OEuvres  de  Jean- 
Jac([ues  Rousseau  {Kcld) ,  de  l'imprimerie  de  la 
Société  littéraire  et  typographique,  1 783-89 ,  34  vol, 
{jrand  in- 18. 

VII.  Collection  complète  des  OEuvres  deJean- 
.lacques  Rousseau,  J^aris,  Voliand,  1790,  1  6  vol. 
}jrand  in-4". 

Le  xvT  volume  parut  eu  1791  ;  il  est  d'un  forjuat  plus 
petit,  et  contient  les  six  derniers  livres  des  Conf<-S!>iuns. 
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VIII.  Les  OEuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau, 
classées  par  ordre  de  matières  (  avec  des  notes 
par  Mercier,  labbé  Brizard,  et  M.  de  Launaye). 
Paris,  Poinçotj  1-88-93,  89  tomes  en  38  volumes 
'\a.-^°  ^figures. 

Il  y  a  des  exemplaires  in-4°- 

IX.  Les  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  li- 
braires associés ,  1793,  3-7  vol.  grand  in- 18. 

X.  Les  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  de  lim- 
primerie  de  Didot  le  jeune,  chez  Defer  de  Maison- 
neuve,  1 793-1 800,  18  volumes  très  grand  in-4*', 
figures,  papier  vélin. 

XI.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  Bozérian 
(f/e  l'imprimerie  de  Didot  Caîné)^  1  796-180 1 ,  25  vol. 
grand  in-i8  ,  papier  vélin. 

XII.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Parais,  impri- 
merie de  Didot  Haine,  1801,  20  volumes  in-8", 
papier  vélin. 

XIII.  OEuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau, 
citoyen  de  Genève  (nouvelle  édition,  rédigée  par 
MM.  Villenave  et  Depping).  Paris,  A.  Belin,  1 8 1 7. 
8  vol.  in-8°. 

XIV.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau,  nouvelle  édi- 
tion. Paris,  de  [imprimerie  de  Didot  aîné,  chez  Le- 
fèvre  et  Déterville,  1817-1818,  18  vol .  in-8°. 

XV.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau,  nouvelle  édi- 
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tion.  Paris,  Ledoux  et  Tenré,  1818-1819,  20  vol. 

in-i8. 

XVI.  OEuvrcs  de  J.  J.  Rousseau ,  nouvelle  édi- 
tion, avec  des  suppléments  et  des  notes.  Paris, 
veuve  Perronneau,  1819-1820,  20  vol,  in-12. 

C'est  la  première  édition  à  laquelle  M.  Musset-Pathay 
a  donné  des  soins. 

XVII.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau,  avec  des 
notes  historiques  (un  vocabulaire  et  une  table  des 
matières,  par  G.  Petitain).  Paris,  Lefévre,  1820, 
22  vol.  in-S". 

J'ai  connu  l'éditeur,  homme  instruit,  estimable,  con- 
sciencieux, exact,  mais  d'une  crédulité  que  ses  connois- 
sances  rendoient  inexplicable.  Bon  mari,  bon  père,  bon 
ami,  homme  de  lettres  distingué,  M.  Petitain  est  mort  peu 
de  temps  après  avoir  achevé  l'édition  des  OEuvres  de 
Rousseau  pour  M.  Lefèvre.  11  ne  m'appartient  point  de 
faire  la  critique  de  cette  édition  ;  l'auteur  de  l'article  Petitain , 
dans  la  Biographie  universelle  (tome  xxxiii),  s'est  charyé  de 
ce  soin  ;  mais  il  a  oublié  de  dire  que  l'éditeur  apportoit,  à 
la  confrontation  des  textes  des  diverses  éditions,  une  pa- 
tience, une  attention  dignes  d'éloge:  c'est  une  justice  h  lui 
rendre.  Quant  à  son  travail  (c'est-à-dire  ses  Commentaires, 
ses  Observations,  et  son  Supplément  aux  Confessions),  il 
offre  un  phénomène  remarquable;  c'est  que  souvent  il 
aggrave  plutôt  les  reproches  qu'on  fait  à  Rousseau,  qu'il 
ne  les  discute  ou  ne  le  justifie;  ce  qui  a  fait  dire  plaisam- 
ment à  M.  de  Ke ,  que  c'étoit  le  premier  éditeur  qu'on 

eût  vu  prendre  en  grippe  l'auteur  choisi  de  prédilection  pour 
réimprimer  ses  ouvrages,  et  arriver  à  la  fin  d<^  son  édition 
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avec  un  sonliment  tout-à-fait  oppose  à  celui  qui  la  lui 
avoit  fait  entreprendre.  Ce  résultat  sin{>ulier  s'explique 
par  le  caractère  de  Petitain,  naturellement  indécis  et  cré- 
dule. Il  commençoit  par  croire  ce  qu'il  lisoit  ou  ce  qu'il 
entendoit  dire;  puis,  à  l'examen,  restoit  dans  une  indéci- 
sion comique.  Ce  qu'il  y  avoit  de  bizarre,  c'étoit  son  atta- 
chement opiniâtre  à  l'idée  qu'il  avoit  vine  fois  admise,  à 
l'impression  une  fois  reçue.  Il  étoit  inexpu(;nable.  Comme 
il  avoit  fini  son  txavail  par  la  lecture  des  écrits  faits  contre 
Jean-Jacques,  il  en  subissoit  l'influence,  étant  un  peu  du 
nombre  des  juges  qui  donnent  gain  de  cause  à  celui  qui 
parle  le  dernier.  Ces  réflexions  n'ôtent  rien  aux  qualités 
estimables  de  M.  Petitain ,  et  je  me  plais  à  reconnoitre  qu'il 
en  avoit  un  grand  nombre. 

{Note  de  M.  Mussel-Fathay.) 

XVIII.  OEuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau, 
édition  fort  jolie  et  accompagnée  de  gravures. 
Paris ,  chez  Tomine  et  Forlic,  1 8  2  2-2  3 ,  2 4  volumes 
grand  in- 18. 

XIX.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau,  dirigées  par 
M.  Aignaii.  Paris,  chez  Deso'ér,  1823-24,  20  vol. 
in-i8. 

XX.  OEuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Paris,  chez 
E.  A.  Lequien,  1822-23,  21  vol.  in-8°. 

Cette  édition  est  la  même  que  celle  de  M.  Petitain ,  dont 
la  plupart  des  notes  ont  été  conservées. 

XXI.  OEuvres  complètes  de  J.  J.  Rousseau, 
classées  dans  un  nouvel  ordre,  avec  des  notes 
historiques  et  des  éclaircissements  par  V.  D.  Mus- 
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set-Pathay.  Paris,  chez  P.  Dupont,  1824,  22  vol. 
in-8«. 

XXII.  OEuvres  complètes  de  .T.  J.  Rousseau, 
classées  dans  un  nouvel  ordre,  avec  des  éclaircis- 
sements et  des  notes  historiques.  Paris,  M.  P.  /?. 
AucjuiSy  2  5  vol.  in-8",  chez  M.  Dalibon. 

Vingt-deux  volumes  ont  été  publiés  au  moment  où  nous 
écrivons.  (Janvier  1827.) 

III.  ÉCRITS 

IlELATIFS   AUX   OUVRAGES   PARTICULIERS 
DE  J.   J.   ROUSSEAU. 

Réponse  au  Discours  qui  a  remporté  le  prix,  etc. 
(par  Stanislas,  roi  de  Pologne,  etleP.  deMcnoux, 
jésuite),  1751,  in-8°. 

Réfutation  d'un  Discoiirs  qui  a  remporté  le 
prix,  etc.,  par  M.  Gautier,  professeur  de  mathé- 
matiques et  d'histoire,  dans  le  Mercure  d'octo- 
bre 1751,  et  dans  les  anciennes  éditions  des 
OEuvres  diverses  de  J.  J.  Rousseau. 

Discours  qui  a  remporté  le  prix  a  l'académie 
de  Dijon ,  en  1750,  accompagné  de  la  Réfutation 
de  ce  Discours,  par  un  académicien  de  Dijon  qui 
lui  a  refusé  son  suffrage,  i  75  i ,  in-8"  de  1 32  pages 
à  deux  colonnes,  et  dans  le  tome  i*^"^  duSupplé- 
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ment  à  la  collection  des  OEiivresde.T.J.  Rousseau. 
Geiièi>e,  1^82. 

Dans  l'une  deces  colonnes  estle  rliscovirs  de  M.  Rousseau: 
dans  l'autre  est  une  réfutation  de  ce  discours.  On  y  a  joint 
des  apostilles  critiques,  et  une  critique  de  la  réponse  faite 
par  M.  Rousseau  à  M.  Gautier.  Cet  académicien  de  Dijon 
supposé,  se  trouva  être  M.  Lecat,  secrétaire  perpétuel  de 
l'académie  de  Rouen;  et  c'est  ce  qui  occasiona  le  désaveu 
de  l'académie,  portant  que  la  réfutation  étoit  un  ouvrage 
pseudonyme.  Dans  les  observations  sur  le  désaveu  de 
l'académie  de  Dijon,  imprimées  sous  le  titre  de  Lo)uires, 
chez  K'dmoniek ,  M.  Lecat  s'est  avoué  l'auteur  de  la  Réfu- 
tation. Ces  observations  se  trouvent  aussi  dans  le  premier 
volume  du  Supplément  aux  OEuvres  de  Rousseau,  1782. 
Voyez,  dans  le  tome  i  de  cette  édition,  la  Lettre  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  sur  la  Réfutation  de  son  Discours,  par 
le  prétendu  académicien  de  Dijon. 

{Note  de  M.  Musset-Patliay.) 

Discours  sur  les  avanta^oes  des  sciences  et  des 
arts,  prononcé  dans  l'assemblée  publique  de  la- 
cadémie  des  sciences  et  belles-lettres  de  Lyon,  le 
I  2  juin  I  ySi  (par  M.  Borde),  avec  la  réponse  de 
J.  J.  Rousseau.  Genève,  1752,  in-S". 

wSecond  Discours  sur  les  avantages  des  sciences 
et  des  arts,  par  M.  B***  (Borde),  Avignon,  Girard, 
et  Lyon,  Aimé  de  La  Roclie,  17 53,  in-8°. 

Discours  de  M.  Le  Roi,  professeur  de  rhéto- 
rique au  collège  du  cardinal  Lemoine,  prononcé 
le  1 2  août  I  75  I ,  dans  les  écoles  de  vSorbonne,  en 
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présence  de  MM.  du  parlement,  à  l'occasion  delà 
distribution  des  prix  fondés  dans  l'Université; 
traduit  en  François  par  M.  B***  (Boudet),  chanoine 
régulier,  procureur  général  de  l'ordre  de  Saint- 
Antoine  ;  Des  avantages  que  les  lettres  procurent  à  la 
vertu,  dans  le  Journal  économique  de  novembre  1 7  5 1 , 
et  dans  le  i  *^''  volume  du  Supplément  aux  OEuvres 
de  Rousseau,  1-782. 

Recueil  de  toutes  les  pièces  qui  ont  été  publiées 
à  l'occasion  du  discours  de  J.  J.  Rousseau  sur  la 
question  proposée  par  l'académie  de  Dijon.  Gotha, 
chez  F.  Paul  Mévier,  lySS,  2  vol.  in-S". 

Lettre  d'un  ermite  à  J.  J.  Rousseau  (par  de 
Bonneval),  17 53,  in-8".  Voyez  dans  la  Corres- 
pondance, la  Lettre  à  M.  Fréron. 

Examen  philosophique  de  la  liaison  réelle  qu'il 
y  a  entre  les  sciences  et  les  mœurs,  dans  lequel  on 
trouvera  la  solution  de  la  dispute  de  M.  J.  .1.  Rous- 
seau avec  ses  adversaires  (par  Formey).  Av'ujnon 
et  Paris,  1765,  in- 12  de  74  pages. 

Jean-Jacques  Rousseau  dévoilé,  ou  Réfutation 
de  son  Discours  contre  les  sciences  et  les  lettres, 
par  M.  l'abbé  Aillaud.  Monlauban,  181 7,  in-8". 

LETTRE  SUR  LA  MUSIQUE  FRANÇOISE,   1753. 

Le  Petit  Prophète  de  Boehmischbroda  (par 
Grimm),  i  753,  in-8'^etin-i  2  ;  dans  le  tome  11  des 
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OEuvres  de  M.  Rousseau,  recueillies  par  l'abbc 
de  La  Porte,  en  1764. 

On  le  trouve  aussi  dans  le  Supplément  à  la  Correspon- 
dance (le  Grimm,  publié  en  i8i4i  '  vol.  in-8". 

Apolop,ie  de  la  Musi({uo  fran(;oise ,  contre 
.].  J.  Rousseau,  par  l'abbé  Laurier.  1754,  in-8" 
et  in-i  2  ,  dans  le  tome  11  des  OEuvres  de  M.  Rous- 
seau. 

Lettre  sur  la  Musique  Françoise,  en  réponse  à 
celle  de  J.  J.  Rousseau  (par  M.  Yso).  1  764,  in-8". 

Examen  de  la  Lettre  de  M.  Rousseau,  par 
M.B***(Baton).  PflWs,  1763,  in-8". 

Justification  de  la  Musiquefrançoise(par  M.  de 
Morand,  avocat).  Paris,  17 54 5  in-8". 

Notice  de  quinze  autres  Ecrits  contre  la  Lettre 
sur  la  Musique  françoise,  par  Tabbé  de  La  Porte, 
dans  le  tome  11  des  OEuvres  de  M.  Rousseau. 

DISCOURS  sun  l'inégalité,  etc.,  i~5\. 

Lettre  de  M.  D.  B***  (de  Bétbisy  ),  a  madame***, 
sur  l'ouvrap^e  de  J.  J.  Rousseau,  intitulé  Discours 
sur  l'origine,  etc.,  Amsterdam,  1755,  in-8". 

Lettre  à  M.  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève, 
à  l'occasion  de  son  ouvraj^^e  intitulé,  i^wcowrs  sur 

CURIIF.SPONDANCF..  T.   VI.  25 
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[origine,  etc.  (par  Fabbé  Pilé,  prêtre  du  diocèse 
de  Paris,  vicaire  de  Saint- Germain -le- Vieux). 
TVeslminsler  et  Paris,  1755,  in- 1 2  de  y 6  paj^es. 

TiCttre  pour  servir  de  réponse  au  Discours  de 
M.Rousseau,  etc.;  parM.  J.  N.  T.  J.  Genève,  1755, 
in-8°. 

liCttre  de  Philopolis,  citoyen  de  Genève  (Charles 
Ronnet),  au  sujet  du  Discours  de  J.  J.  Rousseau 
sur  l'orifjine,  etc.,  dans  le  Mercure  de  France  du 
mois  d'octobre  lySS;  dans  les  OEuvres  de  l'au- 
teur, tome  XXII  de  l'édition  in-S**,  1819-20. 

L'Homme  moral  opposé  à  l'Homme  physique  de 
M.  Rousseau  (par  le  P.  Castel,  jésuite).  Toulouse, 
1756,  in- 12,  et  dans  le  29*^  volume  des  OEuvres 
de  Rousseau,  édition  de  1782. 

Réflexions  d'une  Provinciale  (madame  Belot, 
depuis,  madame  la  présidente  de  Menières),  sur 
le  discours  de  M.  Rousseau,  touchant  l'origine  de 
l'Inégalité,  etc.  Londres,  1  766,  in-8°. 

Discours  sur  l'origine  des  Inégalités  parmi  les 
hommes,  pour  servir  de  réponse  au  Discours  de 
M.  Rousseau,  citoyen  de  Genève;  par  M.  Jean  de 
Castillon.  ^»i5/e/Y/am,  170^,  in-S**. 

Lettre  à  M.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  par 
M.  M***,  citoyen  de  Paris.  Pans,  1756,  in- 12. 

Réflexions  sur  l'homme,  ou  Examen  raisonné 
du  Discours  de  M.  Rousseau,  de  Genève,  sur  l'o- 
rigine, etc.  ;  par  M.  .Tcan-Henri  Le  Rous(Oursel), 
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conseiller  du  roi  de  rrancc.  Genève  (Rouen,  f^iret), 
1758, in- 12. 

M.  Oursel  étoit  procureur  du  roi  à  Dieppe;  il  est  mort 
le  12  septembre  i8i4,  âgé  de  89  ans. 

Histoire  généalojjique  du  philosophe  Ourseau 
(Rousseau),  ou  Critique  du  Discours  sur  tori- 
ifine,  etc.,  (par  doni  Aubry,  bénédictin).  Genève, 
(i\a/icy),  1768,  in-8°. 

Discours  philosophiques  sur  l'Homme,  consi- 
déré relativement  a  l'état  de  nature  et  à  l'état  de 
société,  par  le  P.  G...B...  (leP.  Gerdil,  barnabite, 
depuis  cardinal).  Turin,  frères  Reycends,  17(^9, 
in- 8*?. 

Ces  discours  sont  au  nombre  de  treize.  Quelques  uns 
sont  dirigés  contre  Hobbes,  contre  Hume,  et  contre  Voltaire. 

Etudes  contenant  un  appel  au  public  lui-même 
du  jugement  du  public  sur  J.  J.  Rousseau  (par  le 
marquis  de  Brie  Serrant).  Paris,  Guerbart,  anxi, 
in-8". 

Cette  brochure,  assez  volumineuse,  contient  la  réfuta- 
tion de  la  première  partie  du  Discours  sur  CInéc/alité. 

CONTRAT   SOCIAL,    1754- 

Offrande  aux  autels  et  à  la  patrie,  contenant 
la  défense  du  christianisme,  ou  Réfutation  du 

25. 
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Contrat  social,  etc.  ;  par  Antoine-Jacques  Roustan. 

Amsterdam,  176/h  in-S**. 

Anti-Contrat  social,  par  P.  L.  de  Beauclair, 
citoyen  du  monde.  La  Haie,  1765,  in-12;  et  par 
extrait  dans  le  8*"  volume  des  OEuvres  de  Rousseau, 
édition  de  l'abbé  de  La  Porte. 

Lettre  d'un  anonyme  (M.  Elie  Luzac) ,  à  M.  .lean- 
Jacques  Rousseau  (sur  le  Contrat  social).  Paris, 
Desaint  et  Saillant  [Hollande)  ^  1766,  in-8°  de  2f)o 
pagres. 

Observations  sur  le  Contrat  social  de  J.  J.  Rous- 
seau, par  le  P.  Berthier,  jésuite  (terminées  et  pu- 
bliées par  l'abbé  Bourdier-Delpuits,  ex-jésuite). 
Paris,  Mérigol  le  jeune,  1789,  in- 1 2 . 

De  la  Religion  publique,  ou  Réflexions  sur  un 
chapitre  du  Contrat  social  de  J.  J.  Rousseau;  par 
M.  Daunou,  dans  le  Journal  Encyclopédique  de 
février  1790,  tome  f\  p^g^  4^6,  et  tome  11, 
page  98. 

Réimprimées  dans  V Esprit  des  Journaux,  avril  1790. 

Adresse  d'un  citoyen  très  actif  (  par  M.  Ferrand , 
aujourd'hui  pair  de  France).  1790,  in-8°. 

L'auteur  a  voulu  prouver,  par  trente  et  un  passages 
extraits  du  Contrat  social,  que  ce  code  de  la  liberté  con- 
damnoit  littéralement  tous  les  décrets  de  l'Assemblée  na- 
tionale. 

Supplément  au  Contrat  social,  par  Gudin.Pam, 
1792,  in-8"  et  in- 1  2. 
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Principes  du  droit  politique  mis  en  opposition 

avec  coux  de  Jean-Jacques  sur  le  Contrat  social 

(par  M.  Landes),  i  794?  ii^-^  2  ;  nouvelle  édition, 

Paris,  1801 ,  in-8°. 

Sur  le  sort  d'un  manuscrit  de  02  pages,  entiè- 
rement écrit  de  la  main  de  J.  J .  Rousseau ,  et  qu'il 
destinoit  à  éclaircir  quelques  chapitres  du  Contrat 
social. 

J.  J.  Rousseau  avoit  remis  ce  manuscrit  à  M.  le  comte 
d'Entraigues,  en  l'autorisant  à  en  faire  l'usage  qu'il  croiroit 
utile.  Le  comte  d'Entraigues  paroît  avoir  détruit  ce  ma- 
nuscrit, api'ès  l'avoir  communiqué  à  l'un  des  plus  véné- 
rables amis  de  J.  J.  Rousseau.  Voyez  la  note  du  comte 
d'Entraigues  à  la  fin  de  sa  brochure  intitulée,  Quelle  est  la 
situation  de  l'Assemblée  nationale?  1790,  in-8°  de  60  pages. 

NOUVELLE    HÉLOÏSE,    IjSG-l'/SS. 

Des  Écrits  publiés  à  l'occasion  de  la  Nouvelle 
Héloïse;  par  Mercier,  à  la  fin  du  4*"  volume  de 
l'édition  de  Poinçot. 

Lettre  d'un  curé  à  M.  Rousseau.  Nanc)',  1761. 

Lettre  d'un  militaire  à  l'auteur  de  la  Nouvelle! 
Héloïse.  Bruxelles,  1761. 

La  Nouvelle  Héloïse  au  tombeau.  Cologne,  1 76 1 . 

Les  Amours  suisses  du  Pont-aux-Ghoux.  Ge- 
nève, 1762. 

Parallèle  du  Devin  du  village  et  de  la  Nouvelle 
Héloïse,  1762. 
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Lettre  de  madame  de  Wolmar  à  l'auteur  de  la 
Nouvelle  Héloïse,  i-j 62. 

Parallèle  de  Clarisse  et  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
1763. 

Le  Jardin  de  Julie.  Lyon,  1763. 

Kéclamations  de  Ricliardson,  Paris,  i  765,  bro- 
chure de  20  paj^es. 

Prédiction  tirée  d'un  vieux  manuscrit  (  par 
M.  Uovde);sans  dale{i'j6i)^  in-12  de  21  pages,  et 
iu-8"  dans  les  OEuvres  de  l'auteur. 

C'est  à  tort  que  Mercier  attribue  à  Voltaire  cette  pièce 
satirique.  M.  Servan  la  fit  réimprimer  en  lySS,  à  la  suite 
de  ses  Réflexions  sur  les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau. 

Contre-prédiction  au  sujet  de  la  Nouvelle  Hé- 
loïse (par  Charles-Joseph  Panckoucke),  dans  le 
Journal  Encyclopédique  du  mois  de  juin  i  76 1 . 

La  prédiction  avoit  été  insérée  dans  le  mois  de  mai,  pre- 
mière partie  du  même  journal.  I^a  Contre-prédiction  a 
reparu  sous  le  titre  suivant: 

Prédiction  faite  sur  l'auteur  de  la  Nouvelle  Hé- 
loïse ,  par  un  anonyme  (G.  Panckoucke),  à  la  fin  de 
la  Nouvelle  Héloïse ,  édition  de  Paris,  cliezDuchesne, 
I  764,  4  vol.  in-12. 

Voyez  ta  France  littéraire  de  1769. 

La  Nouvelle  Héloïse  de  M.  J.  J.  Rousseau  mise 
en  couj)lets.  Paris,  i  765,  in- 1  2  de  24  pages. 
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Lettres  sur  la  Nouvelle  ïléloïse  de  .1 .  .1 .  Rousseau 
(  par  le  marquis  de  Ximeuès ,  revues  \rM  Voltaire), 
1761,  in-8'\  Réimprimées  en  i-jG-i  et  eu  1777,  à 
la  fiu  de  la  Nouvelle  Héloïse. 

Lettre  de  M.  L.  à  M.  D.  sur  la  Nouvelle  Héloïse 
de  J.  J.  Rousseau,  de  Genève,  Desinit  in  piscem 
millier formosa  supernè.  Genève,  1762  ,  in-8°. 

Correspondance  originale  et  inédite  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  avec  madame  Latour  de  Fran- 
queville  et  M.  duPeyrou.  Paris,  GicjuetetMichaiid, 
i8o3,  2  vol.  in-S"  et  3  vol.  in- 18. 

L'Esprit  de  Julie,  ou  Extrait  de  la  Nouvelle 
Héloïse,  ouvrage  utile  à  la  société,  et  particu- 
lièrement à  la  j  eunesse  ;  par  Formey .  Berlin,  1765, 
in-8°. 

Lettre  de  Julie  d'Etange  à  son  amant,  à  l'instant 
où  elle  va  épouser  Wolmar  ;  par  de  Vauvert.  Paris, 
i'j']2^  in-8". 

Saint-Preux  à  Wolmar  après  la  mort  de  Julie, 
ou  dernière  Lettre  du  roman  de  la  Nouvelle  Hé- 
loïse ;  par  Mercier.  1764,  in- j  2 ,  dans  le  Journal  des 
Drtmes;  réimprimée  à  la  fin  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
de  l'édition  de  Poinçot. 

La  Nouvelle  Héloïse  dévoilée.  Bruxelles  et  Paris, 
1776,  in- 12. 

Jugement  sur  la  Nouvelle  Héloïse;  par  d'Alem- 
bert. 

Voyez  ses  OEuvres  posthumes. P«m,  1800,  t.  i,p.  121. 
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Henriette  de  Wolmar,  ou  la  Mère  jalouse  de  sa 
fille,  pour  servir  de  suite  à  la  Nouvelle  Héloïse  (par 
M.  Brument).  Paris,  Delalain,  1 768,  in-i  1.  Nou- 
velle édition)  Amsterdam,  1777,  in-S". 

Les  Aventures  d'Edouard  Bomston ,  pour  servir 
de  suite  à  la  Nouvelle  Héloïse  (traduites  de  Falle- 
luand  de  Frédéric- Auguste- Clément Werthes). 
Lausanne  et  Paris,  La  VilleUe,  1789,  in -8"  de 
240  pages. 

M.  Ersch,  clans  sa  France  littéraire,  tome  m,  attribue 
cette  traduction  à  madame  Polier. 


LETTRE  A  d'alEMBERT  SUR  LES  SPECTACLES,   I  ySS. 

Article  Genève  de  l'Encyclopédie  ;  Profession  de 
loi  des  ministres  genevois,  avec  des  notes  d'un 
théologien  ;  Réponse  (  de  M.  d'Alembert  )  à  la 
Lettre  de  M.  Rousseau,  citoyen  de  Genève.  Ams- 
terdam, 1769,  in-8". 

Lettre  à  M.  Rousseau  sur  l'effet  moral  des  théâ- 
tres (par  le  marquis  de  Ximenès).  1758,  in-8°. 

P.  A.  Laval,  comédien,  à  M.  J.  ,1.  Rousseau, 
citoyen  de  Genève,  etc.  La  Haie,  1768,  in-8". 

Dancourt,  arlequin  de  Berlin,  à  M.  J.  J.  Rous- 
seau, citoyen  de  Genève.  Berlin  et  Amsterdam, 
1759,  in-8". 

Lettre  à  M.  Rousseau  au  sujet  de  sa   lettre  à 
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M.  d'Alembert;  par  M.  de  Bastide.  Paris,  1768, 
in- 12  de  4^  pages. 

Cette  lettre  fut,  suivant  M.  de  Bastide  lui-même,  l'effet 
du  sentiment  et  de  la  justice  que  Tauteur  rendoit  aux  femmes 
outragées  par  Rousseau  dans  la  sienne. 

Apologie  du  Théâtre,  par  Marmontel.  Paris, 
1761,  in-i2 ,  à  la  fin  du  2*"  volume  de  ses  Contes 
moraux. 

Considérations  sur  l'Art  du  théâtre.  D***  (Dé- 
diées à  M.  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  par 
Villaret ).  Genèfe,  1759,  in-S*^. 

Cette  brochure  a  aussi  paru  sous  ce  titre  :  Lettre  d'un 
Écolier  de  philosophie  à  M.  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de 
Genève  et  habitant  de  Montmorency,  en  réponse  à  sa  Lettre 
à  M.  d'Alembert  sur  les  spectacles.  Genève  {sans  date),  avec 
permission. 

Critique  d'un  livre  contre  les  Spectacles,  in- 
titulé ,  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  à 
M.  d'Alembert  (par  le  marquis  de  Mezières).  Ams- 
terdam et  Paris,  1 760 ,  in-8". 

Lettre  d'un  curé  du  diocèse  de*"  (M.  Secousse, 
curé  de  Saiut-Eustache  à  Paris),  à  M.  M.  (Mar- 
montel), sur  son  Extrait  critique  de  la  lettre  de 
J.  J.  Rousseau  à  d'Alembert.  Eîi  France  (Paris), 
1760, in- 12. 

On  trouve  la  notice  de  quatre  des  écrits  précédents,  dans 
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le  iv"  volume  des  OEuvres  de  M.  Rousseau,  édition  de 
l'abbé  de  La  Porte,  qui  a  placé  dans  le  v°  volume  la  notice 
de  la  brochure  de  Marmontel. 

EMILE,   ou   DE   l'éducation,   I750-I769. 

Jugement  qu'ont  porté  du  livre  d'Emile  les 
nutcurg  du  Journal  de  Trévoux,  et  ceux  du  Jour- 
nal Encyclopédique,  dans  le  sixième  volume  des 
OEuvres  de  J.  .1.  Rousseau ,  édition  de  l'abbé  de 
La  Porte. 

Des  Écrits  publiés  à  l'occasion  d'Emile,  par 
l'abbé  Brizard;  1792,  in-8*',  dans  le  14"  volume 
de  la  collection  des  OEuvres  de  Rousseau,  pu- 
bliées parle  libraire  Poinçot. 

Je  fais  connoître  ici  plusieurs  auteurs  que  l'abbé  Brizard 
a  laissés  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

{Note  de  M.  Musset-Pathay .) 

Mandement  portant  condamnation  d'un  livre 
qui  a  pour  titre,  Emile,  ou  de  l'Education,  par 
J.  .1.  Rousseau,  citoyen  de  Genève.  Paris,  i'j62  , 
in-4". 

J'ai  entendu,  dans  ma  jeunesse,  des  lazaristes  attribuer 
la  rédaction  de  ce  Mandement  h  M.  Brocquevielle,  leur 
confrère,  ancien  directeur  du  séminaire  de  Toul,  depuis 
curé  à  Versailles.  {Note  de  M.  Musset-Pathay.) 

Censure  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris  (ré- 
digée par  l'abbé  Le  Grand),  édition  latine  et  fran- 
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coise.  Paris,  1762.  —  La  même,  toute  Françoise, 
iii-8'\  —  Tja  même,  i  vol.  in-i  2. 

Observations  (des  abbés  Gervaise  et  Le  Grand) 
sur  quelques  articles  de  la  censure  de  la  Fa- 
culté de  théologie  de  Paris  contre  le  livre  intitulé 
Emile  J  etc.  (à  l'occasion  de  la  critique  du  gazetier 
ecclésiastique).  1763,  in-4**. 

Le  même  ouvrage,  sous  le  titre  de  Lettres  intéressantes 
aux  amis  de  la  vérité,  1763,  in- 12. 

l\  paroît  qu'il  y  a  dans  cet  ouvrage  deux  lettres  de  l'abbé 
Gervaise,  et  six  de  l'abbé  Le  Grand, 

Arrêt  de  la  Cour  du  parlement  qui  condamne 
un  imprimé  ayant  pour  titre,  Emile,  etc.  Paris, 
I  762,  in-4". 

Lettre  à  M.  D***,  sur  le  livre  intitulé,  Emile, 
ou  de  l'Education,  par  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de 
Genève  (attribuée  au  P.  Griffet).  Amsterdam  et 
Paris,  Grange,  i  762  ,  in-8°  de  84  pages. 

Réfutation  du  nouvel  ouvrage  de  J.  J.  Rous- 
seau, intitulé,  Emile,  etc.  (par  dom  Déforis,  bé- 
nédictin). Paris,  1762,  in-S". 

lia  Divinité  de  la  religion  chrétienne,  vengée 
des  sophistes  de  J.  J.  Rousseau,  seconde  partie 
de  la  réfutation  d'Emile.  Paris,  1768,  in-i  2 ,  deux 
parties  :  la  première  est  de  M.  André,  bibliothé- 
caire de  M.  d'Aguesseau  ;  la  deuxième  est  de  dom 
Déforis. 
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Analise  des  principes  de  .1.  .1.  Rousseau  (dans 
son  Emile,  brochure  attribuée  à  M.  Puget  de 
Saint-Pierre).  La  Haie,  1 763,  in- 1  2. 

Réponse  aux  difficultés  proposées  contre  la 
Relij^ion  cluétienne,  par  J.  J.  Rousseau,  dans 
l'Emile  et  le  Contrat  social  ;  par  l'abbé  Fran<jois. 
Paris,  I  7G5,  in-i  2. 

Examen  approfondi  des  difficultés  de  J.  J, 
Rousseau  contre  la  Religion  chrétienne  (par  labbé 
Mallcville).  Paris,  1769,  in-12. 

Examen  de  la  Confession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard, contenue  dans  Emile,  par  Bitaubé.  Ber- 
lin, 1763,  in-8°. 

Examen  critique  de  la  seconde  partie  de  la 
Confession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  par  M.  R. 
(Roustan).  Londres,  1776,  in-8'\ 

Profession  de  foi  du  vicaire  chrétien,  et  Tableau 
abrégé  du  Contrat  social,  rédigés  l'un  et  l'autre 
par  Formey.  Berlin ,  1764,  in-S". 

Recueil  d'opuscules,  concernant  les  ouvrages 
et  les  sentiments  de  M.  J.  J.  Rousseau  sur  la  reli- 
gion et  l'éducation.  À  La  Haie,  1 7G5,  in-i  2  ,  deux 
parties. 

On  trouve  dans  ce  recueil  des  lettres  de  M.  Verncs  sur  le 
christianisme  de  J.  J.  Rousseau,  d'autres  lettres  de  M.  Vernes, 
avec  les  réponses  de  Rousseau,  etc. 

Seconde  Lettre  d'un  anonyme  (M.  Luzac),  à 
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.T.  J.  Rousseau  (sur  l'I^milc).  Paris,  Dcsainl  cl  Sail- 
lant, 17^)7,  iu-H". 

Plagiats  de  M.  .1.  J.  Rousseau ,  de  Genève,  sur 
l'éducation,  par  D.  G.  (dom  Gajot).  La  Haie  et 
Paris,  1 766,  in-8''  et  in-i  2. 

Réflexions  sur  la  théorie  et  la  pratique  de  1  édu- 
cation contre  les  principes  de  M.  Rousseau,  par 
le  P.  G.  R.  (le  P.  Gerdil,  harnabite,  depuis  car- 
dinal). Turin,  1768,  in-8"  ;  et  dans  la  collection 
des  OEuvres  de  l'auteur,  imprimées  à.  Bologne  el  à 
Rome. 

Lettre  à  J.  J.  Rousseau ,  citoyen  de  Genève;  par 
J.  A.  Gomparet.  Genève,  1 762  ,  in-i  2  de  82  pages, 
contre  la  Profession  du  vicaire  savoyard. 

liCttre  à  M.  J.  J.  Rousseau,  G.  de  Genève;  par 
M.  M***  (Marcel),  sous-directeur  des  plaisirs  et 
maître  de  danse  de  la  cour  de  S.  A.  S.  monseigneur 
L.  D.  de  S.  G.  (le  duc  de  Saxe-Gotha).  1 768,  in-8  ' 
de  20  pages. 

L'auteur  de  cette  Lettre  venge  la  mémoire  de  son  parent 
Marcel  contre  les  inculpations  de  l'auteur  d'Érnile,  dans 
son  premier  volume. 

Voyez  dans  la  Correspondance  une  lettre  deJ.  J.  Rousseau 
à  cet  auteur,  datée  de  Motiers  le  1"  mars  lyôS. 

Le  Miroir  fidèle,  ou  Entretiens  d'Ariste  et  de 
Philindre,  avec  un  plan  abrégé  d'éducation  opposé 
aux  principes  du  citoyen  de  Genève;  par  M.  le 
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clievalier  de  C.  de  Tia  B.  (de  Ghiniac  de  La  Bas- 
tide). Paris,  I  766,  in-i  2. 

Sentiments  de  reconnoissancc  d'une  mère , 
adresses  à  lombre  de  Rousseau,  citoyen  de  Ge- 
nève (par  madame  Panckoucke).  Dans  les  OEuvres 
de  Rousseau,  supplément  formant  le  tome  x  des 
OEuvres  diverses.  Neufohâtel  (Paris).,  i  779,  in-i  2  ; 
et  <à  la  suite  du  Discours  sur  l'amitié,  par  M.  Gou- 
ret  de  Villeneuve.  Orléans,  1783,  in- 1 8. 

Jugement  sur  Emile,  par  d'Alembert.  Voyez 
ses  OEuvres  posthumes,  tome  i,  page  127. 

Sur  l'Emile  de  J.  .T.  Rousseau,  20  pages  in-S*^  j 
par  M.  Fiévée,  dans  le  troisième  volume  du  Spec- 
tateur François. 

Quelques  Réflexions  philosophiques  et  médi- 
cales sur  l'Emile  ,  communiquées  à  l'une  des 
séances  littéraires  du  Lycée  républicain;  par  J.  L. 
Moreau ,  de  la  Sarthe,  médecin  et  professeur  d'hy- 
giène au  Lycée.  1 800 ,  in-8 ',  dans  la  Décade  philo- 
sophique, tome  XXV,  page  449- 

L(.'  même  opuscule  sous  ce  titre  : 

Sur  quelques  Erreurs  de  .1.  J.  Rousseau,  tou- 
chant l'éducation  physique;  par  J.  L.  Moreau  ,  de 
la  Sarthe;  in-8°,  dans  le  Spectateur  du  Nord,  du 
mois  de  septembre  1 800. 

Réfutation  d'une  opinion  de  .1.  J.  Rousseau  sur 
les  Fables  de  La  Fontaine  (  par  M.  Petitain),  dans  la 
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Décade  philosopltùjue,  année  i8o3,  tome  xxxviii , 
page  526  ;  et  dans  le  22''  volume  de  1  édition  in-8'' 
1 8 1 9-20 ,  de  M.  Petitain. 

Anti-Emile,  par  Formey.  Berlin,  lyôS,  in-i  2. 

Emile  chrétien,  consacré  à  l'utilité  publique; 
par  Formey  et  un  anonyme.  Berlin,  (Amsterdam)  ^ 
J.  Néaulme,  1 764,  4  vol.  in-8°. 

Principes  de  J.  J.  Rousseau  sur  l'éducation  des 
enfants.  Paris,  Aiibry,  an  11  de  la  république  Fran- 
çoise (iy93),in-i8. 

Traités  sur  TÉducation ,  pour  servir  de  supplé- 
ment à  l'Emile  de  J.  J.  Rousseau.  Neufchàtel,  1770, 
2  vol.  in-i2. 

C'est  un  recueil  de  plusieurs  morceaux  sur  l'éducation, 
tiré  de  V Encyclopédie,  in-fol. 

Emile  chrétien ,  ou  de  l'Éducation  ;  par  M.  G*** 
de  Leveson.  Paris,  1764,  2  vol.  in- 12. 

Théorie  de  J.  J.  Rousseau  sur  l'Éducation,  cor- 
rigée et  réduite  en  pratique,  par  Philippe  Serane. 
Toulouse,  Robert,  1774^  in-12;  ou  avec  un  nou- 
veau frontispice,  Toulouse,  1775,  deux  parties 
in-12.  —  Nouvelle  édition ,  revue.  Paris,  1787, 
in-i  2  ,  sous  ce  titre  :  Théorie  de  [Education,  etc. 

L'Emile  réalisé ,  ou  Plan  d'éducation  générale  ; 
par  le  citoyen  Fêvre  du  Grand- Vaux.  Paris,  fruc- 
tidor an  III  (  1 795  ) ,  in-8°. 

Réimprimé  à  Corfou  le  i^'  nivôse  an  vu  (1799),  yrand 
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in-8°  de  3i  pages,  troisième  édition,  dans  les  Mélanges  de 
l'aixteur.  Paris,  an  x  (  1802),  in-8°. 

Nouvel  Emile,  ou  Conseils  donnés  à  une  mère 
sur  l'éducation  de  ses  enfants;  par  P.  Gavaye, 
d'Arfons,  département  du  Tarn.  Castres,  liodicr, 
an  V  de  la  république  (1797),  in-12. 

L'auteur  cite  deux  passages  de  Y  Emile  de  Jean-Jacques , 
sans  nommer  l'ouvrage  ni  l'auteur. 

Le  Nouvel  Emile,  ou  l'Histoire  véritable  de 
l'éducation  d'un  jeune  seigneur  François,  expa- 
trié par  la  révolution  françoise;  par  un  ancien 
professeur  à  l'université  de  Paris  (M.  de  La  Noue). 
Besançon,  1 8 1  4  ,  4  vol.  petit  in-i  2. 

De  l'Éducation ,  ou  Emile  corrigé ,  par  M.  Biret. 
Paris,  1817,  2  vol.  in-12. 

Emile,  ou  de  l'Education,  par  J.  J.  Rousseau, 
nouvelle  édition,  à  l'usage  de  la  jeunesse,  avec 
des  retranchements,  des  notes,  et  une  préface, 
par  madame  la  comtesse  de  Genlis.  Paris,  1820, 
3  vol.  in-i  2. 

LETTRE  A  M.    DE    BEAUMONT,    I762. 

Analise  de  la  lettre  de  J.  J.  Rousseau  à  M.  Tar- 
chevêque  de  Paris,  par  le  P.  Didier,  récollet.  Àvi- 
tjnon,  1764,  in-12. 

JjCttre  de  l'Homnie  civil  à  l'Homme  sauvage 
(par  M.  Marin).  Paris,  1763,  in-12. 
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Lettres  (de  l'abbé  Yvon)à  M.  Rousseau,  pour 
servir  de  réponse  à  sa  lettre  contre  le  Mandement 
de  M.  l'archevêque  de  Paris.  Amsterdam ,  Marc- 
Michel  Rey,  1763,  in-8°  de  370  pages. 

L'auteur  devoit  publier  quinze  lettres;  il  n'en  a  donné 
que  deux. 

J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève  (ou  plutôt 
M.  de  La  Croix,  de  Toulouse),  à  Jean-François 
de  Montillet,  archevêque  et  seigneur  d'Auch.... 
Neufcliâtel,  1 7  6  4 ,  in- 1 8 . 

Préservatif  pour  les  Fidèles  contre  les  so- 
phismes  et  les  impiétés  des  incrédules ,  avec  une 
réponse  à  la  lettre  de  J.  J.  Rousseau  à  M.  de 
Beaumont  (par  D.  Déforis,  bénédictin).  Paris, 
1764, in-12. 

LETTRES   DE  LA  MONTAGNE,   1764- 

Représentations  des  citoyens  et  bourgeois  de 
Genève  au  premier  syndic  de  cette  république, 
avec  les  réponses  du  Conseil  à  ces  représenta- 
tions. 1763,  in-8°. 

Sentiments  des  citoyens  (par  Voltaire);  sans 
date,  8  pages  in-8**. 

Réimprimés  sous  le  titre  de  Réponse  aux  Lettres  écrites  de 
la  montagne.  Genève  et  Paris,  1765,  in-8°. 

J.  J.  Rousseau  avoit  d'abord  attribué  ce  morceau  à  son 
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ami  Vernes,  qui  a  protesté  n'en  être  pas  l'auteur.  D'ailleurs, 
M.  du  Peyrou,  ami  de  J.  J.  Rousseau,  et  M.  Wagnière , 
secrétaire  de  Voltaire,  ont  certifié  que  Voltaire  étoit  le  vé- 
ritable auteur  des  Sentiments  des  citoyens. 

{Note  de  M.  Mussei-Pathay.) 

Lettes  écrites  de  la  campajj^ne  (par  J.  R.  Tron- 
cliin),  proche  Genève,  1765,  in-8°  et  in-12. 

Réponse  aux  Lettres  écrites  de  la  campagne , 
avec  une  addition  (  par  d'Ivernois);  sans  indication 
de  lieu,  1764,  in-8°. 

Lettres  populaires,  où  l'on  examine  la  Réponse 
aux  Lettres  écrites  de  la  campagne  (^^ar  Tronchin); 
sans  indication  de  lieu,  in-S". 

Réponse  aux  Lettres  populaires ,  i  7  6  5  et  1 7  66  ; 
deux  parties  in-8°  avec  une  suite. 

fjcttres  écrites  de  la  plaine  (par  l'abbé  Sigor- 
gne).  Paris  y  1766. 

Remarques  d'un  ministre  de  l'Évangile,  sur  la 
troisième  des  Lettres  écrites  de  la  montagne  par 
M.  J.  J.  Rousseau;  sans  indication  de  lieu,  1766, 
in-8°  de  160  pages. 

Considérations  sur  les  Miracles  de  l'Évangile, 
pour  servir  de  réponse  aux  difficultés  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  dans  sa  troisième  Lettre  écrite 
de  la  montagne  ;  par  dom  Glaparéde.  Genève, 
1765,  in-S". 

Examen  de  ce  qui  concerne  le  Christianisme , 
la  Réformation  évangélique,  et  les  Ministres  de 


RELATIFS  A  J.  J.  ROUSSEAU.  4o3 
Genève,  dans  les  deux  premières  lettres  de  Jean- 
.lacqiies  Rousseau ,  écrites  de  la  montagne  ;  par 
Vernes.  Genève,  1765,  in-8°. 

LES  CONFESSIONS,    1766-1767. 

Discours  sur  les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau , 
par  M.  Delon.  Nîmes,  1783,  in-8°. 

Observations  et  Anecdotes  relatives  à  la  vie, 
aux  ouvrages ,  et  particulièrement  aux  Confes- 
sions de  J.  J.  Rousseau  ;  par  M.  de  Servan.  La 
Haie,  1788,  in-12. 

Réimprimées  sous  le  titre  suivant  : 

Réflexions  sur  les  Confessions  de  J.  J.  Rous- 
seau. Lausanne,  1783,  in-12.  On  trouve  à  la  suite 
de  ces  Réflexions  la  Profession  de  foi  philosophi- 
que et  la  Prédiction  tirée  d'un  vieux  manuscrit  de 
M.  Borde. 

Jean-Jacquesà  M.  S***  (Servan)  sur  des  réflexions 
contre  ses  derniers  écrits.  Lettre  pseudonyme  (par 
la  marquise  de  Saint-Chamond).  Genève,  1784, 
in-12  de  75  pages. 

J.  J.  Rousseau  justifié,  ou  Réponse  à  M.  Ser- 
van ,  par  François  Chas ,  avocat.  Neufchâtel,  1784, 
in-12. 

Mémoires  de  madame  de  Warens  et  de  Claude 
Anet,  pour  servir  de  suit  eaux  Confessions  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  (composés,  les  premiers,  par 
M.  Doppet,  alors  médecin,  depuis  général,  mort 
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en  1800;  et  les  seconds,  par  son  frère  l'avocat). 
Chambéry  et  Paris,  1786,  in-8°  (publiés  à  Paris 
par  Hugou  de  Basville). 

Réflexions  philosophiques  et  impartiales  sur 
.T.  ,1.  Rousseau  et  madame  de  Warens  (parM.  Chas). 
Genève^  1786,  in-8°,  et  dans  le  18^  volume  du 
Rousseau  de  Poinçot. 

Ce  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  nouvelle  édition  de  la 
Réponse  à  M.  Servan.  Elles  ont  été  reproduites  en  1787 
sous  le  titre  de  Réflexions ,  etc.,  nouvelle  édition ,  augmentée 
de  quelques  Lettres  sur  les  protestants,  et  des  maximes  qu'on 
trouva  inscrites  sur  sa  porte  (pendant  son  séjour  à  Bourgoin 
en  Dauphiné). 

Vintzenried ,  ou  les  Mémoires  du  chevalier  de 
Cou I  tille,  pour  servir  de  suite  aux  Mémoires  de 
madame  de  Warens,  à  ceux  de  Claude  Anet,et 
aux  Confessions  de  J.  J.  Rousseau  ;  (par  Doppet). 
Paris,  1789 ,  in-i2. 

Lettre  sur  quelques  passaj^es  des  Confessions 
de  .].  .T.  Rousseau;  par  Cérutti;  in-4°,  dans  le 
Journal  de  Paris,  supplément  3U  2  décembre  i  789  , 
et  dans  VEspril  des  Journaux,  janvier  i  790. 

On  trouve  une  partie  de  cette  lettre  dans  la  Correspon- 
dance de  Grimm ,  troisième  partie,  tom.  v,  p.  336.  Cérutti 
prend  la  défense  du  baron  d'Holbach,  et  raconte,  d'après 
M.  d'Holbach,  les  mystifications  que  sa  société  fit  essuyer 
à  un  M.  Petit,  curé  de  Mont-Ghauvet,  en  Basse- Nor- 
jnandie. 
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On  lit  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  première  partie, 
tome  I,  pages  4o4  et  suivantes,  de  plus  grands  détails  sur 
le  curé  Petit. 

Lettres  sur  les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau  ; 
par  M.  Ginguené.  Paris,  Barrois  aîné,  i']gi,  in-8°. 

On  en  trouve  un  long  extrait  dans  le  tome  xxii  de 
l'édition  in-8°  1 819-1820. 

Réfutation  des  Lettres  précédentes;  par  M.  de 
La  Harpe ,  dans  le  Mercure  de  France,  1792;  dans 
le  nouveau  Supplément  au  Cours  de  Littérature. 
Paris,  chez  Barrois  taîné  et  chez  Pélicier,  181 8, 
in-8°;  et  en  grande  partie  dans  le  tome  xxii  de 
l'édition  in-8°,  1819-20. 

Notice  sur  la  Vie  et  les  Ouvrages  de  madame 
d'Lpinay,  par  le  baron  de  Grimm.  Voyez  sa  Cor- 
respondance, 3^  partie,  tome  11,  page  291. 

Mémoires  et  Correspondance  de  madame  d'Épi- 
nay.  Paris,  Brunet,  1818,  i3  vol.  in-8°.  —  2^  édi- 
tion ,  augmentée  de  quatre  lettres.  Paris,  VoUand, 
181 8,  3  vol.  in-8°.  —  y  édition  ,  semblable  à  la 
seconde.  Paris,  1 8 1 9. 

Anecdotes  inédites,  pour  faire  suite  aux  Mé- 
moires de  madame  d'Épinay,  précédées  de  l'Exa- 
men de  ces  Mémoires  (par  M.  Musset-Pathay). 
Paris,  Baudouin  frères,  1818,  in-8°  de  1 1  5  pages. 

FIN. 
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